敬告讀者:本版《大明王朝的七張面孔》自2013年上市以來,持續(xù)暢銷,更因獨(dú)特的封面創(chuàng)意而備受矚目,因版權(quán)即將到期,目前庫存僅余千套,售完不再加印,此為絕版,值得珍藏! ★新版《大明王朝的七張面孔》全國熱賣中——了解朱元璋必讀此書!★翻開本書,讓您一口氣讀懂276年的明朝歷史,了解朱元璋的本來面目和中國現(xiàn)狀的歷史根源!锬杂H筆作序,柴靜、白巖松、當(dāng)年明月、李亞平、吳思,誠摯推薦!★當(dāng)紅歷史作家張宏杰成名代表作!被歷史愛好者譽(yù)為了解大明王朝和朱元璋的必讀經(jīng)典!★柴靜驚嘆:“張宏杰寫朱元璋,將中國封建專制根源寫得剝皮見骨,看得我心里悚然!薄锂(dāng)年明月說:“在這套書中,我看到了吳三桂的猶豫,朱厚照的苦惱,魏忠賢的恐懼,那些歷史上的所謂完人、壞人都展現(xiàn)出了他們的另一面。這是一項(xiàng)了不起的工作。如果沒有長期的歷史修養(yǎng)功底,以及對歷史的深刻領(lǐng)悟力,是**無法完成的!薄镅胍暋栋脒吿臁吩鞒秩藦?jiān)剑骸翱础洞竺魍醭钠邚埫婵住罚且粋(gè)做紀(jì)錄片的朋友推薦的,說寫得特別好。一開始我還犯嘀咕,因?yàn)槲遗掠钟龅侥欠N扒糞坑的專寫陰謀權(quán)術(shù)情色的所謂‘史書’。結(jié)果翻開這本書,整個(gè)閱讀過程特別愉快,于是我開始向周圍的人推薦,當(dāng)推薦到白巖松時(shí),小白說他已經(jīng)買了好幾本送人了?磥黼m然沒有宣傳炒做,好書也能不脛而走。”★歷史總是驚人的相似,當(dāng)您讀懂這七個(gè)人物,就能讀懂任何朝代,就能讀懂今天的中國! 相關(guān)必買:《帝國政界往事:大清是如何拿下天下的》(講透明末清初政治大變局的經(jīng)典巨作!比小說還好讀的歷史,比影視還好看的畫卷。 公元1368年正月初四,南京,四十歲的農(nóng)民朱元璋,在萬眾矚目之下,爬上龍椅登基稱帝,大明王朝就此誕生!這也是中國歷史上,最后一個(gè)由漢人親手建立的龐大帝國。明朝從建立到滅亡總共276年,其中有七張獨(dú)特的面孔,時(shí)至今日依然影響著我們:白手起家的開國皇帝朱元璋,憑借人脈設(shè)計(jì)和高超政治手腕成功上位的朱棣,無視官場潛規(guī)則的硬骨頭海瑞,在權(quán)力頂層呼風(fēng)喚雨的大傻子魏忠賢,身兼政治墻頭草和變態(tài)殺人狂的張獻(xiàn)忠,在險(xiǎn)惡政局中兩面三刀卻始終屹立不倒的吳三桂,非常時(shí)期用非常手段反清復(fù)明并一舉收復(fù)臺灣的鄭成功…… 翻開本書,讓您一口氣讀懂276年的明朝歷史,了解朱元璋的本來面目和中國現(xiàn)狀的歷史根源。 作者簡介: 張宏杰,一九七二年生,復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)博士,清華大學(xué)博士后,歷史作家。 從人性角度切入歷史、還原歷史人物本來面目是其寫作特點(diǎn)。成名代表作《大明王朝的七張面孔》,出版后因口碑而風(fēng)行,被譽(yù)為新一代歷史類必讀經(jīng)典。其他重要作品還有《曾國藩的正面與側(cè)面》、《坐天下很累》、《饑餓的盛世》等。 目錄: 《大明王朝的七張面孔:朱元璋(全新增訂版)》: 全新增訂版序言莫言:為什么張宏杰寫的歷史好看?/001 2006年初版序言章詒和:令我興奮的歷史人物另類傳記/004 丁東:讀懂古人的無奈、智慧與權(quán)謀/006 第一章生逢亂世:饑餓兒童朱重八/011 最草率的出生 饑餓兒童朱重八 為什么越窮越生 中國人的生育激情 饑荒之國 吸血的官員們 中國文化的貧困基因 朱元璋的精神基礎(chǔ) 農(nóng)民式思維 農(nóng)民式節(jié)儉《大明王朝的七張面孔:朱元璋(全新增訂版)》: 全新增訂版序言莫言:為什么張宏杰寫的歷史好看?/001 2006年初版序言章詒和:令我興奮的歷史人物另類傳記/004 丁東:讀懂古人的無奈、智慧與權(quán)謀/006 第一章生逢亂世:饑餓兒童朱重八/011 最草率的出生 饑餓兒童朱重八 為什么越窮越生 中國人的生育激情 饑荒之國 吸血的官員們 中國文化的貧困基因 朱元璋的精神基礎(chǔ) 農(nóng)民式思維 農(nóng)民式節(jié)儉第二章流氓生涯:開國帝王的必經(jīng)之路/029 青春期的意外打擊 出家是為了吃飯 十六歲離家遠(yuǎn)行 三年江湖路 從一介順民到狡猾野獸第三章嶄露頭角:一念之差走上了造翻路/039 被兩塊木片決定的人生 從和尚到親兵 從士兵到軍官 以退為進(jìn),獨(dú)立發(fā)展 厚黑手段與精明頭腦 實(shí)權(quán)與虛名 借刀殺人,建立權(quán)威第四章割據(jù)一方:朱元璋成功的三大法寶/056 異常順利的帝王之路 元末明初第一影帝 惠民減負(fù)措施 攻心為上 收買文化名人 出眾的決斷第五章問鼎天下:戰(zhàn)場練就頂級男子漢/070 張士誠還是陳友諒 最后一個(gè)勁敵 自學(xué)成才的軍事家 水沉小明王 北伐中原 朱元璋為什么屠殺功臣第六章鞏固政權(quán):打造農(nóng)民烏托邦/084 四十歲登基 咱農(nóng)民自己的皇帝 農(nóng)民的四大理想 亡國的兩個(gè)誘因 變相土改,打擊地主 低薪制下的大明官員 人類史上最大的移民行動(dòng) 權(quán)力決定一切 解決百姓穿衣吃飯的問題 朱元璋的烏托邦探索 集體主義“大同夢”第七章建立制度:明朝百姓有了“戶口本”/108 “毒蜘蛛”朱元璋 最嚴(yán)厲的戶口制度 玄武湖的秘密 里甲制度:“二流子”們的緊箍咒 戶籍制度的前世今生 不許官員下鄉(xiāng) “一個(gè)字也不許改”的《明皇祖訓(xùn)》 朱元璋的幸福觀第八章管天管地:從穿衣戴帽到婦女發(fā)型/129 奇書《太平禮制》 第一道思想防線 禁止奇裝異服 不許隨地吐痰 管理婦女發(fā)型 為什么要管穿衣戴帽第九章化民成俗:流氓是如何教育百姓的/139 無所不在的皇權(quán) 朱元璋最擔(dān)心的事 洪武朝的流動(dòng)宣傳員 新戲《琵琶記》 一封奇特的公開信 大明帝國的教育體系 朱校長的可怕校規(guī) “一刀切”必然“一風(fēng)吹”第十章不許造翻:從刪《孟子》到給元朝皇帝磕頭/155 孟子惹惱朱元璋 刪減《孟子》,防止毒素流傳 對元朝皇帝的特殊感情 構(gòu)建“朱氏天命論” 創(chuàng)造“朱氏恩德論” 我造翻有理,你造翻有罪 劉伯溫的悲慘下場第十一章任意摧殘:對知識分子的軟硬兩種手段/167 “胡蘿卜加大棒” 大明第一文學(xué)家 洪武朝的敏感詞 外國文字獄 隨心所欲殺文人第十二章反腐風(fēng)暴:寧可錯(cuò)殺一千,不可放過一個(gè)/177 貪六十兩剝皮實(shí)草 低薪制是根本原因 《大誥》 發(fā)動(dòng)群眾抓貪官 “激進(jìn)主義”的“幼稚病” 史上最大的懲貪浪潮 寧可錯(cuò)殺一千,不可放過一個(gè) 越反越腐的反腐怪圈第十三章死亡名單:瘋狂屠殺功臣的始末與細(xì)節(jié)/191 開國六公二十八侯 免死金牌 厚待功臣的背后考慮 對文官的兇殘與對武將的溫柔 宰相胡惟庸“被謀反” 撤銷大都督府:軍事體制重大改革 只有親生兒子信得過 大屠殺計(jì)劃:為太子保駕護(hù)航 兒子長大,時(shí)機(jī)成熟 第一功臣李善長之死 白發(fā)人送黑發(fā)人 “死亡名單”:藍(lán)玉、馮勝、傅友德…… 藍(lán)玉冤案 大屠殺的文化背景第十四章衣錦還鄉(xiāng):對鳳陽鄉(xiāng)親的特殊照顧/217 一個(gè)重大消息,兩個(gè)特殊人物 父母墳前 當(dāng)年仇人劉德 窮鄉(xiāng)僻壤差點(diǎn)成為首都 朱元璋的報(bào)恩方式 大明帝國的一個(gè)特殊群體 在南京皇宮宴請鳳陽老鄉(xiāng) 皇子教育基地:鳳陽 朱元璋對家鄉(xiāng)的特殊政策 十年倒有九年荒第十五章朱元璋之死:最后一道可怕的命令/234 強(qiáng)人離世 最后一道可怕的命令 朱元璋的女人們 殉葬制度的終結(jié) 大明:退化的朝代尾聲從“黃冊庫”看明代“祖制”的命運(yùn)/245 絞盡腦汁的黃冊制度 祖制的空殼 全縣都是百歲老人 黃冊的最終命運(yùn)《大明王朝的七張面孔2:終結(jié)篇(全新增訂版)》:第一章權(quán)力的奧秘:朱棣/001 朱元璋的糾結(jié) 朱棣的悟性 誰是最合適的接班人 擦肩而過的皇位 中國式政治規(guī)律 建文帝削藩收權(quán) 朱棣建立人脈的手段 造翻是一門技術(shù)活 腦筋急轉(zhuǎn)彎 消失的建文帝 從容登頂 露出了本來面目 鞭子底下出順民 政治就是表演 “此上命也,奈何殺臣!” 大奸亦大雄 第二章偏執(zhí)癥患者:海瑞/023 “海筆架” 孤兒的圣人夢 上任第一把猛火 是誰造就了“海怪物” 清官是官場上的反面教材 罵皇帝 嘉靖死了,海瑞哭了 掃蕩潛規(guī)則恩人也不放過 背后的冷箭 海瑞罷官的真相 張居正眼中的海瑞 七十二歲東山再起 有人要拿下海瑞 每天都盼著死亡來臨 死了,可以被樹為楷模 活活餓死的五歲女兒第三章一個(gè)開得過分的玩笑:魏忠賢/055 太監(jiān)專業(yè)縣 傾家蕩產(chǎn)當(dāng)太監(jiān) “魏傻子” 命運(yùn)的拿手好戲 五十二歲咸魚翻身 權(quán)力的滋味 文盲治國 繡龍的內(nèi)褲 荒謬的忠臣 政治金鐘罩 九千九百歲爺爺 造神運(yùn)動(dòng) 崇禎動(dòng)了一下小指頭 回到空白第四章在劫難逃:張獻(xiàn)忠/081 排隊(duì)剁手的俘虜 一日一夜黑風(fēng)起 親歷者余瑞紫的記憶 歸誠則草木不動(dòng),抗拒即老幼不留 農(nóng)民起義的本質(zhì) 農(nóng)民和農(nóng)奴的區(qū)別 刮人肉者如屠豬狗 缺乏彈性的權(quán)力 稀里糊涂的起義 一支沒有番號的人馬 暴力的狂歡 為暴力而暴力 從良民到魔鬼 陜北青年張獻(xiàn)忠 從“基層捕快”到“八大王” 打仗靠流氓 農(nóng)民的淳樸和殘暴 大搶大殺大破壞 底層文化缺什么 為何喜歡殺美女 實(shí)用主義 陷于恐慌的成都人 “打招安” “大西王” 過把皇帝癮 “咱是斯文一氣” 治安問題 “打糧” 農(nóng)民起義的三大功用 “賊之失勢在止” 對起義者的再起義 兩個(gè)傳教士的回憶 人命在我,我命在天 釜底抽薪之計(jì) 屠戮成都 集權(quán)體制的威力 恐怖的一夜 一千七百雙手掌 人肉為糧 五重災(zāi)難 “四川有土無民” 殺人者和被殺者的共識 “張獻(xiàn)忠崇拜”第五章無處收留:吳三桂/144 朝野聞名的孝子忠臣 袁崇煥和洪承疇的教訓(xùn) “白皙通侯最少年” 皇太極計(jì)收人心 投降的精神代價(jià) 兩座牌坊 陳圓圓 “沖冠一怒為紅顏” 性格即歷史 秘密交易 報(bào)償:云南王 “既取我室,又取我子” 虔誠的佛教徒 “只此云南是吾血掙” 末路 “誰識元戎事兩朝”第六章血液里的海水:鄭成功/178 臺灣城的荷蘭人 鄭成功的計(jì)劃 海盜鄭芝龍 中日混血兒 “勿以紅毛火炮為畏” 不怕死的中國士兵 沉沒的“赫克托”號 “國姓爺” 有彈性的剛烈 “我來到的地方,我就一定征服” 明亮的少年 父與子 技術(shù)差距 東方唯一的一次勝利 血液中的“海盜基因” 最大的海盜集團(tuán) 最后一個(gè)大明忠臣 孤臣辭世后記我的文學(xué)青年生涯/205前言★諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言—— 張宏杰是個(gè)觀察和記錄的高手。他冷靜細(xì)致的筆法,把人性的復(fù)雜、深?yuàn)W、奇特、匪夷所思出人意料而又情理之中表達(dá)得淋離盡致,原本熟悉的歷史事實(shí)在他的筆下呈現(xiàn)出完全不同的面貌,新鮮而又迷人,讓我們這些歷史書頁背后的觀賞者觸目驚心、目眩神迷、欲言又止。當(dāng)歷史撲面而來,我們只好在造物者的深刻面前一再確認(rèn)自己的淺薄。 我認(rèn)識宏杰,是他寫《大明王朝的七張面孔》,寫朱元璋,將中國封建專制根源寫得剝皮見骨,看得我心里悚然。 看張宏杰的《大明王朝的七張面孔》,是一個(gè)做紀(jì)錄片的朋友推薦的,說寫得特別好。一開始我還犯嘀咕,因?yàn)槲遗掠钟龅侥欠N扒糞坑的專寫陰謀權(quán)術(shù)情色的所謂“史書”。結(jié)果翻開這本書,整個(gè)閱讀過程特別愉快,于是我開始向周圍的人推薦,當(dāng)推薦到白巖松時(shí),小白說他已經(jīng)買了好幾本送人了?磥黼m然沒有宣傳炒做,好書也能不脛而走。確實(shí),《大明王朝的七張面孔》中的許多章節(jié)令我印象特別深,比如寫封建主流文化的朱元璋、暴民文化的張獻(xiàn)忠、清官文化的海瑞…… 在張宏杰的筆下,所有的人物都是活生生的有血有肉的人,而不是政治符號。 在張宏杰的筆下,我看到了吳三桂的猶豫,朱厚照的苦惱,魏忠賢的恐懼,那些歷史上的所謂完人、壞人都展現(xiàn)出了他們的另一面。這是一項(xiàng)了不起的工作。如果沒有長期的歷★諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言—— 張宏杰是個(gè)觀察和記錄的高手。他冷靜細(xì)致的筆法,把人性的復(fù)雜、深?yuàn)W、奇特、匪夷所思出人意料而又情理之中表達(dá)得淋離盡致,原本熟悉的歷史事實(shí)在他的筆下呈現(xiàn)出完全不同的面貌,新鮮而又迷人,讓我們這些歷史書頁背后的觀賞者觸目驚心、目眩神迷、欲言又止。當(dāng)歷史撲面而來,我們只好在造物者的深刻面前一再確認(rèn)自己的淺薄!镅胍暋犊匆姟分鞒秩瞬耢o—— 我認(rèn)識宏杰,是他寫《大明王朝的七張面孔》,寫朱元璋,將中國封建專制根源寫得剝皮見骨,看得我心里悚然!镅胍暋栋脒吿臁分鞒秩藦?jiān)健?br/> 看張宏杰的《大明王朝的七張面孔》,是一個(gè)做紀(jì)錄片的朋友推薦的,說寫得特別好。一開始我還犯嘀咕,因?yàn)槲遗掠钟龅侥欠N扒糞坑的專寫陰謀權(quán)術(shù)情色的所謂“史書”。結(jié)果翻開這本書,整個(gè)閱讀過程特別愉快,于是我開始向周圍的人推薦,當(dāng)推薦到白巖松時(shí),小白說他已經(jīng)買了好幾本送人了?磥黼m然沒有宣傳炒做,好書也能不脛而走。確實(shí),《大明王朝的七張面孔》中的許多章節(jié)令我印象特別深,比如寫封建主流文化的朱元璋、暴民文化的張獻(xiàn)忠、清官文化的海瑞……★《明朝那些事兒》作者當(dāng)年明月—— 在張宏杰的筆下,所有的人物都是活生生的有血有肉的人,而不是政治符號。 在張宏杰的筆下,我看到了吳三桂的猶豫,朱厚照的苦惱,魏忠賢的恐懼,那些歷史上的所謂完人、壞人都展現(xiàn)出了他們的另一面。這是一項(xiàng)了不起的工作。如果沒有長期的歷史修養(yǎng)功底,以及對歷史的深刻領(lǐng)悟力,是絕對無法完成的。他的書在優(yōu)美的文字中將那段歷史完整地表述出來,并揭示其中的規(guī)律,這是一般人做不到的。★《潛規(guī)則》《血酬定律》作者吳思—— 張宏杰不心領(lǐng)神會(huì)的話不說,不能真正理解的人和事不寫,這是一條可以成大器的路。★中國社會(huì)科學(xué)院研究院丁東—— 這本書,我是一口氣讀完的。歷史上的帝王將相,賊子亂臣,在張宏杰筆下,都由冰冷的史料,變成了鮮活的形象,讓我們直接感受古人的智慧、權(quán)謀、無奈、殘暴和血腥。吳思和我是一代人,他讀史不論多么深刻與老辣,我都不會(huì)驚訝。而張宏杰今年只有三十三歲,如此年輕,品讀歷史的目光卻如此老到,則不能不令人刮目相看!镏Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言—— 張宏杰是個(gè)觀察和記錄的高手。他冷靜細(xì)致的筆法,把人性的復(fù)雜、深?yuàn)W、奇特、匪夷所思出人意料而又情理之中表達(dá)得淋離盡致,原本熟悉的歷史事實(shí)在他的筆下呈現(xiàn)出完全不同的面貌,新鮮而又迷人,讓我們這些歷史書頁背后的觀賞者觸目驚心、目眩神迷、欲言又止。當(dāng)歷史撲面而來,我們只好在造物者的深刻面前一再確認(rèn)自己的淺薄。 我認(rèn)識宏杰,是他寫《大明王朝的七張面孔》,寫朱元璋,將中國封建專制根源寫得剝皮見骨,看得我心里悚然。 看張宏杰的《大明王朝的七張面孔》,是一個(gè)做紀(jì)錄片的朋友推薦的,說寫得特別好。一開始我還犯嘀咕,因?yàn)槲遗掠钟龅侥欠N扒糞坑的專寫陰謀權(quán)術(shù)情色的所謂“史書”。結(jié)果翻開這本書,整個(gè)閱讀過程特別愉快,于是我開始向周圍的人推薦,當(dāng)推薦到白巖松時(shí),小白說他已經(jīng)買了好幾本送人了。看來雖然沒有宣傳炒做,好書也能不脛而走。確實(shí),《大明王朝的七張面孔》中的許多章節(jié)令我印象特別深,比如寫封建主流文化的朱元璋、暴民文化的張獻(xiàn)忠、清官文化的海瑞…… 在張宏杰的筆下,所有的人物都是活生生的有血有肉的人,而不是政治符號。 在張宏杰的筆下,我看到了吳三桂的猶豫,朱厚照的苦惱,魏忠賢的恐懼,那些歷史上的所謂完人、壞人都展現(xiàn)出了他們的另一面。這是一項(xiàng)了不起的工作。如果沒有長期的歷★諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言—— 張宏杰是個(gè)觀察和記錄的高手。他冷靜細(xì)致的筆法,把人性的復(fù)雜、深?yuàn)W、奇特、匪夷所思出人意料而又情理之中表達(dá)得淋離盡致,原本熟悉的歷史事實(shí)在他的筆下呈現(xiàn)出完全不同的面貌,新鮮而又迷人,讓我們這些歷史書頁背后的觀賞者觸目驚心、目眩神迷、欲言又止。當(dāng)歷史撲面而來,我們只好在造物者的深刻面前一再確認(rèn)自己的淺薄!镅胍暋犊匆姟分鞒秩瞬耢o—— 我認(rèn)識宏杰,是他寫《大明王朝的七張面孔》,寫朱元璋,將中國封建專制根源寫得剝皮見骨,看得我心里悚然。★央視《半邊天》主持人張?jiān)健?br/> 看張宏杰的《大明王朝的七張面孔》,是一個(gè)做紀(jì)錄片的朋友推薦的,說寫得特別好。一開始我還犯嘀咕,因?yàn)槲遗掠钟龅侥欠N扒糞坑的專寫陰謀權(quán)術(shù)情色的所謂“史書”。結(jié)果翻開這本書,整個(gè)閱讀過程特別愉快,于是我開始向周圍的人推薦,當(dāng)推薦到白巖松時(shí),小白說他已經(jīng)買了好幾本送人了?磥黼m然沒有宣傳炒做,好書也能不脛而走。確實(shí),《大明王朝的七張面孔》中的許多章節(jié)令我印象特別深,比如寫封建主流文化的朱元璋、暴民文化的張獻(xiàn)忠、清官文化的海瑞……★《明朝那些事兒》作者當(dāng)年明月—— 在張宏杰的筆下,所有的人物都是活生生的有血有肉的人,而不是政治符號。 在張宏杰的筆下,我看到了吳三桂的猶豫,朱厚照的苦惱,魏忠賢的恐懼,那些歷史上的所謂完人、壞人都展現(xiàn)出了他們的另一面。這是一項(xiàng)了不起的工作。如果沒有長期的歷史修養(yǎng)功底,以及對歷史的深刻領(lǐng)悟力,是絕對無法完成的。他的書在優(yōu)美的文字中將那段歷史完整地表述出來,并揭示其中的規(guī)律,這是一般人做不到的!铩稘撘(guī)則》《血酬定律》作者吳思—— 張宏杰不心領(lǐng)神會(huì)的話不說,不能真正理解的人和事不寫,這是一條可以成大器的路!镏袊鐣(huì)科學(xué)院研究院丁東—— 這本書,我是一口氣讀完的。歷史上的帝王將相,賊子亂臣,在張宏杰筆下,都由冰冷的史料,變成了鮮活的形象,讓我們直接感受古人的智慧、權(quán)謀、無奈、殘暴和血腥。吳思和我是一代人,他讀史不論多么深刻與老辣,我都不會(huì)驚訝。而張宏杰今年只有三十三歲,如此年輕,品讀歷史的目光卻如此老到,則不能不令人刮目相看。為什么張宏杰寫的歷史好看? ——莫言(諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主) 張宏杰的筆總是能如此輕松地割開時(shí)間幃幕,讓那些本來離我們極其遙遠(yuǎn)的歷史人物的氣息甚至體溫?fù)涿娑鴣恚骸皡侨鹫嬲^人之處在于他的處事能力。他情商極高,善于感覺別人的情緒變化。不論什么場合,他都能鎮(zhèn)定自若。在戰(zhàn)場上,他表現(xiàn)出的勇氣和沉著使他能贏得所有軍人的尊重,而在社交場合,他的沉穩(wěn)風(fēng)度使他能夠永遠(yuǎn)成為人群的中心……雖然年紀(jì)輕輕,又是名門之后,可他身上見不到一點(diǎn)兒紈绔之氣,和任何人交往都是一派和顏悅色,彬彬有禮! 寫歷史人物就像寫自己身邊一個(gè)極熟悉的朋友,這種筆法本身就是一種能力;蛘哒f,這是一個(gè)與眾不同的視角。張宏杰的作品之所以呈現(xiàn)出一些特別之處,原因就在這里。 張宏杰不是從政治、道德或者學(xué)術(shù)的角度,而僅僅是從人性的角度去接近古人。他不批判也不仰視,他只是抱著悲憫之心,替他筆下的人物設(shè)身處地,悲歡與共。也僅僅因?yàn)榇,那些在歷代史書中偉大或者邪惡得光怪陸離的歷史人物被他還原成了可以信賴的人,與以往的描述面貌迥然不同。 比如說,在我們心目中漢奸的代名詞“吳三桂”三個(gè)字,經(jīng)過他的筆墨滋潤,一變而成了一個(gè)“外表兼具北雄南秀”的美男子,一個(gè)在戰(zhàn)場上冷靜、堅(jiān)決,無與倫比的戰(zhàn)士,一個(gè)曾經(jīng)視榮譽(yù)如生命的忠臣孝子,一個(gè)在歷史夾縫中被擠壓被扭曲的痛苦靈魂。 再比如,那個(gè)歷來被認(rèn)為兇險(xiǎn)、狡詐、處心積慮的大太監(jiān)魏忠賢,在剝?nèi)v代史家的層層曲解之后,在他的筆下剩下的是一個(gè)憨厚粗樸、待人真誠的“傻子”。這個(gè)“傻子”原本胸?zé)o大志,素來在太監(jiān)中被欺負(fù)被嘲弄,直到五十二歲了還僅僅滿足于做一個(gè)“伙食管理員”。誰承想機(jī)緣巧合命運(yùn)捉弄,他居然被顛簸到大明王朝權(quán)力結(jié)構(gòu)的最高點(diǎn)進(jìn)行了一番手忙腳亂漏洞百出的表演。 這些結(jié)論真是觸目驚心,但過程卻是層層深入的。張宏杰不是刻意地翻哪個(gè)人的案,他只是把這些歷史名人所做的那些匪夷所思的偉大或者邪惡的事放到具體的歷史環(huán)境中去,用人情倫理的平常心去推理,結(jié)果卻是順理成章,讓我們感覺到如果我們生在那個(gè)時(shí)代,也許我們也不得不如吳三桂那樣無情。這些大偉人或者大惡人,其實(shí)都是命運(yùn)之流中苦苦掙扎的可憐人,和你我一樣。在閱讀中,你不得不和他們一起痛苦、戰(zhàn)栗和呻吟。在河北保定的軍營中,我曾經(jīng)做過一段時(shí)間的圖書管理員,培養(yǎng)起了對歷史書籍的閱讀興趣,但是從那時(shí)起到現(xiàn)在,我很少讀到什么歷史讀物能像張宏杰的這些作品一樣給我?guī)磉@樣大的閱讀快感。 把這些作品歸到某種文學(xué)體裁,是件挺困難的事。這些東西不是小說,不是散文,也不是時(shí)下流行的歷史報(bào)告文學(xué),甚至還不是人物傳記。但是,毫無疑問的是,這些東西都流露著天然的文學(xué)品質(zhì),因?yàn)樗某霭l(fā)點(diǎn)是對人性和命運(yùn)的關(guān)心。借用張宏杰自己的一句話,“關(guān)心歷史其實(shí)是關(guān)心自己”,他對這些古人的性格和命運(yùn)的興趣里,無疑包含了對自己的興趣。張宏杰解讀古人就如同解讀自己,既小心翼翼又深入徹骨。 “人是太復(fù)雜的一種動(dòng)物,其復(fù)雜程度有時(shí)讓人類自己也瞠目結(jié)舌”(張宏杰語)。我相信,張宏杰對人性的復(fù)雜一定有著科學(xué)家般的濃厚興趣。在我們短暫的一生中,不會(huì)有太多的大風(fēng)大浪,不會(huì)有太多的悲歡離合,體驗(yàn)到的和經(jīng)歷過的事畢竟有限。即使是最杰出的小說家,想象力也只能在經(jīng)驗(yàn)的邊界里飛翔。因此,人性的側(cè)面在現(xiàn)實(shí)中表現(xiàn)得是非常有限的。但是在歷史這個(gè)壯觀的劇場里,人性卻有機(jī)會(huì)表現(xiàn)它平庸生活中難得展示的一面。因?yàn)樵诼L的歷史中,各種各樣出人意料的事情都已經(jīng)發(fā)生過了:改朝換代、家破人亡、非同尋常的誘惑與考驗(yàn)、傳奇般的危機(jī)和奇遇。在張宏杰的這本書里,好像上帝為了分析出人性的每一種成分,它老人家進(jìn)行了千奇百怪的實(shí)驗(yàn):它把吳三桂放到明清易代的大背景下,看著他的人格結(jié)構(gòu)在歷史重壓下如何抵抗、伸縮、變形、扭曲、斷裂。它把魏忠賢這樣天姿平庸的人推向社會(huì)制高點(diǎn),看他在這個(gè)讓人眩暈的高度上如何忘乎所以、丑態(tài)百出。他把海瑞這樣的道學(xué)先生放到紛紜復(fù)雜的政治環(huán)境中去,看他無望的堅(jiān)定頑強(qiáng)和可悲的下場。任何一個(gè)小說家極盡想象力,也寫不出這樣精彩的劇本。這些劇目對七十年代生人張宏杰來說是如此具有吸引力,所以他循著對自己性格和命運(yùn)的關(guān)心聞聲而來,來到了這里,做了這冷清劇場內(nèi)的一個(gè)有心的看客。 張宏杰是個(gè)觀察和記錄的高手。他冷靜細(xì)致的筆法,把人性的復(fù)雜、深?yuàn)W、奇特、匪夷所思出人意料而又情理之中表達(dá)得淋離盡致,原本熟悉的歷史事實(shí)在他的筆下呈現(xiàn)出完全不同的面貌,新鮮而又迷人,讓我們這些歷史書頁背后的觀賞者觸目驚心、目眩神迷、欲言又止。當(dāng)歷史撲面而來,我們只好在造物者的深刻面前一再確認(rèn)自己的淺薄。
|