作品介紹

1965:耀邦早春行


作者:李大斌     整理日期:2014-07-28 01:59:59

這是國(guó)內(nèi)第一部全景式披露1965年2月6日至2月14日胡耀邦同志親赴陜西安康七縣調(diào)查研究時(shí)鮮為人知的史實(shí)。其時(shí),胡耀邦任中共西北局第二書記、陜西省委代理第一書記,而安康為極“左”路線的重災(zāi)區(qū)。他一路風(fēng)塵仆仆,馬不停蹄,所到之處,深入干部、群眾之中,傾聽他們的意見,為干部、群眾打氣、加油,糾正過(guò)火行為,大膽地平反了“四清”運(yùn)動(dòng)以來(lái)的許多冤假錯(cuò)案,提出了許多今天看來(lái)平平常常、當(dāng)年卻需要極大勇氣的諸如解放思想、發(fā)展經(jīng)濟(jì)、尊重知識(shí)、向前看等觀點(diǎn),給安康帶去了一股春風(fēng)。作者以第一手豐富飽滿的資料,運(yùn)用文學(xué)紀(jì)實(shí)的筆法,客觀、忠實(shí)、細(xì)膩地還原了胡耀邦安康之行前前后后、方方面面、點(diǎn)點(diǎn)滴滴的歷史畫面,具有強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感,從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)了胡耀邦的個(gè)人魅力與政治智慧。
  作者簡(jiǎn)介:
  李大斌,陜西省安康市人,中共黨員。中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員、陜西省雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。陜西省作協(xié)、書協(xié)會(huì)員。安康市文聯(lián)委員。安康市雜文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。安康市秦南文社社長(zhǎng)、安康市興安書畫院院長(zhǎng)、安康《家園》雜志主編。安康日?qǐng)?bào)社主任編輯。出版有散文、雜文、文學(xué)評(píng)論等著作四本,編著五本。 
  目錄:
  1964年12月、1965年1月間。西安。/1
  人人自危的時(shí)刻,胡耀邦果斷做出“三個(gè)暫停、六個(gè)不查”的決定;生產(chǎn)一片凋敝,他提出全力以赴把生產(chǎn)搞上去。他要還陜西一個(gè)清明的政治,大有挽狂瀾于既倒的氣概。他大異于人的講話和踔厲風(fēng)發(fā)的舉措,猶如聲聲春雷,震響三秦大地。
  1965年2月6日、7日。寧陜。/11
  在秦嶺深處,目睹“大躍進(jìn)”時(shí)期遺留下來(lái)的一排房子閑置著不讓人住,群眾卻住在不遠(yuǎn)處的草房甚至巖洞里,胡耀邦說(shuō):“世界上竟有這樣荒唐的事情!”
  7日早上,胡耀邦從縣公安局局長(zhǎng)的眼皮下“失蹤”了,他遛到東河河邊去私訪。一位農(nóng)村婦女用布半露半蓋著賣菜,見了胡耀邦避躲不及。那婦女怕被發(fā)現(xiàn),晚上要在生產(chǎn)隊(duì)挨批斗。胡耀邦給這位婦女壯膽:“不要怕,你就說(shuō)省上胡耀邦讓賣的!庇謱(duì)一位背柴進(jìn)城來(lái)的老人說(shuō):“共產(chǎn)黨允許農(nóng)民進(jìn)城賣柴!
  1965年2月7日。石泉。/21
  “你們‘左’,我有點(diǎn)兒右,是不是?我的意思是,犯錯(cuò)誤的人,只要承認(rèn)錯(cuò)誤,要給出路。寬中有嚴(yán),嚴(yán)中有寬!痹谑腥瞬煌馑麑(duì)干部的處理意見,胡耀邦這樣說(shuō)。
  了解到石泉鄉(xiāng)黨委書記平均月工資三四十塊錢時(shí),胡耀邦顯然有點(diǎn)激動(dòng)了:“毛主席萬(wàn)歲!共產(chǎn)黨萬(wàn)歲!中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲!未必黨委書記30塊錢也萬(wàn)歲!
  1965年2月8日。漢陰。/39
  “我們?nèi)藶槭裁匆L(zhǎng)兩個(gè)耳朵?長(zhǎng)兩個(gè)耳朵就是要兼聽,聽兩方面的意見!
  “今天發(fā)表意見的只有八九個(gè)人,討論得不仔細(xì)。下去以后,你們自己討論,不要馬上投我的票!1964年12月、1965年1月間。西安。/1
  人人自危的時(shí)刻,胡耀邦果斷做出“三個(gè)暫停、六個(gè)不查”的決定;生產(chǎn)一片凋敝,他提出全力以赴把生產(chǎn)搞上去。他要還陜西一個(gè)清明的政治,大有挽狂瀾于既倒的氣概。他大異于人的講話和踔厲風(fēng)發(fā)的舉措,猶如聲聲春雷,震響三秦大地。1965年2月6日、7日。寧陜。/11
  在秦嶺深處,目睹“大躍進(jìn)”時(shí)期遺留下來(lái)的一排房子閑置著不讓人住,群眾卻住在不遠(yuǎn)處的草房甚至巖洞里,胡耀邦說(shuō):“世界上竟有這樣荒唐的事情!”
  7日早上,胡耀邦從縣公安局局長(zhǎng)的眼皮下“失蹤”了,他遛到東河河邊去私訪。一位農(nóng)村婦女用布半露半蓋著賣菜,見了胡耀邦避躲不及。那婦女怕被發(fā)現(xiàn),晚上要在生產(chǎn)隊(duì)挨批斗。胡耀邦給這位婦女壯膽:“不要怕,你就說(shuō)省上胡耀邦讓賣的!庇謱(duì)一位背柴進(jìn)城來(lái)的老人說(shuō):“共產(chǎn)黨允許農(nóng)民進(jìn)城賣柴。”1965年2月7日。石泉。/21
  “你們‘左’,我有點(diǎn)兒右,是不是?我的意思是,犯錯(cuò)誤的人,只要承認(rèn)錯(cuò)誤,要給出路。寬中有嚴(yán),嚴(yán)中有寬。”在石泉,有人不同意他對(duì)干部的處理意見,胡耀邦這樣說(shuō)。
  了解到石泉鄉(xiāng)黨委書記平均月工資三四十塊錢時(shí),胡耀邦顯然有點(diǎn)激動(dòng)了:“毛主席萬(wàn)歲!共產(chǎn)黨萬(wàn)歲!中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲!未必黨委書記30塊錢也萬(wàn)歲!1965年2月8日。漢陰。/39
  “我們?nèi)藶槭裁匆L(zhǎng)兩個(gè)耳朵?長(zhǎng)兩個(gè)耳朵就是要兼聽,聽兩方面的意見!
  “今天發(fā)表意見的只有八九個(gè)人,討論得不仔細(xì)。下去以后,你們自己討論,不要馬上投我的票。”
  “從今年開始,不要著急,不要喊口號(hào),不要說(shuō)苦干三天改變面貌,苦干一冬改變面貌,這些都不行,不要重復(fù)過(guò)去的教訓(xùn)。要一步一個(gè)腳印,要三年、五年,甚至十年地干!”
  “我再活十年可以看你們出成績(jī),看你們?cè)鯓宇I(lǐng)導(dǎo)漢陰19萬(wàn)人民在經(jīng)濟(jì)上翻身。翻不了,什么名字都是可以起的:吃干飯的!
  “討論政治問題,就是討論為人民服務(wù)問題。政治問題要爭(zhēng)論,爭(zhēng)論就要爭(zhēng)論為人民服務(wù),多做些工作!
  胡耀邦到城關(guān)鎮(zhèn)西北村柑橘園場(chǎng)去參加勞動(dòng)。蘇大娘圍著他的小轎車看稀奇。他請(qǐng)大娘坐進(jìn)車,讓司機(jī)拉著在公路上兜了一回風(fēng)。1965年2月8日。漢江上。/55
  當(dāng)了解到漢江梯級(jí)開發(fā)已有規(guī)劃時(shí),胡耀邦說(shuō):“真的開發(fā)了,安康就富了!
  當(dāng)聽到匯報(bào)全區(qū)公路情況的同志沒到過(guò)西萬(wàn)公路的另一端萬(wàn)源時(shí),胡耀邦有些慍怒了:“你們這是雞犬之聲相聞,老死不相往來(lái)呀!凡块T的同志有機(jī)會(huì)要去那里了解了解情況!
  “你那個(gè)水庫(kù)能容納多少立方水?你知道一畝稻田從插秧到收稻谷要消耗多少立方水?你那個(gè)水輪泵的揚(yáng)程多高,半徑有多大?”那干部卻回答不上來(lái)!耙划田從種到收要耗水666方。你說(shuō)的那個(gè)水庫(kù)容量,我計(jì)算了一下,一天24小時(shí),一年365天不停機(jī)地抽水也不夠兩萬(wàn)畝田的用水量。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的要研究問題,要學(xué)科學(xué)知識(shí),不然就會(huì)讓有的人把你蒙了,你辦的工程就成了勞民傷財(cái)?shù)墓こ!?965年2月8日。旬陽(yáng)。/63
  面對(duì)不按經(jīng)濟(jì)規(guī)律辦事,限制農(nóng)民把土特產(chǎn)銷向湖北的事,胡耀邦發(fā)了少見的脾氣:“這是蠢!死官僚!反黨中央!……中央講商業(yè)渠道,我們有的同志卻反對(duì)中央講的商業(yè)渠道。自己封鎖,自己禍國(guó)殃民。搞社會(huì)主義連方向都不明確了。不想到國(guó)家,做官當(dāng)老爺,哪里做事這么荒唐!”發(fā)脾氣的事,后來(lái)成為胡耀邦的一條罪狀。
  幾件沒有任何關(guān)聯(lián)的師生戀被傳為有組織、有預(yù)謀的青年教師流氓案。對(duì)此,胡耀邦說(shuō):“我們自己文化不行,外地來(lái)了人,我們又不注意,發(fā)生了問題,我們又要抓人。這個(gè)問題,要做進(jìn)一步研究。你們這個(gè)地方為什么有文化的人少?老師,我看沒有多少權(quán)。我這是說(shuō)公道話,因此,你們要對(duì)這項(xiàng)工作更加謹(jǐn)慎!1965年2月9日、10日。白河。/79
  胡耀邦來(lái)到會(huì)場(chǎng),看到會(huì)場(chǎng)設(shè)有主席臺(tái),他立即要求撤掉,桌子圍成圓形,以拉近同與會(huì)人員的距離。
  聽說(shuō)胡耀邦來(lái)了,前來(lái)參加會(huì)議的人不少。后面的人看不到講話人的身影,紛紛站在凳子上瞭望。胡耀邦見勢(shì),一躍而上站到自己坐的木凳上講話,滿足了后排同志們要看看講話人的愿望。
  “我們有些同志只看到眼前的三尺布證、二十五斤半糧,要回去搞單干。我們共產(chǎn)黨人至少要遠(yuǎn)看五年、十年,我們不能只看到眼前,要向前看!
  面對(duì)前來(lái)找他反映情況的婦女,他當(dāng)下掏出一盒紙煙,倒出幾支煙,拆開煙盒,拿起筆寫了兩行字。那位婦女拿著這張巴掌大的紙找到公社書記,解決了口糧供應(yīng)和戶口問題。1965年2月11日。平利。/95
  去城外一個(gè)大隊(duì)了解生產(chǎn)情況,胡耀邦對(duì)耕牛詢問得特別詳細(xì):“能耙田犁地的有多少?老弱病殘的有多少?”陪同的人不便介紹胡耀邦的身份。農(nóng)民說(shuō):“這人恐怕是個(gè)販牛的吧?”
  去會(huì)場(chǎng)做報(bào)告,隨行的一位秘書夾著胡耀邦的大衣先入會(huì)場(chǎng),人們使勁鼓掌,以為是書記來(lái)了。那人越擺手讓停住,大家越是鼓掌不休,以為是胡耀邦謙虛。直到縣委書記陪著胡耀邦進(jìn)場(chǎng),做了介紹,大家才又一次熱烈地鼓起掌來(lái)。
  “黃河、長(zhǎng)江,還有你們這里的漢江,都是往東流的,河水都往前看。河水打一次轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就往前進(jìn)了,你們老是打一圈五八年,再打一個(gè)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是五八年!瓪v史是前進(jìn)的,事物是發(fā)展的,要立足現(xiàn)在,面向?qū)?lái),經(jīng)常向前看。”1965年2月12日。安康。/121
  他讓生產(chǎn)搞得好的基層干部上臺(tái)講話,說(shuō)“他們其實(shí)比我們這些人更有發(fā)言權(quán)”。
  “頓頓吃紅苕饅頭,那個(gè)東西才不好吃喲。開始吃那么一頓、兩頓,還甜甜的,越吃越不是味道了。隊(duì)上的青年團(tuán)支書問我,好吃不好吃?我說(shuō)不好吃。還吃了兩頓榆樹葉子,那個(gè)東西也不好吃喲。”
  “生產(chǎn)搞不好,叫什么大好形勢(shì);生產(chǎn)搞不好,叫什么為人民服務(wù)!天大的事情,就是把生產(chǎn)搞好,這是前提、根本嘛。根本就是生產(chǎn)上升,其他都要為這個(gè)根本服務(wù)!
  “困難時(shí)期不要卡死。困難,卡死;卡死,困難。越卡越困難,越困難越卡死,這叫惡性循環(huán)!為什么要卡呢?放開嘛!放開,就是在自由市場(chǎng)上收稅嘛,打擊那些真正的投機(jī)倒把,主要還是為了互通有無(wú),發(fā)展經(jīng)濟(jì)。農(nóng)民的互通有無(wú),什么時(shí)候都得有!
  “同志們,二十五斤半怎么夠吃!你允許少量紅苕上市,不就對(duì)了嘛。所以,我講,在災(zāi)荒下我們要把經(jīng)濟(jì)搞活一點(diǎn)兒,卡得太死,對(duì)人民不利,對(duì)生產(chǎn)不利!
  大型現(xiàn)代漢劇《梅刀新傳》,演出將近兩個(gè)小時(shí),胡耀邦一直聚精會(huì)神地觀看著。劇作者黨永庵局促地坐在胡耀邦的身旁,聽著他伴隨劇情發(fā)展而不時(shí)發(fā)出的或爽朗或低淺的笑聲。當(dāng)然,胡耀邦有時(shí)也陷入一種不易覺察的深思之中。黨永庵多想得到他哪怕一句對(duì)劇本的評(píng)價(jià),但他始終愉快地看戲,沒有發(fā)表觀感。1965年2月13日。安康。/149
  他向臺(tái)下一看,見不少干部掏出鋼筆、筆記本,一副記錄他講話的架勢(shì)。這在不少領(lǐng)導(dǎo)干部看來(lái)是求之不得的情景。而他卻發(fā)話了:“不要記,又聽又記的,不嫌麻煩。”臺(tái)下的干部感到不適應(yīng)了。這胡書記和別的領(lǐng)導(dǎo)干部的風(fēng)格確實(shí)不一樣。
  “漢劇《梅刀新傳》有些地方不太適合。頭兩句就是投機(jī)倒把,香油一斤半。農(nóng)民種自留地,多余的吃不了,有的要換生活資料、生產(chǎn)資料,賣了香油買彎刀。一斤半香油不能叫投機(jī)倒把!
  “所有把生產(chǎn)搞得好的公社干部、大隊(duì)干部都是好干部。生產(chǎn)搞不好,你叫什么好干部?哪里有這個(gè)道理!叫‘好干部,賴生產(chǎn)’,‘孬生產(chǎn),好干部’,哪有這個(gè)道理?!我不相信這一條!”
  一方面免去了安康地區(qū)的棉花征購(gòu)任務(wù),一方面又鼓勵(lì)安康農(nóng)民多種棉花,為農(nóng)民種棉花找出路、算細(xì)賬。這是一種怎樣的情懷!
  免去安康地區(qū)的棉花征購(gòu)任務(wù),后來(lái)成為他的一條罪狀。
  “在省上、中央,我不能充老資格。到了安康,我有兩個(gè)可以充老:第一,是老革命,先后搞了35年。在座的搞35年的寥寥無(wú)幾,鄙人就算一個(gè)。第二,五十大壽。有胃病、有痔瘡,牙齒掉了五個(gè)。成績(jī)不大,身體不好,悲觀不悲觀?可我還想搞三個(gè)五年計(jì)劃。三五一十五,那時(shí)我才65歲;要搞四個(gè)五年計(jì)劃就是70歲。人活七十古來(lái)稀,七十三、八十四,閻王不叫自己去,那時(shí)我就嗚呼哀哉,重新參加地下黨了!1965年2月14日。安康。石泉。/187
  公元1965年2月14日,這一天注定成為胡耀邦人生道路上最重要的一個(gè)日子,安康歷史上最重要的一個(gè)日子,被后來(lái)的人們不斷提起的一個(gè)重要日子。這天凌晨,胡耀邦在安康草成并發(fā)出《電話通訊》!峨娫捦ㄓ崱返暮诵氖恰胺艑捳,搞活經(jīng)濟(jì)”。它是繼1月22日在省委工作會(huì)議上提出的第一個(gè)治陜施政綱領(lǐng)“解放思想、解放人”后的又一個(gè)施政綱領(lǐng)。
  《電話通訊》發(fā)出才三天,胡耀邦便受到西北局領(lǐng)導(dǎo)人的責(zé)難。說(shuō)它否定一期社教成績(jī),說(shuō)可能引起翻案風(fēng)……胡耀邦自此陷入無(wú)窮無(wú)盡的批斗之中!峨娫捦ㄓ崱烦蔀楹睢拔母铩鼻白呦虻凸鹊膶(dǎo)火索。
  現(xiàn)在看來(lái),《電話通訊》是一份真正的馬列主義文獻(xiàn)。我國(guó)新時(shí)期全面改革的許多觀點(diǎn)和提法,已在其中露出端倪。1965年3月7日晚。西安人民大廈。/205
  是晚,胡耀邦在西安人民大廈看望安康籍的嵐皋知青王建元,鼓勵(lì)他謙虛謹(jǐn)慎,好好干。知他患有關(guān)節(jié)炎,撥給1000元?钪委煛
  西北局抓住《電話通訊》不放,“批胡”的浪潮一浪高過(guò)一浪,大有置胡耀邦于死地而后快的陣勢(shì)。西北局、陜西省委一共召開了13次批判胡耀邦的會(huì)議。胡耀邦在會(huì)上檢討了6次都未過(guò)關(guān)。批判會(huì)上,羅列胡耀邦的錯(cuò)誤有四五條之多,要把胡耀邦朝“右傾路線”上推。
  胡耀邦對(duì)速記員郭步越交心:“這是萬(wàn)萬(wàn)不能承認(rèn)的,我雖然個(gè)子小,體重輕,但骨頭還是硬的!1965年9月。安康。/215
  遵照西北局、陜西省委的指示,1965年9月,安康開始對(duì)胡耀邦進(jìn)行專題批判。
  “走路、吃飯,都不要議論”,“單單片片要注意自行銷毀”。透過(guò)這文字不多的“會(huì)議保密制度”,可以想見當(dāng)時(shí)的政治氣氛和如臨大敵的場(chǎng)景。
  歷史的煙云已經(jīng)散盡,今天我們可以通過(guò)檔案材料洞若觀火地看看昔日批判的殘酷,或做一番長(zhǎng)吁短嘆,或一覽有些人看風(fēng)使舵的劣根性、落井下石的“本領(lǐng)”、黑白顛倒的手段,亦可看出不少智者的斗爭(zhēng)技巧、濁世中的人性光輝。
  當(dāng)批斗會(huì)轉(zhuǎn)入肅清“習(xí)仲勛反黨集團(tuán)”“罪惡影響”的時(shí)候,有人提出胡耀邦和趙守一是兩個(gè)壞人勾結(jié)在一起,是“高、彭、習(xí)反黨集團(tuán)”的人。當(dāng)時(shí)的安康地委書記韋明海站出來(lái)說(shuō):“不能把‘高、彭、習(xí)’的問題和胡耀邦同志的錯(cuò)誤扯在一起,這是很不妥當(dāng)?shù),是性質(zhì)不同的兩個(gè)問題,不能混為一談!闭怯捎陧f明海的發(fā)言,一錘定音,才沒有把胡耀邦推向“高、彭、習(xí)反黨集團(tuán)”行列。1985年3月。北京。/229
  安康籍的新華社記者萬(wàn)武義,寫出了《被干部們遺忘的窮困角落——陜西漢陰縣太平村見聞》等關(guān)于安康地區(qū)的四個(gè)調(diào)查材料,發(fā)表于新華社內(nèi)參。
  胡耀邦在1985年3月24日閱后批示:“安康地區(qū)的問題,省委應(yīng)切實(shí)摸清情況和提出主張!
  習(xí)仲勛于3月26日批示:“據(jù)知,陜南不止這一個(gè)‘窮困角落’,希望派人下去好好摸一下,力爭(zhēng)今年內(nèi)改變這種情況!1985年10月。商洛。/235
  1985年10月,胡耀邦從河南伏牛山一直調(diào)研到陜西商洛,離安康一步之遙,卻沒有跨入安康。他向曾兩度到安康采訪的新華社副社長(zhǎng)郭超人了解安康情況,心系安康人民。1989年4月。安康。/239
  這位思想情感如同清澈的泉水般純凈透亮,對(duì)什么事情的愛與憎、對(duì)什么問題的是與非,都有著鮮明的態(tài)度而毫不含糊的人,遽然辭世了。這在安康人民心中激起了巨大的悲痛。查彩嶺哭了三天,說(shuō):“這么好的人,怎么就這樣走了!”
  人們?cè)凇栋部等請(qǐng)?bào)》上發(fā)表了大量文章,贊頌胡耀邦安康之行解民倒懸的事,稱贊他是真正的共產(chǎn)黨人。
  附錄
  在中南海會(huì)見胡德平/245
  郭步越采訪記/248
  本書主要采訪對(duì)象和提供線索者/252
  參閱資料/255
  跋/259  胡耀邦是一個(gè)隨時(shí)隨地了解民間疾苦的人,這可視作他多年職業(yè)革命生涯中早已溶入血液中的一種品格。他問劉師傅安康人的生活怎樣,問劉師傅家里幾口人,問單位的生意好不好。要求劉師傅一是一,二是二,不準(zhǔn)說(shuō)不實(shí)在的話。
  劉師傅如實(shí)向省上領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):"單位里的生意不好,社會(huì)上正時(shí)興反投機(jī)倒把,農(nóng)民不準(zhǔn)進(jìn)城,城里人本來(lái)就不多,而理發(fā)鋪?zhàn)硬簧,他們的紅旗理發(fā)店少有人理發(fā)。單位已按勞計(jì)酬,生意不好做。"
  對(duì)話一來(lái)一去,胡耀邦通過(guò)與劉師傅的交談了解到了真實(shí)的民生。
  接著,胡耀邦又到鼓樓街的漢江浴池去洗澡。
  那時(shí)的浴池并沒有現(xiàn)在的雅室單間,而是一池?zé)崴,浴者都在其中溫搓泡洗。全城就一兩個(gè)浴池,浴者蜂擁,沒有官民貧富之區(qū)別。
  那時(shí)的浴池有幾個(gè)服務(wù)員專事搓背、按摩服務(wù)。有一位年歲大的服務(wù)員給胡耀邦搓背。胡耀邦與其攀談起來(lái)。
  "一月多少口糧?"
  "二十五斤半。"
  "還有其他的嗎?"
  "沒有。"
  "夠吃嗎?"
  那服務(wù)員知道這是省上的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),不敢輕易說(shuō)話,只是嘿嘿地笑。
  再問。
  那人大著膽子說(shuō):"真不夠吃。"
  這夜,胡耀邦還找來(lái)一本《安康縣志》,他要了解了解安康的歷史,為明天的講話找些根據(jù)。他有個(gè)習(xí)慣,每到一地,盡可能地找來(lái)縣志翻翻。知古才能曉今。翻讀縣志,他以為這是了解一個(gè)地方歷史和現(xiàn)狀的捷徑。
  2月12日上午,胡耀邦來(lái)到安康縣正在召開的全縣擴(kuò)大干部會(huì)上。會(huì)場(chǎng)設(shè)在當(dāng)時(shí)安康最耀眼的位于安悅街中段的安康電影院。
  他進(jìn)到電影院,院內(nèi)800席位座無(wú)虛席,院外也到處是人,有一種水泄不通之感。干部們多么渴望見一下這位省委書記,多么想多知道一些中央的政策、精神呀!見會(huì)議的規(guī)模不小,胡耀邦說(shuō):"我們昨天晚上8點(diǎn)鐘才從平利回來(lái)。今天你們縣委的同志還沒有匯報(bào),就開這么大的會(huì)嗎?你們的會(huì)開了幾天啊?"
  縣長(zhǎng)崔錦議回答:"今天是第五天。"
  "你們縣有多少個(gè)公社?"
  "93個(gè)。"
  "都到了沒有?"
  "還缺幾個(gè)。有的人有病沒有來(lái)。"
  "有病就找人代替嘛。書記不是在搞社教嘛,還有其他什么組織委員嘛,財(cái)糧干部也都可以來(lái)嘛!h多少人口呀?"
  "53萬(wàn)人。"
  "53萬(wàn)人,是專區(qū)最大的一個(gè)縣了,第二是旬陽(yáng),第三是紫陽(yáng)。53萬(wàn)人,93個(gè)公社,有區(qū)沒有哇?"
  "有11個(gè)區(qū)。"
  "多少個(gè)大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)呀?"
  "1200多個(gè)大隊(duì),6480個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。"
  胡耀邦又問在場(chǎng)的人:"為什么叫安康呀?安康是怎么來(lái)的?白河有個(gè)白水河,旬陽(yáng)有個(gè)旬河,寧陜沒有弄清楚,漢陰,是漢水之陰,平利也沒有弄清楚。安康為什么叫安康?"這番話是一種自言自語(yǔ),又有一種請(qǐng)教的口氣。
  縣委書記郭毅答道:"安康,是因?yàn)檫^(guò)去西渡口有個(gè)石頭,叫安康石。大概是宋朝的時(shí)候吧,是過(guò)去的人安的名。安康人希望在這個(gè)地方能享安康。"
  胡耀邦問:"你們看過(guò)縣志沒有?"
  胡耀邦這一問,在座的干部怔了一怔,沒有及時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái)。他們不知道胡耀邦已經(jīng)翻閱過(guò)《安康縣志》,已經(jīng)大略了解了安康的歷史。
  劉文彬接上道:"過(guò)去叫金州,這個(gè)地方出金子,后來(lái)又叫興安府。"
  胡耀邦問:"農(nóng)業(yè)人口多少?"
  崔錦議答:"48萬(wàn)多。"
  "去年糧食多少?"
  "1億7600萬(wàn)。"
  "前年多少?"
  "2億1000萬(wàn)。"
  胡耀邦概算道:"減少3400萬(wàn)斤,百分之十六點(diǎn)多。今年搞多少?"
  "準(zhǔn)備兩億四,爭(zhēng)取兩億六。"
  胡耀邦立即來(lái)了興趣:"你們搞到兩億六,不是達(dá)到解放后最高水平了。有把握沒有?有哪個(gè)公社增了產(chǎn)?"
  崔錦議說(shuō):"關(guān)廟區(qū)忠義公社去年增了產(chǎn)。"
  胡耀邦問:"忠義公社黨委書記來(lái)了沒有?"
  忠義公社黨委書記唐章榮站起來(lái):"來(lái)了。"
  胡耀邦問唐章榮:"你們公社增產(chǎn)多少?"
  唐章榮答:"10萬(wàn)斤。"
  "你叫什么名字?"胡耀邦問。
  "唐章榮。"
  "噢,唐朝的唐,文章的章,光榮的榮,那你就光榮嘛!你要做個(gè)報(bào)告:為什么人家減了產(chǎn),你增產(chǎn)?有什么特殊條件嗎?"
  郭毅回答:"地不好,就是些黃土梁。"
  崔錦議補(bǔ)充道:"他們主要是抓紅苕,旱變水,擴(kuò)大稻田。"
  胡耀邦問:"忠義公社的事跡登報(bào)了沒有?"他十分重視報(bào)紙的宣傳作用,十分重視典型的引導(dǎo)作用。
  韋明海答:"安康報(bào)上登過(guò)。"
  胡耀邦對(duì)著唐章榮問:"唐章榮同志,哪里人啦?"
  "當(dāng)?shù)厝恕?唐章榮回應(yīng)。
  "你當(dāng)黨委書記多少年啦?"
  "11年。"
  胡耀邦環(huán)視會(huì)場(chǎng)一周:"其他92個(gè)公社,還有增產(chǎn)的沒有?"
  崔錦議趕忙回答:"有,還有恒口千工公社。"
  胡耀邦馬上問:"千工公社也是增了產(chǎn)的,千工公社書記呢?"
  千工公社書記未到。崔錦議讓恒口區(qū)委書記佘德坤來(lái)回答。
  佘德坤坐在電影院中間,他站起來(lái)回答:"千工公社原來(lái)的書記是劉日明,現(xiàn)在留黨察看,工作調(diào)開了。"
  胡耀邦與佘德坤開始了下邊的對(duì)話--
  "為什么留黨察看?"
  "工作上有錯(cuò)誤。"
  "犯什么錯(cuò)誤?"
  "包庇壞人。"
  "包庇什么壞人?"
  "新生資產(chǎn)階級(jí)分子胡代勛,原來(lái)是云西大隊(duì)黨支部書記。"
  "第二個(gè)錯(cuò)誤呢?"
  "生活特殊化。"
  "特殊化,特殊到什么程度?"
  "吃小灶飯,搞社教時(shí)另起灶,拿小口徑步槍打鳥。"
  "在工作時(shí)間打鳥,還是在休息時(shí)間打鳥?"
  "有的在工作時(shí)間,有的在休息時(shí)間,主要是在六二年前后。"
  "主要是在六二年的時(shí)候,這是過(guò)去的事了。'閑來(lái)無(wú)事江邊走'。你們看過(guò)《打漁殺家》了沒有?有這么一句話,叫'閑來(lái)無(wú)事江邊走'。汾河灣打雁。這里不是有黃鴨嗎?叫漢江灣里打黃鴨。該不該留黨察看呀?"
  "留黨察看重了。"
  "留黨察看重了,就減輕嘛!可以單獨(dú)起伙。"
  城關(guān)鎮(zhèn)黨委書記李化南插話道:"劉日明還有胃病。"
  胡耀邦感到有必要把單獨(dú)起伙和過(guò)艱苦生活向同志們講個(gè)透徹。他說(shuō):"有胃病的同志單獨(dú)吃飯,也可以嘛。沒有胃病的人,在吃飯問題上也是可以商量的。好的可以吃,壞的也可以吃;好生活可以過(guò),艱苦生活也可以過(guò)。我這個(gè)人15年都沒過(guò)艱苦生活了,因?yàn)槲耶?dāng)了官了,大大小小也是個(gè)中央委員嘛!也有過(guò)兩年過(guò)了一下艱苦生活的經(jīng)歷。五九年我搞過(guò)一個(gè)禮拜,頓頓吃紅苕饅頭,那個(gè)東西才不好吃喲。開始吃那么一頓、兩頓,還甜甜的,越吃越不是味道了。隊(duì)上的青年團(tuán)支書問我,好吃不好吃?我說(shuō)不好吃。還是要講老實(shí)話!那個(gè)東西就是不好吃。還吃了兩頓榆樹葉子,那個(gè)東西也不好吃喲。五九、六○年有些地方確實(shí)困難,在山東徐建春家住了五天,在河南也搞了五天,頓頓吃紅苕窩窩頭,吃了吐,一股雞屎味。"
  胡耀邦在這樣的大會(huì)上說(shuō)紅苕不好吃,是要有一種勇氣的。
  那時(shí)糧店供應(yīng)的糧食,粗糧多而細(xì)糧少。五斤紅苕抵一斤細(xì)糧,頓頓吃紅苕,把嘴都吃歪了也不敢說(shuō)話的。那時(shí)糧店的牌子上往往有一段毛主席語(yǔ)錄:"紅苕很好吃,我很愛吃。"胡耀邦此語(yǔ)一出,會(huì)場(chǎng)有人悄悄地發(fā)笑。
  胡耀邦繼續(xù)講道:"說(shuō)起吃飯問題,我的意見,好的也行,孬的也行,艱苦的生活,必要的時(shí)候也可以過(guò)一過(guò)。玩哩,不能玩得太多了,太多了是不好的。前幾年有些同志跳舞,跳到通宵,打麻將也打到通宵,打撲克也打得很久。我們講:你是工作第一呢,還是玩第一?太多了就不對(duì),這叫蛻化變質(zhì)。禮拜六、禮拜天,玩半天也可以嘛。平常休息也可以玩,玩兩個(gè)小時(shí),散散步。孔夫子都會(huì)唱歌彈琴。玩,不叫玩,叫勞逸結(jié)合嘛。他還有什么錯(cuò)誤。"
  佘德坤答:"包庇壞人。"
  胡耀邦一聽,感到有探討探討的必要了:"什么叫壞人?究竟是叫包庇,還是叫自由主義?對(duì)別人的錯(cuò)誤不批評(píng)、不教育。主席不是有個(gè)《反對(duì)自由主義》的文章嗎?'二十三條'中不是有一句話叫'用人不當(dāng),檢查不力'?包庇壞人不要搞得太寬了。我們絕大多數(shù)干部是要走社會(huì)主義道路的。但是,他們中間有些人,對(duì)社會(huì)主義革命認(rèn)識(shí)不清,用人不當(dāng),對(duì)工作檢查不力,犯官僚主義錯(cuò)誤。包庇壞人成了政治問題。所以,這個(gè)同志究竟是什么錯(cuò)誤,叫檢查不力,用人不當(dāng),還是叫包庇壞人?"
  胡耀邦半詼諧、半幽默、半調(diào)侃地對(duì)崔錦議說(shuō):"你這個(gè)縣長(zhǎng)不是包庇了很多壞人嗎?有民主人士、國(guó)民黨軍官,噢,這叫統(tǒng)戰(zhàn)工作。這個(gè)可能處分重了,不要緊,處分重了,改過(guò)來(lái)嘛。哪里有保證不犯錯(cuò)誤的人呢?我來(lái)陜西后,處理問題不恰當(dāng)也有好幾次。我們各級(jí)黨委,都要養(yǎng)成這個(gè)風(fēng)氣,處理問題不恰當(dāng),就馬上改過(guò)來(lái),這個(gè)不要緊。劉日明缺點(diǎn)是有的,批評(píng)一下可以調(diào)換到另一個(gè)公社去,調(diào)換一下工作,兩方面都方便。這個(gè)同志還當(dāng)黨委書記行不行啦?還當(dāng)黨委書記,他是不是會(huì)翹尾巴呢?同志們,翹尾巴不要緊,你有辦法壓他的尾巴嘛!這是我的意見,不是決定,要說(shuō)我的決定,那就違反了四大民主。對(duì)留黨察看的改變,是不是翻案呀?什么叫翻案,處理不恰當(dāng)嘛!不叫翻案。是不是叫糾偏?同志們,我們不用這個(gè)名詞。錯(cuò)了就改嘛,這叫實(shí)事求是。你說(shuō)糾偏就糾偏,我們不用這個(gè)名詞。毛主席不是說(shuō)'有錯(cuò)必糾'嗎?我們要提高政治覺悟,不要摳名詞。毛主席講了一個(gè)笑話,諷刺一個(gè)書呆子。什么叫跳?什么叫躍?單腳為躍,并足為跳。有那么個(gè)秀才,下鄉(xiāng)遇到一條溝,他就問一個(gè)老鄉(xiāng),'喂,老鄉(xiāng),怎么過(guò)去呀?'老鄉(xiāng)說(shuō),'你跳過(guò)去嘛!'他就并起雙足,往前一跳,好家伙,跳到溝里去了,搞了一身泥巴。農(nóng)民把他扶起來(lái),他就問,'看么,你叫我跳哩,我沒跳過(guò)去,掉到溝里了。'農(nóng)民說(shuō),'我叫你一只腳跨過(guò)去,你怎么搞的,兩只腳并起來(lái)往過(guò)蹦呢!'他就說(shuō),'哎呀,你怎么不早些告訴我哩!書上說(shuō)的,單足為躍,雙足為跳,你叫我躍過(guò)去,不是就對(duì)了嗎?'"胡耀邦把這個(gè)諷刺教條主義的故事講得繪聲繪色,引人入勝。"同志們,好多事情大家都弄了多少年了,都有經(jīng)驗(yàn)的。什么叫糾偏?什么叫修改不恰當(dāng)?shù)奶幏?有些同志學(xué)了那個(gè)秀才,弄不清楚了。歷史上挖苦生搬硬套、脫離生活、脫離實(shí)際的故事多得很。今天可要注意這個(gè)問題,不要在那里玩弄名詞,脫離實(shí)際。"
  故事講完,故事背后的道理也講了出來(lái)。胡耀邦指著唐章榮說(shuō):"你做個(gè)報(bào)告好不好,你增了產(chǎn),增產(chǎn)10萬(wàn)斤。你去年的總產(chǎn)量是多少?"
  "304萬(wàn)。"
  "前年多少?"
  "294萬(wàn)。"
  "增產(chǎn)10萬(wàn)斤,百分之三多一點(diǎn),你這個(gè)公社搞得不錯(cuò),過(guò)去怎么樣?"
  "是從前年翻起來(lái)的。"
  胡耀邦對(duì)著臺(tái)下的干部職工說(shuō):"他(指唐章榮)的辦法不多,不搞煩瑣哲學(xué),只抓兩條,這個(gè)好。'二十三條'中講,不搞煩瑣哲學(xué)。區(qū)長(zhǎng)講話,一條、二條、三條、四條、七條、八條、十條。陜北話叫概不了。意思是懂不了,吃不透的意思。解放軍有個(gè)故事:一個(gè)新戰(zhàn)士,高小畢業(yè),問他們的指導(dǎo)員:指導(dǎo)員啦,什么叫干部?什么叫戰(zhàn)士?指導(dǎo)員講,這個(gè)問題嘛,我也講不清,我光知道:干部就是干,戰(zhàn)士就要戰(zhàn)。我看這個(gè)話講得好。同志們啦,解放軍是不搞煩瑣哲學(xué)的。干部不干,戰(zhàn)士不戰(zhàn),那還能行嗎?唐章榮同志抓住兩條他就增產(chǎn),這個(gè)方法對(duì)頭,不搞煩瑣哲學(xué)。你們?nèi)h搞兩億六,假使各個(gè)公社都抓關(guān)鍵,兩條,三條,我覺得兩億六可以超過(guò)。做個(gè)報(bào)告嘛,拿起來(lái)就講,我希望你把前三年不好的也講一講,三年前有缺點(diǎn),沒有把工作搞好,這么交代兩句,不是更能說(shuō)服人嗎?"
  胡耀邦又問唐章榮:"你今年搞多少?"
  "準(zhǔn)備搞440萬(wàn)斤。"
  "比去年增加136萬(wàn)斤,增加百分之四十五。你們好多人口?"
  "7500人。"
  "一個(gè)人平均600斤。公購(gòu)糧多少?"
  "40萬(wàn)斤。"
  "除40萬(wàn)斤外,每人還有400斤。你們多少耕地啊?"
  "15000畝。"
  "你那里田土好不好?"
  "不好,我們準(zhǔn)備再變500畝新田。"
  胡耀邦是善于用數(shù)字說(shuō)話的。在記憶上胡耀邦有過(guò)人的天賦,他能聽屬下一遍匯報(bào),記住若干數(shù)字,且換算能力極強(qiáng)。"昨天,我做了一個(gè)檢討,前幾天的講話抽象的多,典型抓得太少,就是要抓住一個(gè)麻雀不放。來(lái)來(lái)來(lái),我們具體算一算。"胡耀邦伸開指頭,算起了忠義公社的糧食賬:"全年440萬(wàn)斤,比去年增產(chǎn)百分之四十五。每個(gè)公社都要算這么一筆賬。去年全縣一億七,今年兩億四,全縣也是增產(chǎn)百分之四十多。唐同志呀,你要提高警惕。去年你是個(gè)標(biāo)兵,我的意見,要講這個(gè)標(biāo)兵。今年誰(shuí)是標(biāo)兵?秋后再看。今后每年要樹標(biāo)兵。我看,明天的會(huì)好開,你們要選幾個(gè)去年增產(chǎn)的公社,選幾個(gè)增產(chǎn)的大隊(duì),讓他們做報(bào)告,我們向他們學(xué)習(xí)?h委的同志、區(qū)委的同志、公社的同志向他們學(xué)習(xí),不要搞什么煩瑣哲學(xué),不要枯燥無(wú)味的東西,不要孤立地靜止地看。我的意見就是說(shuō),要把標(biāo)兵搞出來(lái),選那么兩三個(gè)公社黨委書記,選幾個(gè)支部書記,叫他們做報(bào)告,全縣學(xué)習(xí)。只搞那么幾條,不要搞多了。搞多了人們會(huì)說(shuō):去年來(lái)了個(gè)'雙十條'(指1963年5月和9月,中共中央先后制定的關(guān)于做好社教準(zhǔn)備的"前十條"和"后十條"),就有點(diǎn)暈頭轉(zhuǎn)向;今年又來(lái)了'二十三條',這么多條!他越學(xué)越悲觀:'我這一輩子不行了,馬列主義搞不到了。'我說(shuō):'你就告訴他嘛,你就是馬克思主義,活的馬克思主義。'他說(shuō),'啊,我還是活的呀',這就大膽了。
  "我說(shuō),究竟你們下一個(gè)會(huì)怎么個(gè)開法子?開活會(huì),我的意見就是選幾個(gè)公社、大隊(duì),請(qǐng)他們登臺(tái)講,然后縣委講話就好講了。還是分兩段開,一小段把文件學(xué)一學(xué),如果還是講不清,秋后再講。我的意見是,后天就登臺(tái),你們開幾天會(huì)?"
  崔錦議答:"七至十天。"
  胡耀邦有點(diǎn)驚訝了:"七至十天,長(zhǎng)不長(zhǎng)啊?"他并沒有批評(píng)崔錦議,而是以商量的口吻開導(dǎo)著:"你們有沒有這樣的經(jīng)驗(yàn):會(huì)開長(zhǎng)了,生產(chǎn)隊(duì)的同志要說(shuō)他們的腿腫,罰苦工。七八天行不行呀?前幾年解放軍學(xué)文化課,工農(nóng)出身的戰(zhàn)士,鉆不進(jìn)去,感到很苦惱,有的人一上課就往廁所里鉆。同志們,這是個(gè)群眾路線問題,不要小看這些問題,開會(huì)開長(zhǎng)了,開久了,他苦了,把他嚇住了,二回再不來(lái)了,要照顧這個(gè)問題。七八天行不行啦?提早散會(huì),心情舒暢,不要希望一次會(huì)把問題都解決了。一次講完,下次講什么呢?你們對(duì)我的要求也不要太高了,胡書記講話了,系統(tǒng)的呀,徹底的呀,解決了問題呀。同志們,一次講完了,秋天我來(lái)講什么呢?支部書記登臺(tái)演說(shuō),不是一舉兩得嗎?抓了典型,也培養(yǎng)了接班人。明天講不講哩?我的意見,先請(qǐng)?zhí)茣浿v。我們跑了六天,抓典型不夠,也有缺點(diǎn),因此,一個(gè)人要不斷堅(jiān)持真理,修正錯(cuò)誤。講什么呢?他講兩條,就搞了10萬(wàn)斤。我不是也講了兩條嘛。"
  他覺得安康的問題仍然是對(duì)人的解放問題,還得從這個(gè)問題入手,才能把干部的積極性調(diào)動(dòng)起來(lái)。胡耀邦問:"你們開除了多少人啦?"
  崔錦議答:"33人。"
  胡耀邦不無(wú)幽默地說(shuō)道:"33人,一個(gè)排呀,從漢陰算起,該是第四排了。你們抓了幾個(gè)干部呀?"
  崔錦議道:"9個(gè)干部,2名工人。"
  胡耀邦說(shuō):"這方面問題我不做調(diào)查了,類型大致差不多,不外乎是平利的張明元啦,漢陰的胡世禹啦--你們準(zhǔn)備怎么辦呀?"
  他翻閱縣上給他提供的"雙開"名單。
  他邊看邊說(shuō):"馬漢祺,偽國(guó)民黨區(qū)分部委員。"
  下邊有人回答:"是反革命。"
  胡耀邦問道:"什么時(shí)候的反革命呀?解放后表現(xiàn)好不好哇?毛主席講了,歷史問題看現(xiàn)在。國(guó)民黨留下了幾百萬(wàn)國(guó)民黨員、幾百萬(wàn)三青團(tuán)員,是不是查出一個(gè),開除一個(gè)呢?不!歷史問題必須看現(xiàn)在,不看現(xiàn)在,幾百萬(wàn)人怎么辦?歷史問題看現(xiàn)在,這是我們黨歷來(lái)的政策。我為什么講這個(gè)問題呢?我和教師有過(guò)那么幾天關(guān)系。我搞了幾年青年團(tuán)的工作,知道教師與我們的青少年的關(guān)系。過(guò)去神牌子上不是寫著'天地君親師'嗎?我們現(xiàn)在卻隨便把老師當(dāng)你們安康的蘿卜,五分錢一斤,一筐子一筐子的不算數(shù)哇。當(dāng)然,我們現(xiàn)在不再叫什么'天地君親師'了,那是封建的,我們叫革命的知識(shí)分子。只要是革命的,我們就歡迎,F(xiàn)在還反對(duì)共產(chǎn)黨的人要注意,假若對(duì)共產(chǎn)黨、對(duì)社會(huì)主義還仇視,我是不贊成當(dāng)教員的。"
  翻到一個(gè)叫謝毅臻的名字,胡耀邦說(shuō):"謝毅臻,貪污7萬(wàn)多,這么多的錢,弄啥呀!搞清楚了沒有?"
  有人答:"本人承認(rèn)兩萬(wàn)四。"
  胡耀邦問:"退回來(lái)沒有?"
  "退1萬(wàn)多元,銀行支票8000多元。"
  接過(guò)話頭,胡耀邦講:"所以嘛,同志們,有油水喲,有真正走資本主義道路的人嘍。這一條不要麻痹,這一條我是心中有數(shù)的,這兩年是有發(fā)橫財(cái)?shù)娜四!可不要麻痹喲!麻痹是要犯錯(cuò)誤的。"
  一路走來(lái),他見到不少干部因男女關(guān)系被處理,其中有些是荒唐可笑的。他翻閱被處理干部名單,看到又有因男女關(guān)系被逮起來(lái)、關(guān)起來(lái)的人,覺得有必要談?wù)勛约旱目捶?-
  "有兩性關(guān)系的干部,有的是強(qiáng)奸,這當(dāng)然不好,是犯法的。還有利用職權(quán)奸污婦女的,這是惡霸行為。還有的干部不干工作了,成了腐化墮落的人,革命干部你總要工作嘛。經(jīng)常不工作,不想工作,腐化墮落,這叫蛻化變質(zhì)。有的人犯軍婚的問題,干擾前方的同志,這是不好的。這幾種情況,都要有事實(shí)做根據(jù),不要腦門子一拍,他與她有什么什么,就逼人家承認(rèn)。還有個(gè)一般性的正常戀愛。這些青年小伙子找不到愛人,著急了,這里碰一下,那里碰一下,這叫著急,沒有經(jīng)驗(yàn),東碰西碰,不叫亂搞男女關(guān)系。你又沒有個(gè)媒人,他又沒有經(jīng)驗(yàn),在座的結(jié)了婚的同志,想當(dāng)年,你們亂撞過(guò)沒有?寫一封信人家不理就著急了。好嘛,東方不亮西方亮,寫一封不行,再寫一封信。有的男青年在女青年面前說(shuō)了幾句話,寫了幾封信,有的人呢,也可能起心不良。這個(gè)問題不要過(guò)分,主要搞社會(huì)主義,不要搞得男干部、女干部不敢見面,不敢拉手,男女授受不親,這叫封建?追蜃诱f(shuō):'男女授受不親,禮也。'后來(lái)就發(fā)生了問題。有個(gè)人,他嫂子掉到井里,他哥又不在家,沒有別人去拉。他嫂子喊:'兄弟,你趕快來(lái)救我嘛!'哎呀,男女授受不親,我咋樣救你嘛。后來(lái),孟夫子發(fā)現(xiàn)了,講了一點(diǎn)實(shí)事求是。'男女授受不親,禮也',后邊加了一句:'嫂溺援之以手者,權(quán)也。'有些事我們不能搞得那么封建。我們黨提倡高尚的道德;橐龇ㄒ(guī)定:一夫一妻制,不要亂來(lái)。有些情況,兩口子就是合不來(lái);還有些是正常來(lái)往,這都要加以分析才是。"
  胡耀邦把"雙開"的名單念完。"噢,這么多的人,請(qǐng)你們考慮考慮,這里邊的許多人是有錯(cuò)誤的,也可能有些是界限不清。當(dāng)過(guò)國(guó)民黨區(qū)黨部委員的,如果搞得好,可以不開除;蛘哒f(shuō),這些人有這樣那樣的錯(cuò)誤,處分重不重呢?可能處分重了,可能大部分人處分重了。處分重了就改過(guò)來(lái)。改過(guò)來(lái)好,改過(guò)來(lái)就是實(shí)事求是。抓起來(lái)咋弄?抓起來(lái)的就放出來(lái)嘛!放出來(lái)再不好,我再抓嘛。"說(shuō)著,胡耀邦做了一個(gè)五指伸開又握成拳頭的動(dòng)作。
  "這個(gè)問題我是不是講得厲害了?!胡書記講得很公道,我們縣委犯了錯(cuò)誤,區(qū)委犯了錯(cuò)誤。同志們,你們沒有犯錯(cuò)誤!去年冬天以來(lái),反右傾,空氣緊張,閻錫山叫的四十度的緊密空氣。在四十度的緊密空氣下你們沒有犯錯(cuò)誤?假使你要說(shuō),我是正確的,縣委是不正確的,我不贊成?h委是正確的,區(qū)委是正確的,F(xiàn)在大家都按'二十三條'辦事,重的減輕,開除的收回,沒有什么關(guān)系。修改的時(shí)候,要給這些同志談話,把工作講清,不要采取含糊其詞的辦法。不要像國(guó)民黨山東省主席韓復(fù)榘辦案,稀里糊涂,啊,犯了法的在左邊,沒有犯法的在右邊,F(xiàn)在修改這些同志的處分時(shí),你們要向同志講清楚。要向挨了斗的同志和所有參加斗爭(zhēng)的同志都講清楚,不是什么翻案,不是什么糾偏。我們把工作做細(xì)致一點(diǎn),將來(lái)會(huì)證明,我們既正確又細(xì)致。
  "現(xiàn)在我們還是回過(guò)頭來(lái)講生產(chǎn),我們叫兩手抓,雙豐收,一手抓糧食,一手抓山貨土特產(chǎn)。"
  韋明海舉了一個(gè)例子:"我們安康的石轉(zhuǎn),蠶桑抓得很好。"
  韋明海介紹的安康縣石轉(zhuǎn)區(qū),其中有個(gè)洪山鄉(xiāng)的女農(nóng)民劉家賢,1958年她養(yǎng)的蠶繭張產(chǎn)量達(dá)到617公斤,創(chuàng)下全國(guó)紀(jì)錄,出席過(guò)全國(guó)群英會(huì),受到國(guó)務(wù)院和全國(guó)婦聯(lián)的獎(jiǎng)勵(lì)。1959年10月,她參加了新中國(guó)成立十周年國(guó)慶觀禮。
  胡耀邦對(duì)韋明海介紹的石轉(zhuǎn)來(lái)了興趣。"噢,石轉(zhuǎn),石頭都轉(zhuǎn)啦。有一首詩(shī),是不是杜甫寫的:'功蓋三分國(guó),名成八陣圖。江流石不轉(zhuǎn),遺恨失吞吳。'過(guò)去叫石不轉(zhuǎn),你們叫石轉(zhuǎn),這個(gè)名字好嘞。我們常喊:讓高山低頭,讓河水讓路。還可加上一句:讓石頭也轉(zhuǎn)。石頭不轉(zhuǎn),你怎么翻身呢?"
  一首唐詩(shī)吟過(guò),胡耀邦問:"你們這里有多少山啦?"
  韋明海答道:"2萬(wàn)多平方公里。"
  胡耀邦說(shuō):"那就是34萬(wàn)多畝土地(安康土地確切為3516萬(wàn)畝,胡耀邦這里說(shuō)的是概數(shù))。臺(tái)灣多大啊!36萬(wàn)多平方公里,比安康只大一點(diǎn)。"胡耀邦指著韋明海笑笑說(shuō):"你這個(gè)老韋,不是和'蔣委員長(zhǎng)'管的差不多嘛!阿爾巴尼亞不也就287萬(wàn)平方公里嘛,你們和阿爾巴尼亞差不多,阿爾巴尼亞的人口還沒有安康多,它只有160萬(wàn)人口。但是阿爾巴尼亞震動(dòng)全世界。你們專區(qū),一個(gè)人有17畝山,兩畝半耕地,F(xiàn)在,我們?nèi)珖?guó)都解放了,但是我說(shuō),很多地方又沒有解放,還有很多山?jīng)]解放,還有很多原始森林沒解放。原始森林沒開發(fā),你說(shuō)解放了沒有?它歸誰(shuí)管?我說(shuō),17畝山必須搞好。從今年開始,逐步積極搞好,從今年開始要做出成績(jī)來(lái)。不是講愚公移山嘛!移是移不了的,你開發(fā)它嘛!我們應(yīng)該比愚公更高明一點(diǎn),不是移山,是治山、愛山。治山,我們是用愚公的精神,不是用愚公的辦法。愚公移山的精神,積極學(xué)習(xí);愚公移山的辦法,不可學(xué)習(xí)。我們的財(cái)富多得很呢,是數(shù)不清的。從平利數(shù)起,數(shù)了9999種,最后一種是'女媧山'的野雞,多么肥的野雞喲!何必放給狼吃了。背著槍打嘛,你想開一點(diǎn),打著是我的,打不著是狼的。這當(dāng)然是講笑話嘛。野雞是末一位的山貨土特產(chǎn),還有主要的、大宗的,好得很,怎么不開發(fā)呢?五年不行,十年;十年不行,十五年。就是十五年,不能再長(zhǎng)了。十五年大翻身,不是小翻身、中翻身,而是大翻身。我看,三年小翻身,五年中翻身,十年大翻身,十五年根本翻身。十五年后能不能一年一個(gè)人搞到200元?你們這里有這么多的東西,三年、五年、十年、十五年搞到什么程度,一個(gè)公社一個(gè)公社做計(jì)劃,一個(gè)縣一個(gè)縣做計(jì)劃。毛主席說(shuō)'青山綠水枉自多',這能行嗎?我們要叫青山綠水為社會(huì)主義服務(wù)。同志們嘍,要搞雄心壯志喲!我們的唐同志,他好,他曉得山坡上搞水田。能夠搞水田的,搞水田;不能搞水田的,搞山貨土特產(chǎn)。搞蠶繭、茶葉、木耳、五倍子、棕片、當(dāng)歸、黨參、黃連。白河有三大寶--桐油、皮紙、龍須草,我們?cè)俳o它加一個(gè)蠶繭、柿子和核桃。我說(shuō)同志們要鼓足干勁啊。什么時(shí)候山治不完,我們的公社黨委書記就沒完成任務(wù),我們的共產(chǎn)黨員就沒完成任務(wù)。兩手抓,雙豐收,你的口袋那樣多,都是空空洞洞的,有什么用。都是空空洞洞的,他就有人搞小偷小摸,搞多吃多占。前兩年有人犯錯(cuò)誤,原因有兩條:一條客觀,一條主觀。第一條物資困難,第二條志氣不高。為什么有的人沒有多吃多占呢?這是前幾年的事,洗了手、洗了澡就算了。志氣,同志們,硬是要有這個(gè)志氣呀!前幾年赫魯曉夫修正主義集團(tuán)撤走了專家,去年他們說(shuō):'你們要專家還可以重新派。'我們說(shuō):'不要你們的專家。'前年和日本貿(mào)易,躍進(jìn)號(hào)巨輪在公海上失事,有人就說(shuō),我們?cè)趪?guó)際保險(xiǎn)公司保了險(xiǎn)的,按說(shuō)可以收回1700萬(wàn)元美金的保險(xiǎn)費(fèi)。毛主席說(shuō):'我們不要,我們這么沒志氣的!'我們海員技術(shù)不高,把船開到暗礁上打了的,我們要他的錢干啥?"
  胡耀邦停頓一會(huì)兒,喝口茶,語(yǔ)氣更加堅(jiān)定:"同志們,要有志氣,大寨陳永貴是有志氣的,大慶是有志氣的,唐同志是有志氣的。有些人就是沒有志氣,有些人說(shuō):'這里有困難,叫我到上海去吧!'好地方誰(shuí)都愿意去,叫你去干什么,困難的地方才要你去改變它。要做好工作,把生產(chǎn)搞上去。生產(chǎn)搞不好,叫什么大好形勢(shì);生產(chǎn)搞不好,叫什么為人民服務(wù)!天大的事情,就是把生產(chǎn)搞好,這是前提、根本嘛。根本就是生產(chǎn)上升,其他都要為這個(gè)根本服務(wù)。因此,我們決定今年秋后評(píng)比。93個(gè)公社、1200多個(gè)大隊(duì)都得搞好。我說(shuō),就請(qǐng)支書來(lái)講這個(gè)問題,無(wú)事不登'三寶殿'。我們對(duì)支書講,把生產(chǎn)搞好,去年前年的錯(cuò)誤一筆勾銷,請(qǐng)你們投票,贊成不贊成,贊成就回去搞,不贊成再開會(huì)。我的意見,就抓這個(gè),這就是把'二十三條'的根本精神抓住了。否則,還沒有抓住,雞毛蒜皮,啰啰唆唆。我講生產(chǎn)這個(gè)事情,是天大的事情。我不知道你們這兩天討論得怎么樣,雙豐收覺悟提高了沒有?是三尺高,五尺高,還是萬(wàn)丈高?這叫光芒萬(wàn)丈。有的人睡不著覺,為什么睡不著,是想生產(chǎn)睡不著嗎?好!這么想,我們拍手。搞好生產(chǎn)是要有辦法的?刹荒苷f(shuō),胡書記講了,要搞好生產(chǎn),我們就脫掉衣服苦戰(zhàn)三天,搞疲勞戰(zhàn),這是不行的,不能搞瞎指揮,要搞硬本事。"
  據(jù)當(dāng)年聽過(guò)胡耀邦報(bào)告的人講,胡耀邦講話是沒有現(xiàn)成稿件的,講話一般來(lái)說(shuō)都是即席式的--特別是在安康之行這種風(fēng)塵仆仆的特定狀態(tài)下。胡耀邦的講話,那是一種真正來(lái)自生活、來(lái)自調(diào)查之后的講話,樸素得像一塊沒有打磨的玉石。
  看看表,已經(jīng)快中午12時(shí)了,看看臺(tái)下幾百雙注視的眼睛,大家依然聽得那樣聚精會(huì)神。胡耀邦感到他的講話該就此打住了。他早晨從招待所步行到安康電影院,見街道上冷冷清清,沒有賣小吃的,沒有賣水果的,隱約感到這其中有問題,此時(shí)他一定想到了昨天晚上理發(fā)和洗澡時(shí)接觸到的兩位師傅所反映的問題,他覺得還要再講一講,再耽擱大家一點(diǎn)時(shí)間--
  "最后一個(gè)問題講商業(yè)工作。為什么講商業(yè)呢?不是搞資本主義商業(yè),要搞社會(huì)主義商業(yè)。商業(yè)要為社會(huì)主義服務(wù),為生產(chǎn)服務(wù)。我們的商業(yè)工作是有成績(jī)的,但是商業(yè)工作做得不夠好,做得不夠理想,我們的國(guó)營(yíng)商店、供銷合作社為支援農(nóng)業(yè)服務(wù),都做得不夠。
  "今天我主要不去講國(guó)營(yíng)商業(yè)和合作社商業(yè),而講另外一個(gè)東西,就是集市貿(mào)易。有些東西,我們的國(guó)營(yíng)商店、供銷合作社是代替不了的,要農(nóng)民互通有無(wú)。具體講,就是把集市貿(mào)易搞好,也就是你們這里老百姓說(shuō)的,要把'趕場(chǎng)'好好組織起來(lái),這是當(dāng)前商業(yè)最大的問題。要讓農(nóng)民'趕場(chǎng)',要把投機(jī)倒把和社員的互通有無(wú)區(qū)別開來(lái)。農(nóng)民為什么養(yǎng)雞?他有那么幾個(gè)雞蛋,賣上六七個(gè),跑到場(chǎng)上買把調(diào)羹呀,買一把線呀,一苗針呀,這些東西你供銷社咋管得了?他的核桃沒有多少,只有一斤半斤,你供銷社又不收,他拿來(lái)就是要換點(diǎn)兒東西回去嘛。自留地的紅苕、黃豆、花生八分錢、一毛錢一斤,你就叫投機(jī)倒把嗎?我看,一不是投機(jī),二不是倒把。困難時(shí)期不要卡死。困難,卡死;卡死,困難。越卡越困難,越困難越卡死,這叫惡性循環(huán)!為什么要卡呢?放開嘛!放開,就是在自由市場(chǎng)上收稅嘛,打擊那些真正的投機(jī)倒把,主要還是為了互通有無(wú),發(fā)展經(jīng)濟(jì)。農(nóng)民的互通有無(wú),什么時(shí)候都得有。我的意見就是糧、棉、油不上市,糧食指的是主糧,一二斤紅苕不算。"
  胡耀邦接著講了他昨晚理發(fā)和洗澡時(shí)與兩位師傅對(duì)話的事,"同志們,二十五斤半怎么夠吃。∧阍试S少量紅苕上市,不就對(duì)了嘛。所以,我講,在災(zāi)荒下我們需要把經(jīng)濟(jì)搞活一點(diǎn)兒?ǖ锰溃瑢(duì)人民不利,對(duì)生產(chǎn)不利。這個(gè)問題,地委要討論并通知各縣,真正的投機(jī)倒把要打擊,集市貿(mào)易要保護(hù),搞活一點(diǎn)兒。這個(gè)問題搞好了,生產(chǎn)勁頭又有一個(gè)新的調(diào)動(dòng)。
  "還是講回來(lái),根本的目的,必須今年大增產(chǎn)。有的同志會(huì)說(shuō),大增產(chǎn)是什么意思?曉得你葫蘆里裝的什么藥。你春天講風(fēng)格,秋后加任務(wù)。我們說(shuō):不增加。你們安康7000萬(wàn)斤糧食(指公購(gòu)糧),我的意見是要穩(wěn)定上幾年。老實(shí)話,打主意不在你們這里打。你們要求我們打主意時(shí),我們?cè)賻椭銈兇蛑饕。不要你們的棉花?000擔(dān)不要,5000擔(dān)也不要。棉花,我們?nèi)「?00萬(wàn)擔(dān),主要在關(guān)中,要你們的那么零零星星一點(diǎn),辛辛苦苦搞了半年,才3000擔(dān),不在話下。
  "要你們的不是這個(gè),而是土特產(chǎn)。'醉翁之意不在酒'。這不叫形而上學(xué)。你們只是一個(gè)勁兒地喊嘍,寬大政策嘍,公購(gòu)糧不要嘍,睡大覺喲,行嗎?土特產(chǎn)品一定要搞上去,五年搞個(gè)什么程度,十年搞個(gè)什么程度,要心中有數(shù)。不要以為減了任務(wù)就輕松愉快。我講的有輕松的一面,還有緊張的一面,這叫輕松和緊張結(jié)合。"
  胡耀邦的講話,時(shí)時(shí)博得場(chǎng)內(nèi)外干部的陣陣掌聲。胡耀邦的風(fēng)格,胡耀邦的講話,他們是從沒聽過(guò)、從沒見識(shí)過(guò)的。這些秦巴山區(qū)里樸實(shí)的干部只能用掌聲來(lái)表達(dá)心聲。
  胡耀邦的講話讓全場(chǎng)的干部興奮不已。報(bào)告戛然而止。韋明海對(duì)胡耀邦說(shuō):"胡書記,安康的干部很少見過(guò)你這么大的干部,你能不能到場(chǎng)下去和大家見見面?"胡耀邦說(shuō)可以。他從右邊走下講臺(tái),由右廊走到電影院大門口,繞到左走廊,又走到臺(tái)前,邊走邊向在座的干部招手致意。
  今日安康電影院。昔日,這里是安康最為繁華的場(chǎng)所。胡耀邦在此做過(guò)報(bào)告。一提起胡耀邦,安康的人民總要憶起他在此繞場(chǎng)一周,讓大家看個(gè)究竟的事。
  王愛萍攝
  胡耀邦笑笑的,安康的干部笑笑的,他們從沒見過(guò)這么平易親切的大官。
  胡耀邦的這次講話后不久,因"包庇壞人"、"生活特殊化"而被"留黨察看"處理的千工公社黨委書記劉日明,被重新調(diào)動(dòng)到張灘區(qū)的一個(gè)公社去工作。他知曉是胡耀邦的講話挽救了他,工作賣力,成績(jī)突出。
  當(dāng)日下午3時(shí),胡耀邦來(lái)到專區(qū)三樓會(huì)議室(即今日漢濱區(qū)東大街的府苑小區(qū)),在專區(qū)機(jī)關(guān)十七級(jí)以上干部會(huì)上講話。他的講話可以用語(yǔ)重心長(zhǎng)來(lái)概括。沒有批評(píng),有的是細(xì)細(xì)的分析;沒有居高臨下的指示,有的是鞭辟入里的開導(dǎo)。他盡力想給安康的干部以更多理論、政策上的知識(shí)。作為一個(gè)安康人,幾十年過(guò)后讀起當(dāng)時(shí)的記錄稿,胡耀邦對(duì)安康人民滾燙的赤子之情,希望安康人民擺脫貧困早日富裕的熱情之心,仿佛都能觸摸到,叫人感奮不已。他的講話把高深的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理講得深入淺出,明白透徹。
  今天的我們,也時(shí)常讀若干領(lǐng)導(dǎo)同志的講話,總覺得這些同志的講話和實(shí)際情況隔著一層。而胡耀邦的講話是交心式的,拉家常式的,娓娓道來(lái)。我真希望安康父老鄉(xiāng)親能讀到這篇講話,他的這篇講話,可以說(shuō)是一份閃耀著時(shí)代光芒的馬列主義文獻(xiàn)。
  想必在過(guò)去的那些年月,落實(shí)也是一件頭痛的事情,胡耀邦下午的講話就是從落實(shí)開始的--
  "有些事要落實(shí)。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)要落實(shí),交通商業(yè)要落實(shí);政法部門抓緊處理'雙開'、'抓人'的問題要落實(shí);干部缺額的事要解決,提拔一些優(yōu)秀干部的事要落實(shí);宣傳部門的統(tǒng)一思想、動(dòng)員工作也要落實(shí)。"
  當(dāng)時(shí),在我國(guó)一些地方著手進(jìn)行并鄉(xiāng)并隊(duì)工作,中央"二十三條"也有這方面的提法。胡耀邦的此次安康之行,已做過(guò)調(diào)研,對(duì)此他講道:"我們的社、隊(duì)規(guī)模基本不動(dòng)。調(diào)整生產(chǎn)隊(duì)現(xiàn)在不要?jiǎng)邮,發(fā)現(xiàn)過(guò)小的,條件成熟了的,經(jīng)過(guò)縣上批準(zhǔn),個(gè)別解決;條件不成熟先不要?jiǎng),一個(gè)一個(gè)批準(zhǔn),不要形成并隊(duì)運(yùn)動(dòng)。據(jù)我了解,'二十三條'上說(shuō)的并隊(duì),主要是指湖南、江西等幾個(gè)省。陜西,生產(chǎn)隊(duì)的規(guī)模基本差不多。這個(gè)問題不要搞聲勢(shì),偷偷摸摸干下來(lái),要群眾自愿。"(若干年后,我們也知道有一位偉人說(shuō)不要搞運(yùn)動(dòng),有些事可以只干不說(shuō)。)
  幾天來(lái)的廣泛接觸,胡耀邦對(duì)安康的情況已經(jīng)掌握在胸:"你們六四年糧食總產(chǎn)69億斤,可能留有余地。"所謂的余地,大略就是埋伏吧。
  "毛主席說(shuō),允許各地有百分之十到十五的余地。就打上你們是83億斤,也是全國(guó)最低的專區(qū)之一。因此,給你們安排的返銷糧不是多了,而是沒有辦法調(diào)進(jìn)來(lái)。平均口糧300斤就是不行;要夠吃,沒有400斤不行。全國(guó)不像你們專區(qū)那樣窮。今年?duì)幦?億。努了力,加了油,上不去也不要緊。但是,八億三還是不夠的,連口糧都不夠。10億斤以下是全國(guó)低水平。達(dá)到10億,口糧只有8億,要清楚這一點(diǎn)。但是完不成也不要有壓力,省上還是要高高興興地去。第一,不要有壓力;第二,就是八億三也是低標(biāo)準(zhǔn)。兩個(gè)心中有數(shù)。今年完成了9億斤,就恢復(fù)了'大躍進(jìn)'時(shí)的水平。"
  安康的落后是有歷史的。在陜西全省10個(gè)地市中,安康的各項(xiàng)工作大多靠后,有八九不離十的說(shuō)法。正是這種狀況,多年來(lái)壓得安康人抬不起頭,叫安康人感到還有不少的路要走,還有不少的目標(biāo)要追趕,安康的發(fā)展?jié)摿σ簿吞貏e巨大。
  "棉花,你們六五年計(jì)劃1萬(wàn)擔(dān),平均每人半斤,要爭(zhēng)取超過(guò)。省上免了你們的棉花收購(gòu)任務(wù)。你們專區(qū)棉花最高產(chǎn)量是3000擔(dān),是全國(guó)的萬(wàn)分之一,全省的千分之二。一律赦免。通知各縣免公社,公社免生產(chǎn)隊(duì)。免了就上去了,糧食生產(chǎn)就上去了。要采取大膽的政策,用另外的辦法要成績(jī)。"
  胡耀邦提出免掉安康的棉花征購(gòu)任務(wù),讓與會(huì)的干部眼中放出異樣的光來(lái)。只有他,敢于面對(duì)安康的實(shí)際,代表省委、省政府做出這樣的決策!
  "大家畜,一年增加百分之二就了不起了。"
  深知安康情況的韋明海說(shuō)道:"政策搞好,這里是能增長(zhǎng)百分之十的。"
  "那你們就超過(guò)了最高年產(chǎn)水平。全國(guó)去年15億頭,比蘇聯(lián)多兩倍。我們同蘇聯(lián)做了9萬(wàn)噸豬肉生意,把欠的賬還完。他們倒欠我們1900萬(wàn)新盧布。五八年以來(lái),我們對(duì)民族主義國(guó)家和一些社會(huì)主義國(guó)家,進(jìn)行了巨大的援助。大好形勢(shì)要好好講。我們自己的形勢(shì)也要講明白。我們陜西關(guān)口很多,今年工作很吃力。我們不了解全國(guó)形勢(shì),有些省確實(shí)是一片歡騰。廣東的糖達(dá)到14億斤;湖南的豬1000萬(wàn)頭;浙江的棉花達(dá)到600萬(wàn)擔(dān),一下增產(chǎn)百分之六十。我們自己的形勢(shì)不大好,對(duì)大好形勢(shì)的感受就不深,不那么親切。當(dāng)然,我們有災(zāi)了。"
  "你們的茶葉210萬(wàn)斤,占全國(guó)的百分之一。蠶繭100萬(wàn)斤……"胡耀邦一個(gè)一個(gè)朝下談。
  韋明海接道:"也是全國(guó)的百分之一。"
  胡耀邦說(shuō):"折38萬(wàn)丈綢子,每人平均兩尺。山貨土特產(chǎn)一下發(fā)展不起來(lái),不要人為地壓任務(wù)。今年要積極打基礎(chǔ)。有些調(diào)整調(diào)整價(jià)格,多收一點(diǎn),但主要是發(fā)展。這一條不講清楚要犯錯(cuò)誤。主要是積極發(fā)展,不是傷老本。調(diào)整調(diào)整價(jià)格,不是一般的提價(jià),要改善經(jīng)營(yíng)管理,不能采取急躁的辦法。"
  胡耀邦來(lái)安康的當(dāng)兒,安康各地都在開會(huì)。胡耀邦說(shuō):"這幾天你們主要任務(wù)是把各縣的會(huì)開好。然后找?guī)讉(gè)人精精細(xì)細(xì)地研究,把工業(yè)、農(nóng)業(yè)、山貨土特產(chǎn)、公安、干部、商業(yè)、手工業(yè)、宣傳、文教衛(wèi)生、黨群工作、勞保福利、財(cái)政等工作落實(shí)一下。各部門先分頭準(zhǔn)備,而且要首長(zhǎng)動(dòng)手,親自研究。不要搞煩瑣哲學(xué),每一方面的問題兩頁(yè)就行了。
  "2月20日以后,少數(shù)人指導(dǎo)縣以下的會(huì)議,多數(shù)同志開地委會(huì),2月底3月初落實(shí)?梢允钱(dāng)年的,也可以同時(shí)提出兩三年的設(shè)想。這些問題要一直落實(shí)到生產(chǎn)隊(duì)。
  "監(jiān)委(即監(jiān)察委員會(huì),紀(jì)律檢察委員會(huì)產(chǎn)生前的中國(guó)共產(chǎn)黨紀(jì)律檢查機(jī)關(guān))工作,堅(jiān)決革命是好的,不能潑冷水。但是,這幾個(gè)月處分人過(guò)重了,必須解決。當(dāng)然,有問題沒發(fā)現(xiàn)的人還有,全區(qū)約16萬(wàn)干部中,壞蛋只有那么幾個(gè)。要說(shuō)清楚,要密切注意干部動(dòng)態(tài)。這方面我講三條:一、已經(jīng)處理,過(guò)重的減下來(lái)。二、已經(jīng)犯錯(cuò)誤,號(hào)召搞好工作,搞好生產(chǎn),將功補(bǔ)過(guò)。今年干得好的免予處分。三、新干壞事的密切注意。"他給監(jiān)委的同志打氣:"有這三條,我犯什么錯(cuò)誤?我頭腦清楚得很。這三條要同組織部、監(jiān)委說(shuō)清楚。這三條地委討論一下,寫出來(lái)或口頭傳達(dá)到公社黨委,由監(jiān)委、組織部會(huì)同公安部門加以掌握。"
  作為剛上任不久的省委代理第一書記,他要對(duì)安康的工作做出評(píng)價(jià)和指導(dǎo)性的意見了:"我還想講幾個(gè)問題。安康地委的工作是有成績(jī)的,從八屆十中全會(huì)以來(lái),堅(jiān)決執(zhí)行了中央的政策、主席的指示,堅(jiān)決執(zhí)行了西北局、省委的指示,工作是有很大成績(jī)的,廣大干部是努了力的。這是主流,這一條你們要大膽地講。這不叫'老鼠上秤鉤--自稱自'。這叫事實(shí),當(dāng)仁不讓。你們對(duì)縣要這么講,縣對(duì)區(qū)這么講,區(qū)對(duì)公社這么講,而且他們自己要敢于這么講。"
  在肯定了安康的工作之后,他開始講他在這次安康之行中覺察到的事情。他說(shuō):"我們工作中也還存在一些問題。這些問題必須加以解決,才能把工作做得更好。主要有三條:一、在政治思想工作方面摳得太碎了,零碎、瑣碎,簡(jiǎn)單地說(shuō)叫過(guò)碎;二、在領(lǐng)導(dǎo)生產(chǎn)工作方面想得太窄,簡(jiǎn)單地說(shuō)叫過(guò)窄;三、在經(jīng)濟(jì)方面政策卡得太死,簡(jiǎn)單地說(shuō)叫過(guò)死。就是說(shuō)過(guò)了一點(diǎn);蛘哒嫣幔何覀児ぷ髦幸⒁庑┦裁茨?一、要在政治思想方面放得更大一些;二、要在領(lǐng)導(dǎo)生產(chǎn)方面放得更寬一些;三、要在經(jīng)濟(jì)政策方面搞得更活一些。簡(jiǎn)單地說(shuō),叫大些、寬些、活些。我贊成正面的提法。"
  接下來(lái),胡耀邦對(duì)大些、寬些、活些一一解釋。
  "什么叫在政治思想方面放得大一些?一、不是著重歷史問題,而是著重現(xiàn)在表現(xiàn)問題;二、不是著重已經(jīng)交代了的錯(cuò)誤問題,而是著重今后的工作表現(xiàn)問題,將功補(bǔ)過(guò)問題;三、不要注意枝節(jié)問題,而要注意大的關(guān)鍵問題。去年以來(lái)不符合這三條的,都改正一下,沒有什么猶豫的。
  "什么叫在領(lǐng)導(dǎo)生產(chǎn)方面放得寬一些?不但打算農(nóng)業(yè),而且要打算副業(yè)、山貨土特產(chǎn);不但要打算今年,而且要為以后的發(fā)展積極創(chuàng)造條件;不但要注意現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn),而且要吸收和創(chuàng)造新的經(jīng)驗(yàn),包括現(xiàn)代化的經(jīng)驗(yàn);不但要注意增加生產(chǎn),而且要注意為生產(chǎn)服務(wù)的商業(yè)、交通問題;不是一手抓,而是兩手抓;不僅有短期打算,而且是長(zhǎng)期打算;不僅保持現(xiàn)有的,而且要發(fā)展新的;不是片面抓,而是全面抓;不但要搞具體的措施,而且要有廣泛持久的群眾運(yùn)動(dòng);不但要有行政、技術(shù)措施,而且要有思想政治工作,充分發(fā)揮人的能動(dòng)性。這實(shí)際上是靠奮發(fā)圖強(qiáng)、自力更生的問題。"
  他考慮得很細(xì),連工作方法都講到了:"生產(chǎn)要趕上去,但是不要慌亂。頭腦要清醒,工作要積極。要一步一個(gè)腳印。我在各縣講話后,明海同志講他三次'坐臥不安'。也要有兩分法,過(guò)分了也不對(duì)。積極地、有條不紊地前進(jìn)。我們走在后邊不止是一個(gè)因素,有工作的因素,也有天災(zāi)的因素。一慌亂就會(huì)出問題。"
  胡耀邦是職業(yè)革命家。職業(yè)革命家并不是把政治、思想、革命掛在口頭上的人。革命的目的是什么?是叫人民把生活搞好。手段是什么?是經(jīng)濟(jì)工作。從下邊的講話中,可以看出胡耀邦的一貫思想。
  什么叫把經(jīng)濟(jì)政策搞活點(diǎn)兒?他接下來(lái)講了五點(diǎn):
  "第一,加強(qiáng)調(diào)查研究,傾聽群眾意見,經(jīng)常改進(jìn)商業(yè)部門的工作,





上一本:林黛玉究竟得的什么病 下一本:因?yàn)槟,所有守候都有了歸途

作家文集

下載說(shuō)明
1965:耀邦早春行的作者是李大斌,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書