《十八歲給我一個姑娘》：小男孩對女性只有幻想，太虛了，沒有感情。那時候，某個特定姑娘的某個特定眼神，比臺風和地震更能讓山水飄搖。這個小姑娘自己，可能屁也不知道有個小屁孩兒為她如此心潮洶涌，胸口腫脹。這個小姑娘，可能就是母豬變的，可能就是母驢二姨，可能就是母狗轉(zhuǎn)世，但是這對那個男孩兒或是整個事件不會產(chǎn)生絲毫影響。這個小姑娘會是這個小屁孩兒一輩子的女神。
《萬物生長》：只有感情，沒有故事。少年人的將來太遙遠，過去還不夠久遠，過去和將來的意義都還想不清晰。一切飄忽不定，插不進去，使不上力氣，下不成雨，抓在手里的肥肉變成長翅膀的麻雀。因為不確定，所擁有的都是假的。但是我有一個滴滴答答作響的心，在所有假象面前，左心室隨便射血到下體和全身，轉(zhuǎn)化成精氣和尿和眼淚。
《北京，北京》：有感情有故事有權(quán)衡有野心，年輕人帶著肚子里的書、腦子里的野心、胯下的陽具和心里的姑娘，軟硬件齊備，裝滿兩個旅行箱，想去尋找能讓他們安身立命的位置和能讓他們寧神定性的老婆。但是年輕人沒了幻想，一不小心就俗了。認了天命之后，不再和自己較勁兒，天驀然暗下來，所有道路和遠方同時模糊，小肚腩立刻鼓起來，非常柔軟，擋住了下面的陰莖。
作者簡介：
馮唐，男，作家，古器物愛好者。1971年生于北京。
1998年，獲婦科醫(yī)學博士學位，協(xié)和醫(yī)科大學。
2004年，獲MBA學位，美國EMORY大學。
2005-2008年，全球董事合伙人，麥肯錫咨詢公司。
2012年，任大型國企CEO。
已出版著作：
長篇小說《歡喜》
長篇小說《十八歲給我一個姑娘》
長篇小說《萬物生長》
長篇小說《北京，北京》馮唐，男，作家，古器物愛好者。1971年生于北京。
1998年，獲婦科醫(yī)學博士學位，協(xié)和醫(yī)科大學。
2004年，獲MBA學位，美國EMORY大學。
2005-2008年，全球董事合伙人，麥肯錫咨詢公司。
2012年，任大型國企CEO。
已出版著作：
長篇小說《歡喜》
長篇小說《十八歲給我一個姑娘》
長篇小說《萬物生長》
長篇小說《北京，北京》
隨筆集《活著活著就老了》
詩集《馮唐詩百首》
長篇小說《不二》
中短篇小說集《天下卵》
隨筆集《三十六大》
2005年，第三屆“茅臺杯”人民文學獎，《浩浩蕩蕩的北京》榮獲最佳散文獎；
2005年，憑借當年的新作《十八歲給我一個姑娘》，榮獲第四屆“青年作家批評家論壇”年度青年作家；
2011年1月18日，第六屆風尚中國榜揭曉了23個獎項結(jié)果。年度風尚作家：馮唐；
2011年7月，在香港出版《不二》，成為暢銷榜首，洛陽紙貴；
2011年9月2日，《智族GQ》“年度人物MENOFTHEYEAR”頒獎典禮在京舉行，榮獲GQ年度專欄作家。
2011年12月12日，《人民文學》“未來20大家”評選中，位居榜首。
2012年4月，創(chuàng)造文學“金線論”，引起廣泛爭議，“金線”成為年度熱詞。
《十八歲給我一個姑娘》
我早在搬進這棟板樓之前，就聽老流氓孔建國講起過朱裳的媽媽，老流氓孔建國說朱裳的媽媽是絕代的尤物。我和朱裳第一次見面，就下定決心，要想盡辦法一輩子和她耗在一起。
十七八歲的少年沒有時間概念，一輩子的意思往往是永遠。
"你現(xiàn)在還小，不懂。但是這個很重要，非常重要。你想，等你到了我這個歲數(shù)，你沒準也會問你自己，從小到大，這輩子，有沒有遇見過那樣一個姑娘，那臉蛋兒、那身段兒、那股勁兒，讓你一定要硬，一定要上，一定要干了她？之后，哪怕小二被人剁了，旋成片兒，哪怕進局子，哪怕蹲號子。之前，一定要硬，一定要上，一定要干了她。這樣的姑娘，才是你的絕代尤物。這街面上，一千個人里只有一個人會問自己這樣的問題，一千個問這個問題的人只有一個有肯定的答案，一千個有肯定答案的人只有一個最后干成了。這一個最后干成了的人，干完之后忽然覺得真他媽的沒勁兒，真是他媽的操蛋。但是你一定要努力去找、去干，這就是志氣，就是理想，這就是牛逼。"
那是一個夏天的午后，老流氓孔建國和我講上述一席話的時候，背靠一棵大槐樹，知了叫一陣停一陣，昭示時間還在蠕動。偶爾有幾絲涼風吹過，太陽依舊毒辣，大團大團落在光禿禿的土地上，濺起干燥的浮塵。很多只名叫"吊死鬼"的綠肉蟲子從咬破的槐樹葉子上拉出長長的細絲，懸在半空，肉身子隨風搖擺。老流氓孔建國剛剛睡醒，赤裸著上身，身子還算精壯，但是小肚子已經(jīng)漸拱，肚臍深深凹進去，臉上一道斜刺的刀疤顯得蒼白而慈祥。一條皮帶系住"的確良"軍褲，皮帶上有四個排在一起的帶扣磨得最舊，像年輪一樣記錄老流氓孔建國肚皮的增長：最里面一個帶扣是前幾年夏天磨的，下一個是前幾年冬天，再下一個是去年冬天，最外邊是現(xiàn)在的位置。老流氓孔建國午覺兒一定是靠左邊睡的，左邊的身子被竹編涼席硌出清晰的印子，印子上沾著一兩片竹篾兒。老流氓孔建國頭發(fā)亂蓬蓬的，說完上述這番話，他點了根兒大前門，皺著眉頭抽了起來。
我爸爸說，他小時候上私塾，被填鴨似的硬逼著背《三字經(jīng)》《百家姓》《千家詩》、四書、五經(jīng)，全記住了，一句也不懂。長到好大，重新想起，才一點點開始感悟，好像牛反芻前天中午吃的草料。我爸爸總是得意，現(xiàn)在在單位作報告，常能插一兩句"浮沉千古事，誰與問東流"之類，二十五歲以下和五十歲以上的女性同事通常認為他有才氣有古風。這之間的女同志，通常認為他臭牛逼。
當老流氓孔建國說上述那番話的時候，我一句也聽不懂。我也是剛剛睡完午覺，腦子里只想如何打發(fā)晚飯前的好幾個鐘頭。
我覺得老流氓孔建國少有的深沉。說話就說話吧，還設問，還排比，還頂真，跟語文老師似的，裝丫挺的，事兒逼。心里癢癢、一定要做的事情，我也經(jīng)歷過，比如被尿憋兇了踮著腳小跑滿大街找?guī)热缥鍤q的時候經(jīng)�？释笠鹿耥斏喜刂纳崇鳜敚热缡鍤q生日的時候想要一雙皮面高幫白色帶藍彎鉤的耐克籃球鞋。
所以現(xiàn)在我想起來后怕，如果沒有老流氓孔建國對我的私塾教育，我這一生的絕代尤物將一直是便急時的廁所、沙琪瑪和皮面高幫耐克鞋之類的東西。
老流氓孔建國已經(jīng)很老了，比我大出去二三十歲。和唱戲的類似，流氓四五歲一輩兒人。常有出了大名頭的老流氓被隔了一輩兒的小流氓滅了，一板磚拍傻了，一管叉捅漏了，這也和唱戲的類似。所以，按年齡算，從道上的輩分上論，我和老流氓孔建國足足差出五六輩兒。
《萬物生長》
我在"洗車酒吧"遇見秋水，第一印象是他的眼睛亮得不尋常。
"洗車"是我常去的酒吧之一。"洗車"在工人體育場東門靠南一點兒，原來真的是一個洗車的地方。等著洗車的人想坐坐，喝點兒什么，聊聊天，后來便有了"洗車酒吧"。如果從工體東路過去，要上座橋，過一條水渠，穿一片柏樹林子，挺深的。酒吧用紅磚和原木搭在原來洗車房的旁邊--洗車房現(xiàn)在還接洗車的活。酒吧里是原木釘成的桌椅，磚墻上鉚滿世界各地的汽車車牌，給人仿佛是國際偷車賊俱樂部的感覺。來過酒吧的人再到旁邊的洗車房洗車后，常會下意識地摸摸車的后屁股，確保車牌還在--至少我是。酒吧不大，稍稍上點兒人，就滿了。天氣不凍臉的時候，就把桌子支到外邊去，屋外可以聽見流水的聲音，聞到柏樹的味道。
現(xiàn)在，三里屯、工體附近，酒吧很多，三五成群，占了幾條街，一家沒位子可以溜達到另一家。入夜，在東大橋斜街左右，楊柳依依，煙花飄搖，各色婦女倚街而站，多數(shù)不像本地人氏。或薄有姿色，或敢于暴露，也分不清是賣盜版VCD的還是賣雞蛋的，或者索性就是"雞"。其實，酒吧區(qū)變紅燈區(qū)，就像警察變成地痞一樣容易，只是一個時間問題或外人看他們的角度問題。我過去在這一帶上的小學和中學，那時候沒有這些酒吧，只有賣汽車配件的。匪類聚集中紡路，把偷來的車拆開在各家出售。要是那時候有現(xiàn)在這么些東西，我肯定會變成一個壞孩子，我是有潛質(zhì)的。我媽媽回憶說，我三歲時就知道親比我小一歲的妹妹，還是那種帶口水的涉及舌頭的濕濕的親，從小就是個淫坯。我從小學讀到博士，兼修了個工商管理碩士，一身經(jīng)世濟民的本事，現(xiàn)在爭名逐利，津津有味。但是那個淫坯沒有發(fā)育成淫賊，留在腦子里像一個畸胎瘤，有牙齒有頭發(fā)有陽具，難以消化。我曾經(jīng)盤算把我老婆教化成個蕩婦，這樣就能合法地擺平腦子里的那個淫坯。我搜羅了《肉蒲團》《如意君傳》《燈草和尚》、印度的《愛經(jīng)》、亨利?米勒的兩個"回歸線"、英文原文的《我的隱秘生活》《芬妮希爾》《尤利西斯》《查泰萊夫人的情人》以及新近幾期的《閣樓》。我老婆英語語言文學科班出身，英文、古文的功底都不錯。幾次逛紅橋舊貨市場，我斂了些秘戲圖和瓷質(zhì)的秘戲玩偶，前前后后、左左右右，各種姿勢都有，舊貨販子講這是古時候當生理衛(wèi)生教材、教具用的，姑娘出嫁之前，媽媽從箱子底翻出來給女兒看，免得什么都分不清，讓親家笑了去，說沒有大戶人家的風范。但是想想只是想想，我把所有搜羅的材料都鎖進公司的保險柜里，同我的假賬和黑錢放在一起，體現(xiàn)相似的性質(zhì)。
我老婆五短身材，孔武有力，濃眉大眼，齊耳短發(fā)一絲不亂，一副堅貞不屈的表情。結(jié)婚已經(jīng)五年了，我進入她身體的時候，她臉上依舊呈現(xiàn)一種極為痛苦的表情，仿佛鍘刀的一半已經(jīng)壓進她的脖頸。我的秘書有一天新剪了長穗的頭發(fā)，新?lián)Q了一雙印花絲襪，她云飛雪落地說，她最近讀了本書，書上說偉大的生意人從來不把公文包和性愛帶回家，生意就是生意公事公辦。而我是個變數(shù)，公文包即使是空的，也要往家?guī)�，在辦公室，連手淫的跡象都沒有發(fā)現(xiàn)。我的秘書還問我，和老婆那么熟了，小便都不回避，屬于近親，行房的時候，有沒有負罪感？我真不知道現(xiàn)在書攤上都賣些什么書，不理解小姑娘們都是怎么想的。盡管我的秘書有明顯的性騷擾嫌疑，我明白我沒辦法告她，因為性騷擾成立的必要因素之一是上級使用權(quán)力占便宜。這里我是上級，我的秘書是光腳的不怕穿鞋的。
《北京，北京》
1994年，北京的一個夏夜，我說："我要做個小說家，我欠老天十個長篇小說，長生不老的長篇小說。佛祖說見佛殺佛見祖呵祖，我在小說里胡說八道，無法無天。我要娶個最心坎的姑娘，她奶大腰窄嘴小，她喜歡我拉著她的手，聽我胡說八道，無法無天。我定了我要做的，我定了我要睡的，我就是一個中年人了，我就是國家的棟梁了。"
我肚子里的啤酒頂?shù)缴ぷ友蹆�，在嗓子眼兒上下起伏，摩搓會厭軟骨。它們帶著胃酸的味道，它們大聲叫嚷著：你丫不要再喝了，再喝我們他媽的就都噴出來了。在啤酒造成的腹壓下，我不能再喝了。根�?jù)今晚的酒局規(guī)則，我有權(quán)選擇不喝酒，選擇說一句真心話，一句和老媽都不會輕易說的真心話，代替一杯啤酒。
手腕用力一扭動，放倒在柏油路上的空啤酒瓶陀螺一樣旋轉(zhuǎn)，和路上的小石子摩擦，發(fā)出嘎嘎的聲音。啤酒被死死凍過，剛穿過喉嚨的時候還有冰碴，輕輕劃過食管。喝的過程中，酒瓶子外面掛了細密的水珠，紙質(zhì)商標泡軟了，粘貼不牢的邊角翻卷起來，隨著酒瓶的旋轉(zhuǎn)，摩擦地面，變得面目不清。十幾圈之后，酒瓶慢慢停下，瓶口黑洞洞地指著我。媽的，又是我輸了。開始的時候口渴，拼得太猛，我已經(jīng)喝得有些高了，不知道今晚的酒局還有多漫長，說句真話吧，能躲掉一杯是一杯。
二十四瓶一箱的十一度清爽燕京啤酒，一塊五一瓶，不收冰鎮(zhèn)費，全東單王府井，就這兒最便宜了。要再便宜，得坐公共汽車北上四站到北新橋。那兒有些破舊熱鬧的小館子，燕京啤酒一塊三，可是菜實在太差，廁所就在隔壁，京醬肉絲和屎尿的味道一起嗆腌鼻毛�，F(xiàn)在第二箱燕京啤酒開始。
春末夏初，晚上十二點過一刻，夜淡如燕京清爽啤酒，東單大街靠北，燈市口附近的"夢幻幾何"、"凱瑟王"、"太陽城"等幾個夜總會生意正釅，門口附近的小姐們，細白大腿穿了黑色尼龍網(wǎng)眼絲襪，發(fā)出閃亮的鱗光，在昏暗的街道里魚一樣游來游去，如同小孩子手上拎著的罩紗燈籠，細白大腿就是搖曳的蠟燭。東單大街上，除了這幾家夜店，還有個別幾家服裝專賣店依稀透出燈光，基本上暗了。
燕雀樓門口的行人便道上，支出來四張桌子。我，小白癡顧明，小黃笑話辛夷，三個人坐在最靠馬路的一張。桌子上的菜盤子已經(jīng)狼藉一片，胡亂屎黃著。堆在菜盤子上的是一盆五香煮小田螺和一盆五香煮花生，堆在菜盤子周圍的是五香煮小田螺和五香煮花生的殼兒，胡亂屎黑著。小田螺和花生都是時令新收，小田螺是帶著土腥的肉味兒，花生是帶著土腥的草味兒。如果盆里還有田螺和花生，杯子里還有酒，我的手就禁不住伸出去不停地剝來吃，勉強分出田螺殼兒和田螺肉，已經(jīng)分不出田螺肉足和不能吃的田螺內(nèi)臟。田螺內(nèi)臟吃到嘴里，不是肉味，不是土味，全是腥味。
|
