徐則臣已是‘70后'作家的突出代表,這部作品已顯現出徐則臣的不同尋常,他無疑會成為這個時代*重要的小說家!仙嵛膶W獎頒獎詞 本書簡介: 徐則臣的10部中短篇合集。涵括了徐則臣從90年代至今的創(chuàng)作成績,整體上體現了徐則臣小說創(chuàng)作的特色。徐則臣的小說具有強烈的現實感,大量關于“北漂”“地方個體成長史”都或明或暗地展示出作者對城鄉(xiāng)、繁華與偏隅的二元觀照。在徐則臣的小說里,我們可以看得到當下人物在特定背景下的偏狹的執(zhí)著,看得出特定場景下人物心路所經歷的殘酷與痛苦。 作者簡介: 徐則臣,1978年生,畢業(yè)于北京大學中文系,著有《耶路撒冷》、《午夜之門》、《夜火車》、《跑步穿過中關村》。曾獲魯迅文學獎、老舍文學獎、華語文學傳媒大獎。作品被譯為德、韓、英、荷、日、法、意、俄、阿、蒙等語。 目錄: 001啊,北京 061蒼聲 096長途 133大雷雨1 46露天電影 161逆時針 205人間煙火 240傘兵與賣油郎 257時間簡史 266這些年我一直在路上 283小說、批評與學院:徐則臣三題 305徐則臣作品要目 307獲獎情況徐則臣已是‘70后'作家的突出代表,這部作品已顯現出徐則臣的不同尋常,他無疑會成為這個時代*重要的小說家。——老舍文學獎頒獎詞啊,北京 一 我查了一下過去的日記,3月26號,我在北大英杰交流中心認識的邊紅旗?疵靼琢诉@個日期就覺得實際上沒必要查,3月26號是海子的祭日,1989年的這一天他在山海關臥軌自殺。這是個紀念。我在詩歌朗誦會上認識了邊紅旗,在交流中心會議廳里,熱烈地擠滿了說詩、聽詩和看詩的人。我是看詩的,具體地說,是來看詩人的。這是我一直的愿望,想集中地看看詩人們到底長什么模樣。我不寫詩,也不大懂詩,所以好奇。 朗誦會轟轟烈烈地開場了,穿裙子的主持人激情澎湃地介紹了詩歌節(jié)的有關情況,然后請出**位朗誦的詩人。接著是第二位,第三位,第四位。我就看見了那些傳聞中的詩人從我面前走過,站到了燈光閃耀的舞臺上。很高的,很矮的,身材臃腫的,細腳伶仃的,披一頭長發(fā)的,剃光頭的,滿面稚氣的,一臉大胡子的,扭捏近于女性的,粗獷肥碩更像是屠夫的。走馬燈一樣,從右邊的臺階上去,朗誦完了再從左邊的臺階下來。聲音也各不相同,有的普通話很好,不寫詩了可以改做播音員,也有的整個是一結巴,一兩個字就要分一次行,還有的干脆用家鄉(xiāng)的土話,四川的,湖南的,出口就是干貨。用上海廣州的方言我就聽不懂了,稀里糊涂的像在聽歌。每一次我都熱烈地鼓掌,比他們朗誦時還要認真,盡管有些詩我聽不懂。比如一個正在讀中學的小女孩,在主持人宣布下一位朗誦的詩人之前,見縫插針地沖到了臺上,她說她要朗誦。她解釋了一番理由,就是這個以詩會友的機會難得,她大老遠跑來,還花了三十塊錢打出租車,然后接著說她剛出家門時看到一個比她還小的小男孩,大概上幼兒園的模樣,一直跟著她,把她嚇壞了,她讓他走開,他不聽,還是跟著,于是她想到了綁架、勒索、性騷擾和謀殺,就在她忐忑不安的時候,那個小男孩沖到她前面,抱住了拴在花壇的磚頭上的一條長毛狗。然后她說,我朗誦完了,謝謝大家。 就這么結束了?她朗誦完了,也就是說,她的詩結束了。我根本就沒聽到詩從哪里開始的,還以為她一直在述說她朗誦的前奏呢,它就結束了。這讓我更加自卑,我的確不是寫詩的料。有了這個經驗,我后來逐漸發(fā)現,很多詩人的朗誦都像那個小女孩,我只看到他或她在臺上嘩啦嘩啦地說話,然后告訴我們,他們的詩歌朗誦完了,就下來了。應該說,是那個女孩把朗誦會推向了一個新的高潮,接下來就不斷有詩人從大廳的各個角落里挺身而出,毛遂自薦地搶在入選名單的詩人之前來到了臺上。邊紅旗就是其中的一個。 開始我對他并不感冒,甚至有點討厭,他坐在我后面,一直在不住地唧唧歪歪,不是說這個的詩爛,就是批評那個的詩缺少沖擊力。我回頭看了他一眼,一個高大英俊的年輕人,留一個平頭,松松垮垮地套一件紅色毛衣,嘴還在動。我討厭別人在會場上嘴伸得老長去義務點評,哪怕他說的全是真理。過一會兒我又回過頭,我說你能不能聽聽別人怎么說。 “我一直在聽,”他很認真地說,“他們說的不好,你一定聽出來了,不刺激。詩怎么能這樣寫呢?” 我咳嗽兩聲沒理他,他卻看見了我放在腿上的一件廣告衫。那東西是我和朋友到他供職的報社去玩,辦公室的主人堅持要送我的,說多的是,誰穿都一樣。讓我給他們做廣告了,我就拿了一件,大冷的天。 “你那文化衫借我用一用吧!边吋t旗拍拍我肩膀。 為了讓他住嘴,我毫不猶豫地扔給了他。他呵呵地笑兩聲,又問我有筆沒有,**是簽字筆,越粗越好。我真是煩透他了,把水筆又扔給他。三個詩人朗誦的時間,他把筆遞給我。然后我就看到他大步流星地經過走道,一邊走一邊往身上套那件文化衫,在主持小姐驚愕的當兒,他已經登上了舞臺,站在了眾多的燈光和目光之下。文化衫已經收拾停當了,套在紅毛衣外面,前面寫著兩個粗大的英文單詞:“NOWAR”。他一定把我的墨水全用光了。
|