作品介紹

烈日灼心


作者:須一瓜     整理日期:2015-11-05 11:22:44

罪與錯(cuò),非止關(guān)乎法律,有時(shí)更在人心。
  閉目窺罪,無法抗拒的良心噬咬;
  善惡一念,漫長絕望的精神救贖。
  曹保平電影《烈日灼心》原著小說!鄧超、郭濤、段奕宏、王珞丹虐情演繹!
  電影榮獲第18屆上海國際電影節(jié)四項(xiàng)大獎(jiǎng)!
  
本書簡介:
  所有犯罪的,就是罪的奴仆。
  ——《圣經(jīng)》
  曹保平電影《烈日灼心》原著小說,三個(gè)男人的自我救贖。
  開出租車的楊自道、協(xié)警辛小豐租住在一座偏僻的石屋里,與漁工陳比覺共同撫養(yǎng)著一名叫尾巴的棄嬰,陰郁沉默的石屋房東在租戶房間安裝了竊聽器,窺聽著三個(gè)人的秘密。
  辛小豐是警官伊谷春最得力的助手,工作拼命,卻對(duì)自己的生活諱莫如深;楊自道是公司收到表揚(yáng)電話最多的司機(jī),卻不敢擁有屬于自己的愛情;陳比覺做著最苦最累的活,粗俗的外表下卻有著豐富的天文知識(shí)……
  三個(gè)神秘的男人全力撫養(yǎng)著一個(gè)美麗的女童,而女童的生日正是十四年前他們內(nèi)心被懺悔啃噬的開始……
  作者簡介:
  須一瓜,記者、作家。
  曾獲2003年華語傳媒最具潛力新人獎(jiǎng),人民文學(xué)年度獎(jiǎng),小說選刊、小說月報(bào)中短篇小說獎(jiǎng)等,著有小說集《火車火車娶老婆沒有》《蛇宮》《你是我公元前的熟人》《提拉米蘇》,長篇小說《白口罩》《別人》。
  目錄:
  第一章三個(gè)男人和一個(gè)小女孩/1黃裙女孩極漂亮,服務(wù)生都伺機(jī)過來逗她。餐廳里回蕩起生日快樂歌。幾個(gè)女服務(wù)生不時(shí)偷看三個(gè)男人。三個(gè)男人沉默的表情和小女孩活潑歡快的表情不太協(xié)調(diào)。但是,她們看得出,三個(gè)男人很疼小女孩。
  第二章你為什么不結(jié)婚?/28你難道和小豐一樣是白癡嗎?你為什么不結(jié)婚?你又為什么不結(jié)婚?你為什么不結(jié)婚,就是我為什么不結(jié)婚!也就是小豐為什么不結(jié)婚!說這屁話干什么!那好,算你還有理智。你聽清楚了,你知道不結(jié)婚知道不要留尾巴害人,那么,這條尾巴我們能保護(hù)多久?陪多久?!
  第三章尾巴手術(shù)/55你看到了什么?你能看到我看不到的,你看到我們樓下的蘑菇了嗎?我跟你說過,他們一來我就聞到了他們邪惡的氣息。他們到底是什么人?那個(gè)像天使一樣的小女孩,真的有爸爸嗎?真的有病嗎?
  第四章天譴座/78楊自道穿著黑背心,但是,尾巴還是看到了他胸口隱約的一塊刺青。那是一把劍,刺穿一個(gè)盾牌。很粗糙匪氣的圖案,顏色青藍(lán)。尾巴說,這是什么星座?楊自道和辛小豐都傻了眼。比覺過來把楊自道的背心全部提起,說,唔,這是天譴座。
  第五章除夕夜里的秘密/102他的腦子有點(diǎn)無序,的哥、辛小豐,還有一個(gè)在漁排生活的男人,不結(jié)婚、非親非故的心臟病女孩、都不回老家、辛小豐陰霾速逝的眼神……一想到這組信息中的一種,他腦子里總是紛亂蕪雜。一種直覺的不信任籠罩著,這種怪異的感覺始終揮之不去。
  第六章滿意的監(jiān)聽效果/140為了認(rèn)真研究竊聽成果,卓生發(fā)專門購置了一個(gè)硬皮黑本子,放在竊聽裝置旁邊,以便隨手記錄。那個(gè)時(shí)候卓生發(fā)沒事就翻開本子,玩味鉆研這些記錄,這些大浪淘沙的難忘句子,雖然卓生發(fā)不明就里,但他堅(jiān)信,它們是值得琢磨的“密碼”。
  第七章時(shí)間到了?/168做我們這一行的,熟悉一個(gè)詞叫“天譴”。就是說,冥冥之中,老天突然會(huì)給你一個(gè)機(jī)會(huì),一切都水落石出了。這也是老百姓常說的,天網(wǎng)恢恢疏而不漏,不是不報(bào),時(shí)候未到。
  第八章一個(gè)磨損的指紋/206那是一個(gè)磨損比較嚴(yán)重的指紋,識(shí)別起來確實(shí)有點(diǎn)困難。宿安水庫兇殺現(xiàn)場留下的唯一指紋,就是左手指紋。伊谷春獨(dú)自比對(duì)琢磨了很久,清晰度是比較糟。但更專業(yè)的痕跡高手,應(yīng)該能夠比對(duì)復(fù)原出它的歷史。
  第九章謎底即將揭開/248屋子里很安靜,包括辛小豐自己,三雙眼睛都看著辛小豐的左手,辛小豐低聲說,現(xiàn)場那個(gè)唯一遺留的指紋,看來已經(jīng)被采集提取了。
  第十章老獵人出現(xiàn)/277十多年來,他們一直以為只有辛小豐留下了后患的痕跡,到現(xiàn)在才知道,獵人掌握的、可以循線追蹤的東西,是他們?nèi)齻(gè)人人有份。
  第十一章最后的追問/306我會(huì)寬恕他們的,你也會(huì)。可是,法律不會(huì)。伊谷春說,生命無價(jià),五條命啊,你拿什么償還?
  尾聲寬宥/323記得吧,有一天,我倆在那上面,伊谷夏指著石屋天臺(tái),你說,你會(huì)得到神的寬宥。那時(shí),我也相信你。我覺得你孤單而善良。但是現(xiàn)在,和他們?nèi)齻(gè)相比,我認(rèn)為你得不到神的寬恕。在類似追問存在的意義的氣韻之下,作者讓這部小說不僅有心理偵探敘事的招數(shù),還通過這種思辨的力量,展示了一個(gè)作家向小說哲學(xué)家的精神狀態(tài)上升的取向!⿷(zhàn)軍
  須一瓜是一個(gè)有道德想象力的作家,這是非常珍貴的品質(zhì),她寫那么多的案件,在我們社會(huì)的各個(gè)角落,各個(gè)陰暗之處,在各種各樣的境遇下,人的道德選擇是多么艱難復(fù)雜,她在努力探索這個(gè)!罹礉
  這個(gè)小說是非常值得我們思考的,她寫了兩組人,一組是陰暗的好人,還有一組是有罪的好人。他們都在贖罪,兩組人的贖罪方式不一樣,一組是用愛的方式贖罪,一種是用恨的方式贖罪!R紹俊
  網(wǎng)友影評(píng):
  2015年,第十八屆上海國際電影節(jié),導(dǎo)演曹保平率領(lǐng)鄧超、郭濤、段奕宏一舉拿下四座金爵獎(jiǎng),成為大贏家!读胰兆菩摹返耐黄浦幧醵,曹保平在犯罪懸疑類型片與作者導(dǎo)演創(chuàng)作之間,達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)自如、成熟和有所得的高度,很有些大衛(wèi)·芬奇的風(fēng)格,但卻有著極其鮮明的中國特色,曹保平表達(dá)欲望強(qiáng)烈,直指人物內(nèi)心。潮濕、淫雨、壓抑的廈門,是無限隱喻的實(shí)在界,可以說是對(duì)片名《烈日灼心》的一次逆向性肯定。
  《烈日灼心》確實(shí)是一部驚世駭俗之作,許久沒有看過這樣深刻到痛,糾結(jié)到傷,無助到冷的影片,那是一揪心不已的感覺。在類似追問存在的意義的氣韻之下,作者讓這部小說不僅有心理偵探敘事的招數(shù),還通過這種思辨的力量,展示了一個(gè)作家向小說哲學(xué)家的精神狀態(tài)上升的取向!⿷(zhàn)軍
  須一瓜是一個(gè)有道德想象力的作家,這是非常珍貴的品質(zhì),她寫那么多的案件,在我們社會(huì)的各個(gè)角落,各個(gè)陰暗之處,在各種各樣的境遇下,人的道德選擇是多么艱難復(fù)雜,她在努力探索這個(gè)!罹礉
  這個(gè)小說是非常值得我們思考的,她寫了兩組人,一組是陰暗的好人,還有一組是有罪的好人。他們都在贖罪,兩組人的贖罪方式不一樣,一組是用愛的方式贖罪,一種是用恨的方式贖罪!R紹俊
  網(wǎng)友影評(píng):
  2015年,第十八屆上海國際電影節(jié),導(dǎo)演曹保平率領(lǐng)鄧超、郭濤、段奕宏一舉拿下四座金爵獎(jiǎng),成為大贏家!读胰兆菩摹返耐黄浦幧醵啵鼙F皆诜缸飸乙深愋推c作者導(dǎo)演創(chuàng)作之間,達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)自如、成熟和有所得的高度,很有些大衛(wèi)·芬奇的風(fēng)格,但卻有著極其鮮明的中國特色,曹保平表達(dá)欲望強(qiáng)烈,直指人物內(nèi)心。潮濕、淫雨、壓抑的廈門,是無限隱喻的實(shí)在界,可以說是對(duì)片名《烈日灼心》的一次逆向性肯定。
  《烈日灼心》確實(shí)是一部驚世駭俗之作,許久沒有看過這樣深刻到痛,糾結(jié)到傷,無助到冷的影片,那是一揪心不已的感覺。
  對(duì)于這部《烈日灼心》而言,一個(gè)警匪片包裝下的靈魂救贖的故事在他的執(zhí)導(dǎo)下顯得異彩紛呈,有關(guān)人性的善惡和道德、法律以及自我救贖的反思更是讓這部影片值得讓人一再回味。這個(gè)以三個(gè)罪犯在藏匿七年之后和警長斗智斗勇的破案故事雖然沒有港產(chǎn)警匪片那種常見的動(dòng)作和槍戰(zhàn)場面,卻因?yàn)橛兄錾娜宋膬?nèi)涵和演員的精彩演出而別具一格,更是被很多人認(rèn)為是“重新定義了內(nèi)地的警匪片標(biāo)準(zhǔn)”。
  華語犯罪題材能做到這個(gè)程度真的很難得,非主旋律,有案件做驅(qū)動(dòng)。角色的深度,人物關(guān)系的張力都很吸引人。最后高樓追逐一場絕對(duì)夠緊張,滿場尖叫。
  超贊的國產(chǎn)懸疑片,劇本怒贊一記,峰回路轉(zhuǎn)的劇情看的讓人無比壓抑沉重。角色塑造成功,鄧超這次走心的演技遠(yuǎn)超預(yù)期。即使是飆車槍戰(zhàn)高空追逐這種典型的商業(yè)戲碼也無法掩蓋電影在人性刻畫上的細(xì)膩。震撼之情無以復(fù)加,不要問我烈日灼心跟白日焰火哪部更好,暫時(shí)無解,等公映后二刷。華語片年度十佳前三。伊谷春站在二警區(qū)辦公室的窗口抽煙。
  從窗口,他可以看到樓下天井里,手銬固定著幾個(gè)站不直的家伙。這個(gè)月以來的“獵鷹”追逃行動(dòng),大家都忙得晨昏顛倒。前晚追捕一名群眾舉報(bào)的廣東投毒案逃犯,沒想到那老頭竟然從事供應(yīng)餐館販蛇買賣,伏擊人員沖進(jìn)去的時(shí)候,一只裝蛇的鐵籠不知是那渾蛋故意搞翻了還是自己倒了,滿屋子都是蛇。一條眼鏡蛇就在一個(gè)籠子邊,豎起半截身子。所有的人都傻了眼,這些未必害怕刀槍的人,都不由臉色大變。而窗子那邊,那逃犯用凳子猛砸玻璃窗,就要跳出。辛小豐撲了過去,穿過滿地是蛇的客廳。他的腳步比蛇快。那投毒的老頭,被他死死擰按在窗臺(tái)上。
  伊谷春一直在想,這家伙怎么就這么不怕死呢?晚上,兄弟們在一起喝蛇湯時(shí),面對(duì)大家的贊嘆,辛小豐只是低聲說了一句,這么多人,真咬了也沒有關(guān)系。伊谷春想,這是一個(gè)有腦子的人,一個(gè)膽量驚人的人。但伊谷春一直拒絕承認(rèn)對(duì)他有好感,說不上為什么,是他的沉默寡言,是他的眼神,還是氣場里一絲微妙的排斥力量?說不清,反正,他對(duì)他始終有不可捉摸的感覺。
  可是,警區(qū)里所有的警察和協(xié)警都知道,伊警長最欣賞的人,就是辛小豐。
  伊谷春是一年前從閩北西隴市調(diào)來的。西南政法學(xué)院畢業(yè)就分在那里了。十多年來,就這一個(gè)兒子的父母做了很多努力,想把兒子調(diào)回自己身邊,直到近年他們的生意做大了,忽然就有了呼風(fēng)喚雨的能量,調(diào)動(dòng)成功了。按慣例,伊谷春降級(jí)調(diào)入特區(qū),從西隴市重案隊(duì)的刑警副大隊(duì)長,變成了一個(gè)派出所二警區(qū)的普通警長。而父母最終的心愿,是讓兒子下海,子承父業(yè)。但是,伊谷春對(duì)企業(yè)經(jīng)營毫無興趣,父母日益雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,只是為他維護(hù)和強(qiáng)化了最純粹的職業(yè)心態(tài),使他超然于一般的權(quán)力之上。沒有什么東西能收買得了他,也沒有多大的法外情的空間。
  交接時(shí),語言形象的前警長就告訴他,二警區(qū)的十幾名協(xié)警里,誰是“一把錘子”,誰是“一顆炸彈”,誰是“小彈珠”,誰是“秀才”,誰是“沒有繡花的枕頭”,介紹到辛小豐,前警長說,這是“一把風(fēng)吹發(fā)斷的快刀”。三十出頭的辛小豐已經(jīng)有七八年的協(xié)警警齡,他從分局成立協(xié)警大隊(duì)就加入了,嚴(yán)格說,是成立協(xié)警大隊(duì)的半個(gè)月后加入的。當(dāng)時(shí)他還是夜夜?jié)O舟大酒店的服務(wù)生。在上班途中,兩名騎摩托的歹徒搶劫一個(gè)女人的包,他騎著破輕騎竟然沖了上去,撞倒了摩托,和有刀的對(duì)方扭打。兩對(duì)一,辛小豐背上被劃開了,白襯衫半身血紅,嚇壞了路人,竟然無人相助。但辛小豐死死扭住一個(gè)歹徒不放,危急時(shí)刻,一車體能訓(xùn)練的分局警察路過,整個(gè)中巴里的警察都沖了下來。車上的副局長,一看到辛小豐就滿意了,現(xiàn)場問了幾句話,當(dāng)場打電話問他本來就認(rèn)識(shí)的夜夜?jié)O舟老板,老板得意地說這個(gè)員工已經(jīng)不止一次見義勇為了。副局長就直接開口要人了。老板還不太舍得,說你新部隊(duì)真缺人,我給你另找。沒想到,局長說不要廢話了,讓他自己選吧。老板以為協(xié)警隊(duì)當(dāng)時(shí)兩三百的薄薪,挖不走自己的人,但是,辛小豐竟然寧愿每月少兩百多元,還真跟警察走了。
  這一干就是七八年,F(xiàn)在,伊谷春來了。
  在大家看來,辛小豐的目光澄明清亮,可是,奇怪的是,伊谷春有時(shí)在它的忽閃之間,卻感到陰霾漫過,他定神看它,陰霾又立刻消散了,快得讓人以為是錯(cuò)覺。但伊谷春知道,這不是錯(cuò)覺。
  任何案件,無論下手前的預(yù)析擔(dān)憂,還是成功后的亢奮陶醉,或是失敗的沮喪或事后諸葛亮漫談,辛小豐從不混跡其中夸夸其談。他永遠(yuǎn)是安靜的、沉默的、充滿效率的。他總是在一個(gè)角落抽著煙,抽過的煙頭總被他慢慢捻磨。伊谷春發(fā)現(xiàn),他根本不會(huì)讓煙頭在煙灰缸里撳熄,而總是把發(fā)紅的煙頭,在左手指頭上直接捏滅。然后,連著發(fā)燙的煙頭煙絲,用手指慢慢地捻磨著。直到煙頭成為粉末。有些人故意拿他的手當(dāng)煙灰缸使用,他也來者不拒,接過就捻。似乎,這使他很有快感。伊谷春覺得這個(gè)人的內(nèi)心絕不像他的外表那么清俊。
  伊谷春來報(bào)到的那天,在派出所門口暫住證宣傳欄下,撿了一只因?yàn)槠つw病被棄的發(fā)抖小黃狗。他收養(yǎng)了它,叫它哈修。哈修發(fā)現(xiàn),所里的人,只有伊谷春、辛小豐,還有食堂做飯的阿姨對(duì)它最好。所以,沒事它總是跟著伊谷春或者辛小豐。伊谷春這邊處理警務(wù),旁邊坐著狗,成為警所獨(dú)特的風(fēng)景。為此,來所里開會(huì)的局座,一驚之下,臭罵過伊谷春不像話,破壞警容警貌。伊谷春笑而不改。但是后來,上面一有人來,所長就會(huì)指令說,那狗!讓辛小豐看著點(diǎn),別惹老板生氣!半年后,隨著皮膚病的根治和長大,哈修成了一只精神的拉布拉多,而且自學(xué)成才,會(huì)聞吸毒者的味道,比尿檢還準(zhǔn)。只要哈修圍著嗅嗅轉(zhuǎn)個(gè)不停并起跳的家伙,基本都是吸毒者。十拿十穩(wěn)。這樣,哈修就獲得了半個(gè)協(xié)警隊(duì)員的地位。
  忙碌了一天,但只要住協(xié)警宿舍,再辛苦,夜再深,辛小豐也會(huì)領(lǐng)著哈修到所旁邊的木棉公園里奔跑。所以,半夜兩點(diǎn)、三點(diǎn),辛小豐和狗在公園散步或奔跑追逐,十分常見。有時(shí),辛小豐不住協(xié)警宿舍,那么伊谷春也帶著哈修這么干。這一點(diǎn),他們兩個(gè)很像。后來,辛小豐的活動(dòng)規(guī)律被偷自行車的團(tuán)伙掌握——之前有個(gè)月,他們被瘋狂的辛小豐一人抓進(jìn)去十九個(gè)人——那天半夜,五個(gè)家伙守候在檳榔林深處,一個(gè)人忽然撒網(wǎng),網(wǎng)住哈修,其他一擁而上,暴揍辛小豐。幸好,值班的伊谷春隨后溜達(dá)過來,辛小豐才沒有被打死。但是,兩個(gè)人和后來掙扎出網(wǎng)而加入戰(zhàn)斗的哈修,都受了傷,伊谷春還傷得頗重。之后,辛小豐依然半夜遛狗,只是身上帶了刀。但從此,只要伊谷春在,他都會(huì)和辛小豐一起出去。
  兩人單獨(dú)相處的時(shí)候固然多,但兩個(gè)人都不是太愛說話的人,有時(shí)說說狗,說說足球,說說臺(tái)海局勢,并不像他人以為的那樣深談。有一次,酒后,伊谷春問辛小豐,為什么還不結(jié)婚?辛小豐說,緣分不到吧。你呢?伊谷春說,錯(cuò)位了,我喜歡她,她愛別人,別人愛別人。而那個(gè)別人,卻非我不嫁。這樣大家都做不成。
  兩人都笑。私人話題的談話,一般也就是這么幾句就結(jié)束了。伊谷春并沒有興致說,那個(gè)讓他一見鐘情、至今難忘的姑娘,就是師傅的小女兒。也許因?yàn)樗,師傅的一切,都讓伊谷春難以忘懷,有著特別的光暈。
  六
  如果楊自道一直干到拂曉的5:40交班時(shí)間,他就把車加滿油直接開到康樂新村,和白班司機(jī)你下我上地交接?禈穾缀蹙褪莻(gè)的士村,很多的士司機(jī)租住在那里,河南的、安徽的、東北的、江西的,大部分是兩家人三家人合租一戶兩房或三房的一套,甚至有五六個(gè)的哥帶著家眷分租樓中樓的,當(dāng)然,都是毛坯房的那種。如果楊自道太累了,想凌晨兩三點(diǎn)下班,他也要把車先開到康樂新村,停在白班司機(jī)的樓道附近,再走回家睡覺。繳車主的錢,只好等下午和白班交接的時(shí)候再付。
  車主問楊自道為什么不住在康樂,交接班多方便。楊自道說,他從小路跑步到天界山也不過十幾二十分鐘,和自己兄弟合住慣了,又可以鍛煉身體,再說那個(gè)房東也不錯(cuò)。實(shí)際上,楊自道撒謊了。他并不喜歡那個(gè)姓卓的房東。他和辛小豐住在這里的時(shí)候,還沒有這個(gè)房東。原房東是個(gè)有海外關(guān)系的本地前闊佬,解放前和天界寺廟有過特別的歷史淵源,才蓋了這個(gè)兩層的小石屋,是給他們家的女眷修行用的。解放后,這里一度荒草叢生。也許是要養(yǎng)房子吧,房東登報(bào)招租。由于偏僻,像是個(gè)修身練功的地方,沒有什么趕路奔命的打工族看中,因此價(jià)格挺低。楊自道和辛小豐一看,卻非常滿意,立刻承租了下來。房東只愿給他們樓下一間朝南大主臥,一個(gè)簡易老廚房兼衛(wèi)生間。其他房間不開放。兩人有點(diǎn)不滿,但也沒什么可說的。大半年前,卓生發(fā)也是以租客的身份進(jìn)來的,他帶著一條小狗,租住了二樓朝南的大主臥。就在楊自道和辛小豐屋子的正上方。兩個(gè)月后,不知他和房東是怎么商量的,房東竟然把房子賣給了他。于是,卓生發(fā)成了他們的新房東。
  在楊自道和辛小豐看來,除了那只叫小卓的狐貍狗,沒有人喜歡這個(gè)男人,雖然他戴著眼鏡,斯文整潔。那男人看人總是眼簾下垂,用眼角的余光打量你、跟你說話。用比覺的話說,視線低下為元?dú)獠蛔、缺乏自信、性格軟弱的表現(xiàn);男人雌視,定是心懷奸詐之輩。楊自道不時(shí)在半夜聽到隱約低泣聲,他猜是樓上臥室傳來的,因?yàn)樵谶@樣的山上,不可能還有其他人。但辛小豐將信將疑。那還有誰在哭呢?
  雖然討厭這個(gè)東家,但他們都滿意這個(gè)清凈的環(huán)境。因?yàn)樾∽,辛小豐對(duì)卓生發(fā)還比較客氣,休息的時(shí)候,曾接受他的邀請(qǐng),在院子里下過幾次棋。但是,最激烈的沖突,也是在辛小豐和房東之間爆發(fā)的,那天辛小豐差點(diǎn)揍卓生發(fā)一頓。
  之前,辛小豐和楊自道已經(jīng)吵了一架。辛小豐回來住宿沒有規(guī)律,但他的個(gè)人生活用品全部在天界山這里。本來,這個(gè)大臥房里,就只有兩張老式小鐵床,窗下是一張花梨木書案,但已經(jīng)被他們拿來放置電視機(jī)。兩張小床前面各有一個(gè)花梨木柜子,放置著兩人的個(gè)人用品,也都沒有上鎖。辛小豐是發(fā)現(xiàn)自己的東西被人移動(dòng)過,對(duì)楊自道發(fā)火的。
  告訴過你!別老翻我東西。
  楊自道感到奇恥大辱:我再說一遍,我從不動(dòng)你的東西!我也警告你!別他媽當(dāng)了幾天二腿子,就用這個(gè)口氣跟我說話,我和你一樣清楚——你他媽的是誰!
  辛小豐怔了怔,哐地把一座臺(tái)燈狠狠砸向窗外,燈泡在巖石上的三角梅叢中砰地四裂飛濺。房東卓生發(fā)聞聲趕下樓,但越靠近他倆的門,他的腳步越輕。最后,他悄立在他們門前,不料,門突然大開,辛小豐沖了出來。辛小豐扭頭看了一眼。卓生發(fā)大吃一驚。
  屋里,楊自道大吼,沒你的事!上去!
  卓生發(fā)說,我要看看我家東西是不是被損壞了,這些,都快變成文物了,到時(shí)候,一條桌腿,比你們一條命都值錢,知道嗎?以后你們兄弟打架,最好到院子里打。
  楊自道吼,打壞了我賠!
  辛小豐最終以職業(yè)的敏感和經(jīng)驗(yàn),判斷是房東卓生發(fā)進(jìn)了他們的屋子,偷看偷翻了他們的個(gè)人物品。兄弟倆很快釋然。也正是那一次,楊自道才發(fā)現(xiàn)辛小豐有個(gè)奇怪得簡直好笑的秘密本子。名片大小,像女孩子的通訊錄一樣。他非常在乎它。
  當(dāng)時(shí),辛小豐是把一個(gè)舊傳呼機(jī)壓在這個(gè)小本子上,精確到邊緣線,后來發(fā)現(xiàn)傳呼機(jī)已經(jīng)偏移原位很多了。而這個(gè)時(shí)間,楊自道在跑班。
  楊自道到辛小豐床頭看現(xiàn)場。一開始他也不明白辛小豐的劇烈反應(yīng)是為什么。當(dāng)時(shí)他順手拿起小本子,辛小豐劈手奪過。楊自道發(fā)愣,從小一起長大的兄弟,從來沒有這么小家子氣過。辛小豐忽然放棄了,把本子扔下,走開。他知道他是放棄保護(hù)的意思。本來出于自尊楊自道想不看,但后來好奇心戰(zhàn)勝了他,他還是把它拿起。里面卻沒有一個(gè)電話號(hào)碼,8191988,這個(gè)也不是號(hào)碼。其他也并沒有什么古怪稀奇的東西,一頁寫滿了“正”字,六七個(gè),再翻一頁,還是六七個(gè)“正”字?偣簿褪俏辶摰臇|西,最后一個(gè)“正”字才寫了一半。他脫口而出,是你抓的人嗎?
  辛小豐站在窗口,看著外面。聽到楊自道問話,他轉(zhuǎn)過身來,直眼看著楊自道。楊自道看到他眼眸里深淵一樣的東西,簡直讓時(shí)光倒流!8191988”像黑夜里的閃電一樣,擊中了楊自道。楊自道頓然明白了八分,他心頭一陣發(fā)緊。
  如果說有秘密,這大約就是一個(gè)秘密的通道口。房東是不可能明白的。
  楊自道把本子放回去,里面還有一張塑封的照片,是他們?nèi)齻(gè)人在廈門大學(xué)大門前的合影。三個(gè)人還都是少年郎,都沒有笑,表情僵硬,站的姿態(tài)很隨意,只有楊自道的眼睛像被風(fēng)迷了。照片右下角的時(shí)間是1988.8.25。多年的老照片了,三個(gè)人每人都有一張。
  楊自道把床頭柜的小抽屜收拾好,關(guān)好。他走到辛小豐身邊,說,要不,明天出車,我給你帶個(gè)小鎖回來。我會(huì)幫你裝好。辛小豐不置可否。
  沒想到,隔天上午,楊自道在屋子里裝鎖的時(shí)候,卓生發(fā)沖進(jìn)來厲聲制止。我說什么東西砰砰響!他說,租房協(xié)議寫得清清楚楚!未經(jīng)房東允許,房客不可以擅自改變室內(nèi)物品狀態(tài)!楊自道氣得不知所措。卓生發(fā)說,一個(gè)小鎖沒有什么,可是,這些花梨木柜子,都是半個(gè)多世紀(jì)的寶貝了,讓你們用就不錯(cuò)了,怎么可以不打招呼就野蠻破壞文物?
  好,我現(xiàn)在跟你招呼一下,我們需要一個(gè)鎖。
  你住賓館可不可以自己鉆洞打鎖?簡直莫名其妙!有貴重物品,到銀行保管箱存去!這里丟失,概不負(fù)責(zé)!卓生發(fā)貓腰察看被楊自道已經(jīng)鉆了一半的鎖洞,氣咻咻地說,這個(gè)月房租扣你一百。按規(guī)矩辦!
  辛小豐知道這事后,沒有說什么,他看著楊自道鉆了一半的鎖眼,指骨捏得啪啪響。
  大約之后的半個(gè)月,辛小豐有一次突然回到天界石屋,正好堵截了在他們屋子里摸索的卓生發(fā)。辛小豐劈手一掌過去,打得卓生發(fā)一直跌滑到楊自道床邊,腰又因此被床沿撞了一下,卓生發(fā)疼得齜牙咧嘴,氣都喘不上來。小卓暴跳如雷,要撕咬辛小豐的咽喉。辛小豐偏頭冷冷地看小卓,小卓似乎想起來他們的友誼,眼神有點(diǎn)亂,身子也頓住了。
  臨出門,卓生發(fā)說,我不要你道歉,但是,到出租屋里了解安全情況,是房東的責(zé)任?辞宄耍@就是前房東移交我的鑰匙。那時(shí),他也一樣有我樓上房間的鑰匙——這是租房規(guī)矩!
  第二章你為什么不結(jié)婚?
  一
  的哥楊自道是在家里看電視相聲節(jié)目的時(shí)候,接到電話的。
  明天帶我去艾灸推拿好嗎楊師傅?聲音小心翼翼的,語速極慢,又格外發(fā)嗲,但馬上你就感覺她是故意這么逗你的。一時(shí)想不起哪位顧客這么說話,楊自道愣了一下,隨即,電話里傳來hi——hihi——hi——的笑聲,非常古怪,有點(diǎn)陰險(xiǎn)又有點(diǎn)傻憨,無疑還是滑稽逗趣。但這個(gè)也是陌生的。你救了我就忘記了嗎?我可記著你。
  楊自道知道了,就是那個(gè)痛經(jīng)嚇人的小姑娘。如果還是去紫金服務(wù)站,那可是二三十塊的不錯(cuò)生意。他說,明天幾點(diǎn)?
  9:00,你到我家樓下。楊自道說,能不能定兩個(gè)時(shí)間,怕車上有客人,一時(shí)過不去。
  女孩說,跟醫(yī)生說好了。如果來不及,你提前告訴我。好嗎?
  楊自道說好的。他當(dāng)然無法預(yù)知,一段煎熬心靈、噬咬靈魂的歷史就這樣露出端倪,也許,嚴(yán)格說起來,夜班那一個(gè)夜晚,他就不該救那個(gè)女孩。如果一切都是命運(yùn),楊自道后來覺得,命運(yùn)再次對(duì)他露出了過分殘忍的臉。
  直到生命的最后終結(jié),楊自道腦海里都會(huì)不時(shí)播放那個(gè)美好的序幕。走進(jìn)這個(gè)磨難,是在一個(gè)風(fēng)和日麗的美麗上午,灑水車像鋪地毯一樣,在前面除塵開道,引他駛?cè)敫蓛魸駶櫟墓o筜大道。沿湖的大道兩邊的白色鑄鐵柵欄里,各色三角梅,像招呼人一樣,拼命把一枝枝花條伸出護(hù)欄,香檳色的、藍(lán)紫色的、玫瑰紅的、雪白的,湖邊的風(fēng)一過,每一條枝條都在搖動(dòng):喂嘿,來。∵^來!
  他剛駛近筼筜麗景門口,一個(gè)眉眼醒目的女孩,就像個(gè)滑過天空的調(diào)色板一樣,向他的車飛翔而來。楊自道還沒有伸頭招呼,副駕座的門就被拉開,一條淺灰色的牛仔鉛筆褲,連著一只灰粉相拼的球鞋,就踏了進(jìn)來。她和半個(gè)月前判若兩人,黃背心、藍(lán)毛衣、灰色的手袋、淺橙色的太陽鏡。一張絢麗朝氣的臉,充滿神佑的光輝。楊自道幾乎不能直視。那個(gè)夜晚是黑白色的,而今天才看見彩色生動(dòng)的真相。
  是紫金醫(yī)療服務(wù)中心嗎?楊自道開始掉頭。
  對(duì)呀。女孩看著楊自道——咦,你變啦!
  開著車,楊自道能感到她在夸張地端詳他,隨即,一聲嘆息:那天晚上,我覺得你簡直帥呆了,很非凡的老頭。那個(gè)冷淡的表情、白色的頭發(fā),簡直太酷了!怎么太陽底下,你就變得這么平凡普通!要不是你和你老婆打架的血痕還在,我都認(rèn)不出是同一個(gè)人吶!
  的哥楊自道被她批得有點(diǎn)不自在。但是,畢竟是萍水相逢,在見多識(shí)廣的的哥眼里,太陽底下本來就沒有多少值得動(dòng)真氣的事。所以,楊自道笑笑,真對(duì)不起,是我的錯(cuò)。
  女孩hihi——hi——hi——故作陰險(xiǎn)地長笑著,笑得很夸張,看來她以發(fā)出這樣奇怪的笑聲為樂。楊自道猜她十六七歲,后來才知道,她二十歲了。和一般女人不同,她言行表情夸張,而且不在乎你發(fā)現(xiàn)她的夸張,她要的就是與你同樂。她似乎把夸張演繹成了一種獨(dú)特的表達(dá)方式。她一字一句地念著的哥“上崗證”上的名字,并把那個(gè)簡單過塑的證抽下來。楊自道做好準(zhǔn)備,要挨罵,果然,女孩再次嘆息,沒想到啊,你的照片比你的人還要糟糕!怎么拍的呢,又丑又老,唔,看看,你看看這雙假笑的眼睛,女孩把他的上崗證反面插在插臺(tái)座上,還是轉(zhuǎn)過身去吧,要不別人都不樂意上你的車——
  楊自道開始漸漸習(xí)慣她的漫畫風(fēng)格,他笑著,是,是,你批評(píng)得對(duì),回去我就換照片。
  女孩哈哈大笑,隨后又換上hi——hihi——憨傻的滑稽笑聲。楊自道也聽明白了,前面是自然真笑,后面是搗鼓的自娛自樂。
  一路駛?cè),兩個(gè)人的語言風(fēng)格,漸趨默契。沒想到,剛進(jìn)紫金大道,一只流浪狗從斜刺里狂奔出來,楊自道緊急剎車,他剎住了,但是后面一輛黑色藍(lán)鳥卻咚地撞了上來。楊自道扭頭就看見:后車的儀表臺(tái)上面,扔著一個(gè)醒目的警帽。麻煩大了。
  女孩也反應(yīng)很快:追尾,是他的錯(cuò)!全責(zé)!
  楊自道邊摸手機(jī)邊對(duì)女孩說,要扯上老半天,你換車走吧,不收你車費(fèi)了。女孩還沒有開口,已經(jīng)被沖過來的藍(lán)鳥司機(jī)嚇住,只見那怒發(fā)沖冠的人,咣地拉開楊自道的車門,一大腳就踹了進(jìn)來。女孩尖叫。楊自道手機(jī)被踹掉,他發(fā)蒙著跳了出來。事實(shí)上,對(duì)方也正要把他拖出來。所以,他一出車子,藍(lán)鳥司機(jī)和另一個(gè)同伴,就劈頭蓋臉地踢打過來:操你媽!你開!開什么爛車你開!碰瓷碰到老子頭上!你他媽的坑新手坑慣了!
  圍觀人一下就多了起來。
  的哥被踹得出手抵擋。藍(lán)鳥司機(jī)突然就嗷地摔在車上。誰也沒有看清他們是怎么打的。藍(lán)鳥司機(jī)說,你再來!的哥楊自道再次被踹得跪跌在地。
  年輕的女乘客怯生生的,遲遲疑疑地站到了他們中間。
  的哥楊自道有點(diǎn)吃驚,因?yàn)樗凉M臉嚴(yán)重的驚疑和害羞,和剛才一路的頑劣饒舌以及冷靜的事故判斷,完全判若兩人,就像戴了個(gè)古怪面具,怎么看都透著滑稽和無助。她站到了他們正中間,很難為情地張開手臂,又把胳膊無助地放下……噯,別打了吧……她一只手捂搓著耳朵,像是來背誦檢討的初中女生……噯……那個(gè),叔叔,這個(gè)師傅是躲避一條流浪狗,你才追尾了,要是保持安全距離就不會(huì)碰到了……噯,我還要趕著看病呢……算了吧,叔叔,好不好……
  楊自道忽然想笑,這樣大打出手的時(shí)刻,她怎么能生出這樣的游戲心情。女孩越是莊重嚴(yán)肅,楊自道越是覺得滑稽搞笑。圍觀的人自然看不出來,一下就被她天真羞怯又認(rèn)真的陳述迷住,大家嚷起來,喂,自己追尾,你們還打什么人哪?!有人說,已經(jīng)報(bào)警了,真是,違章還敢欺負(fù)人。警察馬上就到啦!
  我就是警察!藍(lán)鳥司機(jī)大吼一聲,一指汽車。楊自道知道他是指警帽,但圍觀人不明就里,有人也明知故問,說,什么呀,警車在哪里呀?證件呢?警號(hào)多少?咦,警車違章也是違章啊,知法犯法罪加一等——
  藍(lán)鳥說,我操!雖不是正式警察,協(xié)警就不是警察了?耽誤公務(wù)唯你們是問!
  圍觀人哄堂大笑起來。藍(lán)鳥司機(jī)的同伴居然也陣線不清地發(fā)笑,他克制地捅捅藍(lán)鳥司機(jī)。的哥楊自道抱臂蹲著。
  女孩眨巴著天真的眼睛,叔叔,算了吧……好不好嘛?我哥也是警察,我知道警察過來一趟也挺麻煩的。要不然,那個(gè)……噯噯……你們賠師傅兩百五補(bǔ)漆就算了吧?交警來了,肯定不止啦,還要扣分,是吧?
  眾人說,兩百五?太少!調(diào)個(gè)漆都不止兩百!
  眾人說,絕對(duì)要扣分!
  楊自道退開去,又看了兩車相撞的位置。一個(gè)碗大的凹陷,漆脫落面積更大些,兩百確實(shí)不夠,但人家來頭大,出租車賤,一些固定的小維修店便宜價(jià)便宜修,再說,只要沒有大礙,沒有一個(gè)的哥會(huì)一磕碰就去修的,等多了傷疤一起去更省些。
  在看熱鬧人的譴責(zé)和起哄中,那個(gè)同伴從皮夾里抽出三百元,扔向楊自道,拉起藍(lán)鳥司機(jī)走了。女孩幫楊自道撿起錢,大喜,說,喂,一起去醫(yī)院!
  兩人進(jìn)了的士,楊自道發(fā)動(dòng)汽車。你怎么這么怕警察?女孩子語氣正常地問。
  開的士的誰愛招惹他們。
  那是交警!其他警察又不管的士呀。再說,剛才那兩個(gè)人,肯定是警察單位的后勤司機(jī)。絕不是正規(guī)軍,你還那么怕?瓷先フ娓C囊!
  楊自道沒有說話。
  他們踹你那幾腳,很重呢。
  還好吧。謝謝你。你哥真是警察。
  當(dāng)然,一個(gè)很棒的警察!眼睛特毒,好人壞人,一看一個(gè)準(zhǔn)!不過,他和他那幫神探同學(xué),都很低調(diào)的,絕不是剛才那兩個(gè)白癡的張狂樣子。我哥很儒雅,真的。
  的哥楊自道笑道,謝謝你?斓搅。今天耽誤你的事了,車費(fèi)就免了。
  嗬哼——乖哦!好吧,完了接我,一起算,我還要坐你的車回家!
  二
  尾巴拿著補(bǔ)網(wǎng)的小梭子,站在漁排的朝陽中。
  她要幫老陳補(bǔ)一個(gè)她昨天看到的漁網(wǎng)破洞,因?yàn)榻裉焓切瞧谔,不用去海星幼兒園。老師布置的作業(yè)是,小朋友周末要幫大人做一件事。
  多云的天,卻異常的明亮,沒有風(fēng),每家漁排上的發(fā)電風(fēng)葉都不怎么轉(zhuǎn)動(dòng)。海平面像菠蘿塊一樣一方方地輕輕晃動(dòng),二三十只白鷺整齊地站在阿鼎家的漁排網(wǎng)箱那里,站著,站著,有個(gè)別站累想飛的,就展翅飛了,但它們只在阿鼎家和比覺這邊的上空潦草地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),就又落下來站到隊(duì)伍里去了。圭母家漁排上有兩只大狗,很賣力地?cái)f白鷺。
  比覺在小廚房切地瓜,煮地瓜稀飯。這是尾巴愛吃的。漁排的生活是艱苦的,每一天吃什么,完全看老板帶過來什么菜,林老板最喜歡帶包菜、土豆,一帶帶三五天的量,外加一條五花肉。也就是說,這樣的食譜,要一吃好幾天。大人吃多了都膩,尾巴從小胃口不振,所以,她不挑食,但是,你不叫她吃飯,她可以餐餐不餓,最多喝點(diǎn)酸奶吃點(diǎn)膨化食品。楊自道和辛小豐總是給她買很多。好在地瓜稀飯,再加點(diǎn)比覺自己腌制的蘿卜皮,她還能多吃一點(diǎn)。
  幾個(gè)墨鏡老外乘著白色小快艇,像一把拐彎的剪刀,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從海面上飛剪過來,濺起一路白色的弧形浪花。尾巴看著開心,向小游艇歡呼雀躍,揮舞魚梭。老外看到了她,掉頭減速向比覺的漁排而來,老遠(yuǎn),一個(gè)銀色長發(fā)的婦女向尾巴揮動(dòng)棒球帽。尾巴高興得跳腳,招手大呼,過來!過來!
  游艇上的三個(gè)老外一起向尾巴揮著手,那個(gè)婦女生硬地說,你好——
  尾巴人來瘋,大聲喊,你好——老陳!老陳!——我喜歡你的船——老陳快來——
  幾個(gè)老外拿著相機(jī)對(duì)著尾巴拍個(gè)不停,尾巴做鬼臉,開心得又是踢腿又是叉腰,老外笑著對(duì)她一直蹺大拇指,尾巴更是得意,最后氣喘吁吁地做起了幼兒園體操動(dòng)作。兩條狗,黑黑和黑黃,看這邊熱鬧,也沖過來,沖到最靠近小游艇的網(wǎng)箱木架子邊,使勁跳著身子叫。比覺一出來,有點(diǎn)瞠目。他原來還以為是海上派出所的巡邏艇,所以,也和老外揮了揮手。幾個(gè)老外笑著加速離去。尾巴目送他們遠(yuǎn)去,十分失落,一下子蹲了下來,有點(diǎn)想哭的樣子。
  人家有事啊,比覺拍拍她的頭,我們吃飯吧。
  為什么他們不讓我上船玩一下呢?靠緊過來,拉我一下,我就能爬上去了。
  你聽不懂他們講話,外國人也聽不懂你的話。
  懂啊,那個(gè)阿姨說你好呀。
  還有呢?
  還有等我上去再說呀。
  比覺笑。小家伙拒絕吃飯。比覺嘩嘩幾口吃了稀飯,就準(zhǔn)備忙活去了。今天外海漁船要回來,要趕去買魚食。那種一大方盤的凍魚,普通水果刀大小的灰色的小魚,一盤三十多元,一下子要買十多盤。多的送到島上寄凍起來。不然魚要挨餓。這些魚食,不是天天有,所以,每一次漁船到,漁排的雇工都是你爭我奪的一場戰(zhàn)斗。
  小家伙拿著魚梭走到一堆沒有清理的漁網(wǎng)面前,忽然,咚地,她把比覺忘記收起來的一大罐魚藥“呋喃西林”踢進(jìn)網(wǎng)箱水中,緊跟著嘩地,三個(gè)盛魚食的塑料大方盤,也被尾巴故意踢下水。比覺嚇得從屋內(nèi)奔出,他以為小家伙發(fā)生了意外。一看這樣,比覺大為惱火,過去就給了尾巴的屁股一巴掌。尾巴哇地哭了,邊哭邊喘。
  比覺不理睬她。每個(gè)漁排人家都有一個(gè)叫“小機(jī)”的機(jī)帆小船。那是海上交通工具,就像陸地上的自行車。比覺剛發(fā)動(dòng)小機(jī),林老板的妻子海珠在別人的小機(jī)上,大呼小叫地開過來了,手里提著送來的菜。比覺熄了火,躍回漁排。小家伙還在那里胡亂踢著要補(bǔ)的漁網(wǎng)。海珠上來跟她打招呼,她噘著嘴巴不說話,又開始踢。
  林老板每到周末,都會(huì)和自己的朋友一起到市里去喝茶打牌,有事就是海珠在海上跑。海珠送來的菜,明顯比林老板花樣多,像今天,塑料袋里就是油豆腐、肉丸、油麥菜、花蛤,還有一些帶刺的青瓜、四季豆。
  海珠問明尾巴生氣的理由,拉過比覺到屋內(nèi),悄聲說,上次我跟你說的那個(gè)收廢品的,還想領(lǐng)養(yǎng)尾巴,他老婆去幼兒園看過她了,喜歡得不得了。你現(xiàn)在再不給,孩子再大點(diǎn),人家也不樂意要了。
  你怎么老操心這事?比覺說,我沒考慮過。
  嗨呀,明顯的,你一個(gè)大男人,帶她不合適!船上也苦,夏天曬死、冬天冷死!她還這么小,又沒有戶口,以后上學(xué)都是問題,你怎么辦?你還要結(jié)婚的,拖個(gè)黑孩子,誰敢嫁給你?他們家來養(yǎng),你要上島看她也方便,孩子也舒服。趕緊下決心吧!一天天拖下去,你麻煩大了!
  我沒準(zhǔn)備結(jié)婚啊。
  屁話!你們男人我見多了!
  尾巴不會(huì)去的。她從小在這里。我?guī)苍絹碓搅?xí)慣了,再說,她市里還有兩個(gè)爸爸,根本不同意。
  他們管得著嗎!都什么人。〈笊倒!你要糊涂過我也沒辦法!海珠在比覺腰上狠狠掐了一把,很重,比覺沒敢叫,因?yàn)樾〖一镌谕饷。因(yàn)樗麤]有反應(yīng),海珠又氣得推了他一把,真是豬一樣的東西!我這是為你好懂不懂!
  海珠是一個(gè)比覺說不上來的女人,三十多歲。她對(duì)比慧夫婦還不錯(cuò),還為他們的失蹤掉了眼淚。愛哭泣,但很剽悍。林老板和她不僅吵架,有時(shí)還打架,打架時(shí)她敢動(dòng)刀,林老板說,怕了怕了。說是這么說,林老板也確實(shí)是挨千刀的貨,沒那么安分老實(shí),尤其這些年,生意越做越大,人也日益財(cái)大氣粗,在外面應(yīng)酬喝花酒,一夜不歸也是常事。海珠懷疑他有人,可是毫無辦法。因?yàn)橛写熊嚨牧掷习宓幕顒?dòng)區(qū)域,早就遠(yuǎn)在島外,甚至比市區(qū)更遠(yuǎn)。海珠和她的一家卻祖輩都在島上。實(shí)在寂寞了,海珠找比覺訴苦。海珠喜歡動(dòng)手動(dòng)腳。比覺覺得,這個(gè)過分寂寞的女人,有一天一定會(huì)對(duì)他動(dòng)真的。對(duì)此,比覺從不期待也從不反感,雖然海珠動(dòng)手動(dòng)腳的力氣里,總帶著一種狠勁,這種狠,讓比覺感到不安,但聽天由命吧。海珠一直慫恿他把尾巴送掉,有時(shí)候,比覺覺得她不一定真是心疼孩子,也許她就是覺得尾巴妨礙了她。這樣想的時(shí)候,比覺就很不舒服。
  在比慧夫婦失蹤、比覺接管漁排和尾巴之后不久,有一次他和楊自道、辛小豐三個(gè)人在外面,比覺說到有人想領(lǐng)養(yǎng)尾巴的事。阿道沒有說話,他的眼神卻很詫異;辛小豐的眼睛像刀子般凌厲,嘴里卻笑著,他說,我一直說你是個(gè)自私的家伙,還不承認(rèn)嗎?
  比覺火了,我不是為自己!船上太苦,你看不到嗎?!再說,這事輪不到你評(píng)價(jià)!
  辛小豐冷笑。楊自道說,要不,等她上完幼兒園,把她接到我們這兒來?
  誰帶?辛小豐站了起來,一二年級(jí)的小孩上下學(xué)還要接送的!誰有時(shí)間?全他媽是白癡說話!
  雇人!我出錢!比覺火冒三丈,他覺得辛小豐更自私。
  你出錢?辛小豐哼了一聲,你四五百塊錢還不夠你抽煙!你出錢!
  比覺開著小機(jī)想,又是一年過去了,平心而論,阿道和小豐確實(shí)很疼愛尾巴,完全像一個(gè)盡心的父親。尾巴上幼兒園的大名陳楊辛,是三個(gè)人一起起的,就是宣示他們都是孩子的父親。這兩年,大人孩子的感情一天天加深,無論是尾巴對(duì)他們,還是他們對(duì)尾巴。這一點(diǎn),外人海珠是想不明白的。比覺捫心自問,一開始,他是害怕接養(yǎng)一個(gè)孩子的,他毫無思想準(zhǔn)備。比慧夫婦一走,尾巴對(duì)他寸步不離,他的心里稍有一點(diǎn)不耐煩,尾巴就能從他的眼睛里看出來。孩子會(huì)站在他面前,很小心地問他,你是不是不想要我了?比覺受不了孩子的眼光。兩年多過去了,現(xiàn)在,他舍不得別人把尾巴牽走,一想到那個(gè)畫面,他就受不了。以后肯定有麻煩,但是算了,比覺想,走一步算一步,看老天安排吧。
  出事的時(shí)候,比覺正好運(yùn)了八大盤魚食料回來。小機(jī)還沒有靠近,就看到阿鼎家的雇工在比覺的漁排屋子前,猛烈揮手,神態(tài)驚惶嚴(yán)肅。黑黑和黑黃狂吠。
  比覺趕緊靠上自家漁排,還沒固定好小機(jī),那雇工已經(jīng)把用毯子包著的頭發(fā)濕拉拉的尾巴抱了出來。趕緊去醫(yī)院!掉海里去啦!不醒!那雇工本來就是大嗓門,比覺耳朵被震得絲絲耳鳴,感覺情況更加危急。不料,尾巴卻在毯子里醒了過來,濕頭濕臉的,看著比覺笑。比覺心里一松,頓時(shí)生氣,吼道:怎么又不小心!
  我小心了,尾巴說,突然太陽到眼睛里了,我才跌倒的……
  阿鼎家雇工指著圭母漁排上的狗,還好!它們馬上跳下去救,但拖不上來,一只上一只下,大喊大叫,我才發(fā)現(xiàn)……不然你還有命?
  燒兩大壺水,抱著尾巴洗了頭又快速洗了澡,比覺還是有點(diǎn)生氣,但又隱隱有點(diǎn)擔(dān)心,尾巴今年已經(jīng)掉下去三次了,兩個(gè)月前和年初,她都是滑進(jìn)網(wǎng)箱里,這次居然掉進(jìn)網(wǎng)箱外的海水里。太危險(xiǎn)了。她總說她不是故意的,是頭暈。為什么老說暈?zāi)兀窟有喘,今年下半年以來,孩子動(dòng)輒喘氣,有時(shí)上島去幼兒園她都央求比覺背她。一開始比覺不理她,甚至訓(xùn)斥她,她就只好自己走,走著走著,她就蹲了下來。
  阿道和小豐認(rèn)為是漁排上吃得太糟糕,孩子嚴(yán)重營養(yǎng)不良貧血所致,所以,他們每次來,不是帶土雞就是帶活鱉、鵪鶉之類,但尾巴并不怎么愛吃,結(jié)果,還是三個(gè)爸爸自己大吃大喝。吃飽喝足他們又責(zé)怪比覺廚藝太差,尾巴也附和說所以我才不吃飯。比覺感到累,真是站著說話不腰疼,不知當(dāng)?shù)之?dāng)媽的辛苦,指手畫腳隔一兩個(gè)月送孩子一堆禮物討小孩歡心當(dāng)然簡單,F(xiàn)在,比覺越來越懷疑尾巴可能有其他毛病。
  三
  秋末冬初,天界山的夜,黑沉靜謐,幾聲流星般的鳥鳴,給人以空虛無底的深淵感。整座山?jīng)]有燈,山腰靠下,只有一座孤立的小石屋。山頂上,寺廟里的燈光,似乎總是在晚鐘過后不久就熄滅,出家人都隱身在一片不可捉摸的深淵之中。
  站在臥室窗前,透過層層疊疊的樹梢,卓生發(fā)努力眺望廢舊鐵軌延伸的全部遠(yuǎn)方,那是一帶紅黃紫不清的渾濁天光,那里就是車來人往的繁華市區(qū)了。每次從這里看過去,總覺得像一堆財(cái)寶在山坳里光怪陸離地發(fā)光,多少人在那里不夜奔忙啊。這個(gè)時(shí)候,卓生發(fā)就會(huì)感悟,紅塵還真是紅的呢,這樣說起來,他就覺得自己很清凈拔俗,小石屋也算是紅塵的邊緣地帶了,再退一步就是空了。
  石屋二樓臥室,一盞六片的宮燈型吊燈發(fā)出溫潤的暖光。屋子中間是一張棕白格子布鋪的餐桌,卓生發(fā)和小卓面對(duì)面坐在餐桌旁。卓生發(fā)自己面前是一碗面;小卓的不銹鋼盤子里有兩塊雞蛋大的豬肚片,因?yàn)闋C,小卓有點(diǎn)無從下口。卓生發(fā)想替小卓吹一下,剛伸手,小卓勃然低吼,一頭戳在盤子上,趕緊下嘴。它自己咬咬吐吐,齜牙咧嘴地還是吃了,幾乎沒有怎么深咬,就囫圇地吞下了肚。
  卓生發(fā)一聲嘆息:你怎么能理解生活呢?你的生活太潦草了。
  卓生發(fā)把自己的面慢慢吃完了,小卓還在自己的位置上看著他,不時(shí)舔舔嘴巴。卓生發(fā)說,你又不是不知道,我吃素了。他把空碗給小卓看,小卓馬上用舌頭把碗舔了個(gè)遍。卓生發(fā)替它側(cè)轉(zhuǎn)著碗,方便它舔。是不是,素的吧?從搬到這里,我就吃素了不是嗎?我做到了。
  卓生發(fā)伸了個(gè)懶腰,離開餐桌。突然他想起什么,走到床前的位置,像做俯臥撐一樣,輕輕趴在地板上,他把耳朵貼著地板,貼了好一會(huì)。
  一只發(fā)情的野貓,在石屋外面的什么地方,像英語老師教音標(biāo)那樣—o—e—o—e——一個(gè)音一個(gè)音不歇嘴地教。這樣天地為教室的玄遠(yuǎn)聲音,叫得人心里很空。卓生發(fā)一動(dòng)不動(dòng)地趴著。樓下的租客,今晚在屋子里,樓下有燈光?赡軆蓚(gè)都在。年輕的那個(gè),經(jīng)常夜不歸宿,而花白頭的那個(gè),如果是開白班車,傍晚起都在屋子。卓生發(fā)探聽過,他總是沒完沒了地看電視、租看片子。如果是夜班,那么,傍晚起他就出門了。
  從卓生發(fā)搬到這里租住的第一天,他就對(duì)這兩個(gè)房客有異樣的感覺。
  好幾次,卓生發(fā)從窗縫、門縫看到他的兩個(gè)房客,在屋內(nèi)面對(duì)面地抽煙,一支接一支,一抽半天,卻一點(diǎn)人聲都沒有,屋內(nèi)煙霧繚繞,不止沉悶,有時(shí)房客還會(huì)奇怪地受傷回來。他們從來不談?wù)撟约骸0最^發(fā)的那個(gè),照面的時(shí)候,會(huì)浮起非常禮貌的笑容,但是,你根本看不出他在想什么;年輕的那個(gè),即使面對(duì)面下棋,他也幾乎不會(huì)和你有什么眼神交流。在和他們對(duì)視的眼神里,他接收到了熟悉和排斥力的微妙信息,盡管雙方眼神的交接是非常短暫的。他惦記著那個(gè)眼神。而當(dāng)對(duì)方知道卓生發(fā)買下這個(gè)房子時(shí),兩個(gè)租客都不約而同地再次出現(xiàn)了成色復(fù)雜的目光。那是很難隱藏的一瞬間。誰會(huì)喜愛這樣的房子呢?半個(gè)世紀(jì)前,那個(gè)領(lǐng)著丫頭在這里獨(dú)居的有錢人家的女居士,和他們今天的心情肯定不相同。那么,現(xiàn)在,樓上樓下,選擇這樣的房子居住的人,會(huì)有什么樣的共同點(diǎn)呢?
  卓生發(fā)克制不住自己對(duì)樓下租客的好奇。
  今天只有那個(gè)花白頭在家,聽得出,他在接電話。他把電視聲音關(guān)掉了,可見電話很重要。卓生發(fā)聽不到打電話那一方的話,但是,花白頭的回答在他看來是很特別的。他把它列為質(zhì)量不錯(cuò)的一次竊聽。
  樓下,楊自道斜躺在床上接著電話。電話是比覺打來的。
  趁小豐不在,我和你商量一下。比覺說,昨天小家伙又跌進(jìn)海里了——沒事,一點(diǎn)事也沒有——我是說,孩子身體真的太弱,也許上岸居住對(duì)她是合適的。冬天馬上要來了,漁排上是非常寒冷的,板條屋里到處都是冷風(fēng),那種無處可藏的干冷,針一樣往骨頭里鉆,岸上人是想象不到的。
  你什么意思,直說好了!
  老板娘說島上那戶人家,還是很想領(lǐng)養(yǎng)尾巴……
  我看她居心不良。
  別胡扯好嗎,她也是可憐尾巴。
  你想拋棄小丫頭!
  不!不是拋棄!你別像小豐那樣不理性……
  他怎么不理性?他已經(jīng)把尾巴看成那個(gè)姑娘投胎轉(zhuǎn)世,你看不出嗎?
  不就是正好生在那一天嗎?所以我說他不理智。我不跟他談就是因?yàn)檫@個(gè)。
  你把尾巴給那個(gè)收破爛的,你問過小丫頭沒有?
  還沒問。她真上島住了,我也會(huì)常去看她,給她講故事帶她玩,我們?nèi)齻(gè)還是她實(shí)質(zhì)上的父親。
  放屁!人家讓你去騷擾嗎?給了,就是沒有她了!
  兩人都拿著電話,沉默著。
  ……這么多年,我們?nèi)齻(gè)總是在吵,總在互相傷害。比覺的聲音像在風(fēng)里輕輕晃動(dòng),阿道,大家都在受煎熬,為什么不能多一點(diǎn)耐心?
  就是你他媽最容易發(fā)火……好,你說吧,我不說了你說。
  我……真的很擔(dān)心她是不是有病……
  所以,你想拋棄她,真他媽自私!渾蛋!
  阿道!
  什么都別說了!孩子愿意去哪兒就去哪兒,強(qiáng)扭的瓜不甜,你討厭她她心里肯定知道!那么聰明的小丫頭,我告訴你,她要是不愿離開你,才說明你是個(gè)好爸爸。
  我不是她父親!
  是!說穿了,你他媽的任何時(shí)候都怕承擔(dān)責(zé)任!
  你難道和小豐一樣是白癡嗎?你為什么不結(jié)婚?
  你又為什么不結(jié)婚?你為什么不結(jié)婚,就是我為什么不結(jié)婚!也就是小豐為什么不結(jié)婚!說這屁話干什么!
  那好,算你還有理智。你聽清楚了,你知道不結(jié)婚知道不要留尾巴害人,那么,這條尾巴我們能保護(hù)多久?陪多久?!
  楊自道語塞。
  卓生發(fā)的半個(gè)臉在地板上貼得冰涼,他換了另外一只耳朵貼地,卻發(fā)現(xiàn)樓下靜默無聲,他以為是不是他換耳朵的時(shí)候,電話掛了,可是,電視的聲音也沒有恢復(fù)。小卓突然大叫一聲,它終于看得不耐煩了。
  卓生發(fā)連忙豎起食指噓小卓,小卓拿前爪撥他腦袋,就在卓生發(fā)準(zhǔn)備結(jié)束偷聽爬起來時(shí),樓下的聲音又響起來了,聲音平穩(wěn),不再像剛才那么咆哮。
  也許我們離開的時(shí)候,她就能夠自立了。
  我去孤兒院看過那里的孩子,比覺說,很可憐的……
  卓生發(fā)使勁把耳朵貼緊地板,花白頭的聲音太低沉了,除了有些字眼,很多話聽得越來越模糊。
  這樣吧,哪天你帶她出來,我送你們先去大醫(yī)院檢查一下。給不給別人領(lǐng)養(yǎng),還是再商量一下吧。你說得是有道理,但我舍不得,而小豐那人你知道,他肯定是不管不顧這些的,他認(rèn)準(zhǔn)的東西,沒有人能夠阻攔。
  電話結(jié)束了。再也沒有聲音了。卓生發(fā)從地板上爬了起來。
  ——一個(gè)小孩的問題?磥,樓下那個(gè)經(jīng)常夜不歸宿的家伙,跟這孩子也有關(guān)系。今天晚上,樓下的好像相當(dāng)不高興。到底說的是誰呢?什么人要被拋棄?——曾經(jīng)死了個(gè)什么姑娘,又投胎轉(zhuǎn)世回來了?——小孩?到底誰的小孩?——不結(jié)婚?都不結(jié)婚?樓下到底在說什么?
  卓生發(fā)的腦子亂成了一鍋粥。整個(gè)夜晚,樓下的電視機(jī)沒有再響起來。房東很寂寞地摩擦著自己的耳朵,說,天冷了,唔,地板太冰,我們需……





上一本:三體2:黑暗森林 下一本:老舍集:駱駝祥子

作家文集

下載說明
烈日灼心的作者是須一瓜,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書