講述大衛(wèi)童年時(shí)斯罕見經(jīng)歷。在那段日子里，他在精神和肉體上遭到母親的殘酷虐待，母親天天打他、餓他，逼他喝氨水，將他的胳膊燒得皮開肉綻，在他肚子上扎出一個(gè)大洞……每一天，他的生命都受到嚴(yán)重威脅，多次瀕臨絕境然而，強(qiáng)烈的求生愿望和永不屈服的堅(jiān)韌心靈給了他生存的動(dòng)力，最終使他戰(zhàn)勝了遠(yuǎn)比自己強(qiáng)大百倍的對(duì)手。
作者簡(jiǎn)介：
大衛(wèi)·佩爾澤，享譽(yù)國(guó)際的美國(guó)暢銷書作家。童年時(shí)代曾遭到親殘酷虐待，是20世紀(jì)美國(guó)加州歷史上最嚴(yán)重的三起虐待兒童案中唯一存活下來的人。于美國(guó)空軍服役期間開始參與少年救援計(jì)劃，常到各地演講，給人帶來希望和力量，受到里根、布什、克林頓總統(tǒng)高度贊揚(yáng)。1994年因致力防止兒童受虐而入選“世界十大杰出青年”，為唯一獲此殊榮的美國(guó)人。
目錄：
結(jié)束
飛走
一封家書
渴望
逃走
重組
愚蠢的行動(dòng)
改變
上帝的恩賜
根源
參與救助活動(dòng)
永別了
最后的抉擇
訣別
美好的事結(jié)束
飛走
一封家書
渴望
逃走
重組
愚蠢的行動(dòng)
改變
上帝的恩賜
根源
參與救助活動(dòng)
永別了
最后的抉擇
訣別
美好的事
尾聲
附錄結(jié)束
1973年3月4日，加利福尼亞州達(dá)里鎮(zhèn)。
我嚇壞了，雙腳冰涼，肚子餓得要命。我豎起耳朵，透過車庫的黑暗，捕捉著樓上臥室里母親翻身時(shí)，床鋪發(fā)出的最微小的聲音。我甚至可以從母親的干咳中，判斷出她是在熟睡還是正準(zhǔn)備上床。我祈禱母親千萬不要把她自己咳醒。我祈禱我還有點(diǎn)兒時(shí)間。就在幾分鐘之前，苦難的一天又開始了。我緊閉雙眼，飛快地喃喃祈禱著，不過我覺得上帝是恨我的。
因?yàn)闆]有資格成為“那個(gè)家庭”中的一員，我躺在一張破舊的行軍床上，連毯子也沒有。我蜷縮成一團(tuán)，盡量讓自己暖和一點(diǎn)兒。我用襯衫的上半截蓋住腦袋，希望呼出的熱氣會(huì)讓臉和耳朵暖和點(diǎn)兒，還把雙手夾在雙腿間或者放在腋下。確信母親已經(jīng)沉沉睡去后，我就大著膽子，從一堆臟兮兮的破爛里偷出一塊抹布，緊緊地裹在腳上。為了保暖，我什么都可以干。
保持體溫，是為了生存。
我已經(jīng)筋疲力盡了。幾個(gè)月來，我只有在夢(mèng)中才會(huì)得到一些解脫。雖然我很努力地想睡著，但還是不能再次入睡。我太冷了，膝蓋禁不住瑟瑟發(fā)抖。我小心翼翼地摩擦著雙腳，即使弄出一點(diǎn)點(diǎn)聲響，也害怕母親會(huì)聽到。沒有母親的命令，我什么也不能做。就算我知道她已經(jīng)在兄弟臥室的下鋪睡著了，也依然能感覺到她在控制我。
母親一直控制著我。
盡力回想過去的時(shí)候，我的大腦開始運(yùn)轉(zhuǎn)起來。我知道，要怎么活下去，答案全在我的過去里。除了食物、熱量和活下去之外，弄明白母親為什么要那么對(duì)待我，占據(jù)了我生活的全部。
我對(duì)母親的第一個(gè)回憶就是“謹(jǐn)慎”和“敬畏”。當(dāng)我還是一個(gè)四歲小孩的時(shí)候，就能從母親的聲音里揣測(cè)出有怎樣的一天在等著我。當(dāng)母親變得耐心、親切的時(shí)候，她是我的“媽咪”。但當(dāng)她變得易怒、暴躁不安的時(shí)候，我的“媽咪”就變成了“母親”——一個(gè)冷酷、邪惡、會(huì)出其不意地對(duì)我施行暴力的人。我很快變得恐慌，害怕會(huì)招致母親的攻擊。在沒有得到母親允許的情況下，我甚至連洗手間都不敢去。
當(dāng)我還是一個(gè)小孩子的時(shí)候，我就意識(shí)到，她酒喝得越多，“媽咪”的成分就越少，“母親”的成分就越多。我滿五歲前的一個(gè)星期天下午，母親酒后發(fā)瘋，竟意外地把我的胳膊弄得脫臼了。那一刻，母親的眼睛瞪得像銅鈴一樣：她也知道自己做得太過分了，已經(jīng)失控了。這一次傷害的嚴(yán)重程度，已經(jīng)大大超過了她以往打我的臉、扎我的身體或者把我扔下樓梯。
但是剛剛回過頭來，母親就編造了一個(gè)謊言，用來掩蓋那次事故。第二天早晨，母親開車帶我去醫(yī)院，向醫(yī)生哭訴說，我夜里從床鋪上掉下來了；接著還說，她是如何竭盡全力地想接住我，又是多么不能原諒自己動(dòng)作太慢了。醫(yī)生似乎也覺得奇怪�；丶乙院�，我的父親——一個(gè)接受過救護(hù)培訓(xùn)的消防隊(duì)員，對(duì)母親編造的故事居然沒有任何懷疑。
后來，當(dāng)母親把我抱在胸前的時(shí)候，我知道，我決不能說出這個(gè)秘密。盡管如此，不知道為什么，我仍然覺得會(huì)回到以前和媽咪在一起的好日子。我確信她會(huì)從酒醉中醒來，把那個(gè)“母親”永遠(yuǎn)拋棄掉。作為一個(gè)應(yīng)該在母親臂彎里撒嬌的四歲小孩，我覺得最壞的日子已經(jīng)到頭了，母親會(huì)變好的。
但是，唯一有改變的就是母親發(fā)怒的程度，以及我與她之間的秘密。到了我八歲的時(shí)候，她不允許別人再叫我的名字，她已經(jīng)把“大衛(wèi)”換成了“男孩”。很快，她覺得男孩聽起來太人性化了，于是決定叫我“它”。因?yàn)椴辉偈悄莻�(gè)家庭中的一員，我被禁止在家里居住，只能睡在車庫里。如果我不是把雙手放在屁股下，坐在樓梯底下，就一定像奴隸一樣在做家務(wù)。如果沒有在母親規(guī)定的時(shí)間內(nèi)干完活兒，我不僅要遭到毒打，還要挨餓。母親會(huì)一個(gè)多星期都不給我吃的，這不止一次了。在母親的“游戲”中，她把食物作為致命武器來對(duì)付我這叫她感到非常得意。
母親對(duì)我所做的事情越是怪異，她就越覺得自己會(huì)僥幸地逃脫懲罰。她把我的胳膊放在煤氣爐上燙，然后對(duì)驚呆的老師說，是我玩火柴燒到了自己。刺傷我的胸部以后，她告訴我那些嚇壞了的兄弟，是我攻擊了她。
多年來，我竭盡全力地事事想在前面，力圖用我的智慧來戰(zhàn)勝她。在母親打我之前，我就先繃緊身體的某些部位。如果母親不給我吃的，我會(huì)盡力偷些食物殘?jiān)Ｄ赣H在我嘴里灌滿清洗碗盤用的粉紅色肥皂水，我會(huì)含著它，直到母親看不到了，再吐到車庫的垃圾桶里。無論以何種方式打敗母親，都意味著我的勝利。這些小小的勝利支撐著我活了下來。
我唯一的解脫方式就是做夢(mèng)。當(dāng)我朝后仰著頭，坐在樓梯底下的時(shí)候，我看到自己就像英雄超人一樣，在空中飛翔。我相信我和超人一樣，有兩重身份。在這個(gè)冰冷的家里，我的身份就是那個(gè)被叫作“它”的孩子——個(gè)被拋棄的、從垃圾桶里撿吃的、讓人恥笑的、沒有發(fā)育好的孩子。當(dāng)我趴在廚房地板上不能動(dòng)彈的時(shí)候，我就擁有超人的身體。我知道自己的身體里有一股力量，我有一個(gè)沒有人知道的秘密身份。我開始相信，如果母親朝我開槍，子彈會(huì)從我的胸口彈回。無論母親發(fā)明了什么“游戲”，也不論她對(duì)我的攻擊有多么嚴(yán)重，我都要贏。我要活下去。當(dāng)我不能忍受疼痛和孤獨(dú)時(shí)，就會(huì)閉上雙眼，展臂飛翔。
我過完十二歲生日，又過了幾個(gè)星期，母親和父親分開了。超人消失了。我體內(nèi)的力量也喪失了。那天，我覺得，母親一定會(huì)殺了我——就算不是在那個(gè)星期六，那日子也不遠(yuǎn)了。由于父親的離去，母親變得更加肆無忌憚。雖然多年來，當(dāng)母親強(qiáng)迫我吞下一勺勺氨水的時(shí)候，父親只是一邊啜酒一邊神情沮喪地看著；當(dāng)母親痛打我的時(shí)候，父親只是聳聳肩膀。但是，只要他在那個(gè)房子里，我就會(huì)覺得安全些。然而，當(dāng)母親把屬于父親的那點(diǎn)東西扔上車，車開走后，我緊緊地合上雙手，低聲禱告：“也許有一天，他會(huì)帶我離開這個(gè)地獄。阿門�！�
這大概是兩個(gè)月前的事情了，上帝從來都不會(huì)回應(yīng)我�，F(xiàn)在，我繼續(xù)在黑暗的車庫里戰(zhàn)栗，知道自己的末日就要到了。我為自己沒有勇氣和力量反抗而哭泣。我太累了。八年來連續(xù)不斷的折磨已經(jīng)把我生存的力量吮吸殆盡。我雙手合十，禱告著，如果母親要?dú)⑺牢�，就�?qǐng)她仁慈些，趕快來吧。
我開始覺得頭暈，越是祈禱，就越是覺得自己飄忽忽地進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。我的膝蓋不再顫抖，那瘦骨嶙峋的指關(guān)節(jié)慢慢舒展開來。在沉沉睡去之前，我對(duì)自己說：“上帝，如果你能聽到，可以帶我離開這里嗎？請(qǐng)你帶我走吧，今天就帶我走。”
突然，我挺直了上半身。我聽到樓上的地板在母親的重壓下發(fā)出的聲音，緊接著，是她那令人窒息的咳嗽聲。我?guī)缀蹩梢韵氲剑龔澲�、快要把肺咳出來的樣子，這是多年來她不停地抽煙和不良的生活方式造成的。天啊，我多么痛恨她的咳嗽。
睡意很快就消失了，一陣寒氣襲進(jìn)了我的身體。我還是想睡，想永遠(yuǎn)地睡下去。我漸漸清醒過來，詛咒上帝沒把我從睡夢(mèng)中帶走，可上帝從來就不聽我的禱告。我多么希望自己已經(jīng)死了。我連在這個(gè)“房子”里多活一天的力氣也沒有了。我無法想象滿是母親和她那險(xiǎn)惡游戲的一天。我崩潰了，痛哭起來，淚如泉涌。過去我是很堅(jiān)強(qiáng)的，只是再也無法忍受下去了。
母親磕磕絆絆的聲音把我?guī)Щ亓似鄾龅默F(xiàn)實(shí)。我擦干鼻涕和眼淚——不能，決不能流露出一絲軟弱。我深深地吸了口氣，盯著上面。在退回殼里之前，我把雙手緊緊握在一起。為什么？我嘆了口氣。如果你是上帝，有什么理由？我實(shí)在……實(shí)在很想知道，為什么？為什么我還活著？
母親搖搖晃晃地走出臥室。起來！我腦袋里尖叫著，快起來，只有幾秒鐘的時(shí)間……我本該在一個(gè)小時(shí)前就起來干家務(wù)。
我站起來：在黑暗中摸索著，想找到車庫的電燈開關(guān)。一條腿絆到了行軍床上，我條件反射地伸出手，想緩沖一下，但是太遲了。瞬間，我的臉撞到了冰冷的水泥地上。晶瑩的淚珠模糊了我的視線，我雙手拍打著地面。我實(shí)在是太想睡去了，不想再醒過來。
聽到母親的腳步聲朝著洗手間方向去了，我從水泥地上爬起來，打開電燈，抓起掃帚，跑上了樓梯。如果我可以在被母親抓到之前打掃完樓梯，她就不會(huì)知道我起晚了。我能贏的，我笑著對(duì)自己說，來，小子，快點(diǎn)！我都快喘不過氣了，大腦在超音速地運(yùn)轉(zhuǎn)著，但身體的反應(yīng)卻很慢，雙腳像水泥塊一樣，手指尖凍得發(fā)麻。我不知道自己為什么這么慢，過去，我像閃電一樣快呀！
我不假思索地伸出左手去夠木頭扶手，扶著扶手爬上了樓梯。就要贏了，我對(duì)自己說，真的就要贏了！我聽到了上面洗手間里汩汩的流水聲。我加快腳步，朝扶手伸長(zhǎng)了胳膊。我心里在笑——就要打敗她了！突然間，我的手抓空了，心猛地一沉，身體開始搖晃。扶手！抓住該死的扶手！雖然我盡量集中精力，但手就是不聽使喚。
我的世界一片黑暗。
我眼冒金星，腦袋懵懵的。我能分辨出，在一片耀眼的白光中站著一個(gè)身影�！澳鞘恰裁礀|西？”
我努力搖晃著腦袋，想讓自己清醒一點(diǎn)兒。有一陣子，我以為自己正注視著上帝派來的、要接我去天堂的天使。
然而，母親病態(tài)的咳嗽很快擊碎了我的美夢(mèng)�！拔艺f，現(xiàn)在是什么時(shí)候了？”她的聲音嚇得我差點(diǎn)尿褲子。為了不把其他的孩子吵醒，母親用一種柔軟卻帶有幾分邪惡的聲音說著：“讓我看看，有多快……把你身后那個(gè)可憐的小東西拿到這兒來……開始！”母親打了一個(gè)響指，表示開始。
把掃帚放在樓梯底下時(shí)，我的身體在瑟瑟地發(fā)抖。
“噢，不！”母親微笑著，“帶上你的‘朋友’一起來�！�
我弄不明白母親的意思，朝四周看了看，然后抬起頭望著她。
“掃帚，笨蛋。帶上掃帚�！�
每上一個(gè)臺(tái)階，我都在盤算著，怎樣才能逃脫母親妨礙我按時(shí)完成家務(wù)的罪惡游戲。我警告自己要集中精力。我知道她打算用掃帚做武器，打我的胸或臉。有時(shí)候，就剩我們倆單獨(dú)在一塊兒時(shí)，母親喜歡用掃帚根兒直接戳我的胭窩。如果跟著她進(jìn)了廚房，我就死定了，就不能走著去學(xué)校，更別說跑了。如果母親讓我留在樓梯上，我知道她只會(huì)打我的上半身。
一到樓梯頂，我很自覺地?cái)[出了“受訓(xùn)的姿勢(shì)”：身體挺得直直的，頭彎得低低的，雙手緊貼在身體兩側(cè)。我不能動(dòng)一塊肌肉，也不能眨一下眼，更不能看她。沒有母親的允許，我連氣兒都不能喘。
“說！說‘我是笨蛋’�！蹦赣H彎下腰，在我耳邊說。我退縮著，以為她會(huì)擰我的耳朵。這只是游戲的一部分，她是在看我會(huì)不會(huì)退縮。我不敢抬頭，也不敢再往后退。我的腳后跟已經(jīng)懸在了樓梯的邊緣。我禱告著，今天，千萬不要把我推下去。
“來，說呀。請(qǐng)說。”母親乞求著。她的聲音有些變了，似乎很靜，沒有威脅性。我的大腦運(yùn)轉(zhuǎn)著，弄不清母親僅僅想讓我說話，還是想讓我做些什么。不妨說，我掉到了她的陷阱里。我把全身的能量都集中在了腳尖上，但越是集中精力，身體就越想搖晃。
突然，母親把一根手指伸到我的下巴底下，抬起我的臉對(duì)著她。她腐臭的呼吸讓我直想吐。我努力讓自己不被她的惡臭熏倒。她不讓我在家里戴眼鏡，但我還是怒視著她那張膨脹發(fā)紅的臉。她那曾經(jīng)閃亮的頭發(fā)現(xiàn)在變得油膩膩的，貼在臉上。
“說！你到底覺得我有多愚蠢？說實(shí)話，你是不是覺得我很愚蠢？”
我膽怯地仰著頭，說：“媽媽……”
我的臉一陣刺痛。
“誰讓你說話了？不許看著我！”母親嘶嘶地說。
我猛地低下頭，迅速把痛苦壓下去。上帝啊，我對(duì)自己說，我居然沒有看到她過來，我這是怎么了？每次她打我的時(shí)候，我都能先看見她掄起胳膊。我不知道自己今天為什么這么慢。該死，大衛(wèi)，集中精力思考！
“它該開始做它的家務(wù)了！”母親怒吼著，“你到底是個(gè)什么東西？你覺得我很愚蠢，是不是？你認(rèn)為你能僥幸地逃脫，是不是？”她搖著頭說：“傷害你的人不是我，是你自己。你選擇了你的行為。你知道——你是個(gè)什么東西，你知道你來這個(gè)家是干什么的�！�
“如果它想吃飽，那么，很簡(jiǎn)單，它必須按照要求去做。如果它不想受到懲罰，那就別惹麻煩。它應(yīng)該知道規(guī)則。我不會(huì)把它和其他人區(qū)別對(duì)待。它只不過是不聽話�！蹦赣H停下來，深吸了一口氣，開始喘息，似乎陷入了困境。我知道下一步會(huì)發(fā)生什么，只希望她走上來打我�！拔以撟鍪裁�？”她提高了嗓門，“我應(yīng)該睡覺，但是沒有，我得在這兒陪著你�？蓯旱墓窎|西！該死的雜種！你知道你是干什么的。你不是人，而是……任我支配的東西。明白嗎？我說清楚了嗎？要不再來一遍？”母親咆哮著。
母親的話在我心底回響著。多少年來，我一次又一次地聽著同樣的話。多少年來，我一直就是任她擺布的機(jī)器人，像一個(gè)能讓她隨意開關(guān)的玩具。
我內(nèi)心幾近崩潰，身軀開始戰(zhàn)栗，再也無法忍受了！我對(duì)自己喊著，快來吧！殺了我吧！快點(diǎn)！我的視野猛然間變得清晰了。憤怒涌上心頭，我的內(nèi)心不再害怕，也不再感到徹骨的寒冷。我使勁地?fù)u著頭，緊盯著母親的身體，右手緊緊地攥著掃帚把。然后，我慢慢地舒了一口氣，眼睛直瞪著母親，嘶嘶地說：“別管我……母狗！”
母親變得有點(diǎn)癱軟。我聚精會(huì)神，想看透她的金絲邊眼鏡和那雙發(fā)紅的眼睛。我要把過去八年的苦痛和孤獨(dú)全部還給母親。
母親的臉變得慘白。她明白了，她清楚地知道了我現(xiàn)在的感受。我告訴自己，這起作用了。母親想逃開我的怒視，她輕輕把頭轉(zhuǎn)向了左邊。我緊盯著母親的一舉一動(dòng)，她逃不了。母親的目光游移不定，我揚(yáng)起腦袋，目光更加犀利了。我笑著，心底里升起一股暖流�，F(xiàn)在，控制者是我。
在意識(shí)深處，我聽到了咯咯的笑聲。有一陣兒，我還以為是自己在嘲笑母親，向下一看，卻見母親在假惺惺地笑著。她呼出的腐臭氣息打斷了我的思路。母親越是笑，我的身體就越是緊張。她把頭轉(zhuǎn)向燈光。此刻，我告訴自己：她過來了！來吧！快點(diǎn)，干吧！我倒是要看看她能干出些什么！
……
|
