本書(shū)是學(xué)者王宏圖被稱(chēng)為“當(dāng)代版《圍城》”的新作。它以大學(xué)校園為背景，用猶如西方油畫(huà)一般深重的筆觸描畫(huà)了一個(gè)不斷反思自己的人生和所沉淪的社會(huì)的知識(shí)分子。他在性與愛(ài)之間掙扎的人生，在學(xué)院內(nèi)外所構(gòu)成的世界彷徨的心路歷程，都在這部敘事綿密、轉(zhuǎn)折無(wú)窮的作品中顯露無(wú)疑。
作者簡(jiǎn)介：
王宏圖，1963年12月生于上海，求學(xué)于復(fù)旦大學(xué)和美國(guó)印第安那大學(xué)，先后獲文學(xué)碩士和博士學(xué)位，現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中文系副教授，著有中短篇小說(shuō)集《玫瑰婚典》和文學(xué)研究批評(píng)集若干。它以大學(xué)校園為背景，但并不是一部單純的校園作品，毋寧說(shuō)是用一部用華美的巴羅克風(fēng)格包裹起來(lái)的醒世錄。
——李洱（作家）
大學(xué)小說(shuō)也如社會(huì)小說(shuō)，視覺(jué)不同，成像遂異�！段囱敫琛贰ⅰ肚啻褐琛妨魬儋澝�，一
世道可真是變了：沒(méi)想到十一月里腳背上還讓蚊子狠命叮咬了一番，奇癢無(wú)比。這還不算，額頭上也被沒(méi)心沒(méi)肺地蜇了一口，不偏不斜，恰好落在天庭上方。
劉廣鑒已在城郊結(jié)合部彳亍盤(pán)桓了大半個(gè)時(shí)辰。夜幕剛降臨，密密匝匝的新建住宅群就像蒙罩上了厚厚的黑色喪服，只豁露出隱隱綽綽的輪廓線。正是下班的高峰時(shí)段，他的目光茫然地掃過(guò)前方不遠(yuǎn)處十字路口層疊交錯(cuò)煙塵滾滾的鋼筋立交橋梁，越過(guò)排排溜溜車(chē)燈路燈聚合而成的光的潮汐，鄰近的商廈櫥窗絢爛的霓虹不時(shí)蹦跳著羼加進(jìn)來(lái)；蕪雜繚亂的光波在鼎沸的喧囂聲浪中時(shí)時(shí)高亢地飽漲起來(lái)，隨即又沉落下去；還有就是一張張擦掠而過(guò)的臉，一張張凝結(jié)著驚惶、絕望和無(wú)奈的面具，最后落在了街角乞討的一個(gè)十來(lái)歲的男孩身上。他正輪流向行人攤開(kāi)右手掌，左手托舉的小圓盤(pán)中硬幣咣當(dāng)咣當(dāng)作響。劉廣鑒掏出一枚五角硬幣遞上去，男孩搖搖頭，角頭不要，人家都給一元的！
真是禍不單行，今朝霉算是觸到頭了，那事不要提了，連小要飯的都這么刁！就幾分鐘前，劉廣鑒一腳踩人了一個(gè)半邊裂開(kāi)的窨井口中。還好，口徑不大，只是右腿掉了進(jìn)去，但夠狼狽的了！上身噔地?fù)涞乖诘�。黏稠的泥漿水頓時(shí)洇濕了小腿褲管，一股刺鼻的惡臭熏得他差點(diǎn)昏厥過(guò)去。劉廣鑒咬了咬牙，雙手撐住凹凸粗糲的地面，在路人冷漠的目光下勉力抽出腿，站起身，一瘸一拐地走到路口，等候著出租車(chē)。
還算好，一會(huì)就來(lái)了車(chē)。反正也沒(méi)多少時(shí)間了。一切都會(huì)結(jié)束，再難捱的日子總會(huì)過(guò)去，自然而然地，不用再受罪了——只要自己下定決心去死，擺脫這具臭皮囊，關(guān)鍵是要有決心：一把刀子，或者旋開(kāi)煤氣，就像法國(guó)人整天說(shuō)的，commeca（就像這樣）！劉廣鑒打了個(gè)榧子，合上眼，濕漉漉的褲管還在一個(gè)勁地往下滴著臟水。車(chē)窗外又悄然飄起了雨絲，從燈光通明的街市彌散到一個(gè)個(gè)暗黝黝的住宅小區(qū)——學(xué)校分給他那套兩室戶(hù)所在的那幢樓好多年前就已顯露出破相，在雨后春筍般涌現(xiàn)的光鮮樓廈的映襯下，終日耷拉著一臉貧民窟的苦相。也許根本不用等那么久，馬上就會(huì)了結(jié)。也許就在這稠密濃釅的車(chē)流中，一個(gè)從天而降的怪物（比如說(shuō)推土車(chē)的大吊鉆什么的），就可把這車(chē)砸個(gè)稀巴爛！或者迎面一輛十輪大卡車(chē)來(lái)個(gè)深度撞擊。都是一剎那的事，也爽快，總比那些成天在床頭歪著腦袋流著臟兮兮黏膩膩口水的癡呆老頭強(qiáng)。
總算到了。雨驟然間變大了，噼噼啪啪地砸在車(chē)窗面上，激揚(yáng)起一團(tuán)團(tuán)蒼黃的水霧。劉廣鑒貓著腰，竄進(jìn)了黑漆漆的門(mén)洞。他疾步上樓，匆匆進(jìn)門(mén)后急急上了保險(xiǎn)旋鈕，還從細(xì)長(zhǎng)的鎖孔中往外窺視了幾眼。這樣就好，就不會(huì)有人闖入了。方才沒(méi)有上好保險(xiǎn)是他最大的失誤——已經(jīng)沒(méi)有辦法彌補(bǔ)。
褪下臟褲子，擰開(kāi)熱水器，在沖淋器噴薄而出的水流里舒服地沖上一把，消消晦氣！此時(shí)，包里的手機(jī)嘎然鳴響起來(lái)。
果然是莉蓮，劉廣鑒苦笑了笑。
“你怎么不回我的消息？”
“��？！沒(méi)看見(jiàn)！——你在哪里？”他覺(jué)得口腔里干渴異常。
“我——你說(shuō)我能在哪里？在外面，等會(huì)要么回我媽那兒！你不想想，那地方我還待得下去嗎！你現(xiàn)在在哪里？”
“剛回來(lái)——我在路上摔了一跤！”他明白她的言外之意。
“不要緊吧？”一陣沉默�！澳悴贿^(guò)來(lái)嗎？要么我——”
劉廣鑒的舌頭咝咝打著顫，“今天不了，你還是好好休息吧！我還有一大堆申請(qǐng)表格要填！——下星期三就要去北京出差！”
“好好好，隨你的便！那就bye-bye了！”那一刻，莉蓮噘著嘴撒嬌的模樣清晰地定格在了他的視網(wǎng)膜上。
劉廣鑒重重嘆了口氣，坐到寫(xiě)字桌前，打開(kāi)鍵盤(pán)上積滿(mǎn)污垢的筆記本電腦。他的心應(yīng)和著回旋奔流的電子脈沖，抽搐著，懷著莫大的饑渴，想再一次吸吮著莉蓮肥厚的嘴唇——更進(jìn)一步，索性把頭顱深埋在她那兩道幽深的乳溝里。方才突如其來(lái)的捉奸粗暴地在兩個(gè)人精心構(gòu)筑的天堂上鑿開(kāi)了個(gè)大窟窿，他的思戀在短時(shí)間內(nèi)飛速?gòu)?qiáng)化、暴漲，臻于高潮，如房里從早到晚輕舞飛揚(yáng)的水仙花馥郁的芬香，不時(shí)讓他的胸口氣悶發(fā)脹。他吃起后悔藥來(lái)：真該去她那邊的。管這些該死的表格！他一遍遍按撫著手背上突隆而起的筋脈，搓摩著手心上蜿蜒曲折的生命線，某個(gè)瞬間他甚至覺(jué)得自己已處于彌留之際，生命的紡線將在這一刻猝然繃斷。
還是得干正事了！屏幕中五花八門(mén)的表格蜂擁而至，那是M大學(xué)外文學(xué)院法語(yǔ)系申請(qǐng)全國(guó)法國(guó)語(yǔ)言文學(xué)重點(diǎn)研究基地的申報(bào)材料。用他的老同學(xué)、頂頭上司、副院長(zhǎng)張偉戈教授的話(huà)來(lái)說(shuō)，那是一顆顆重磅炸彈，所向披靡，斬獲不菲。上百頁(yè)的資料，分門(mén)別類(lèi)，應(yīng)有俱有，從法語(yǔ)系的歷史、現(xiàn)狀和未來(lái)，專(zhuān)職和兼職研究人員，歷屆碩士和博士研究生，到炮制出來(lái)的雕蟲(chóng)小技的豆腐干文章到皇皇巨著，累累疊疊的科研項(xiàng)目和獲獎(jiǎng)情況（從國(guó)家級(jí)省部級(jí)到校級(jí)院級(jí)），以及雞肋式的大小學(xué)術(shù)會(huì)議。劉廣鑒不停打著呵欠，揉著眼睛，這些已由自己和各位同事打點(diǎn)停當(dāng)，基地的目的宗旨人員配備預(yù)期成果和趕集式的國(guó)際會(huì)議各項(xiàng)已填塞得鼓鼓囊囊，下面要處理的就是更實(shí)質(zhì)性的東西——什么現(xiàn)狀與趨勢(shì)，什么研究課題實(shí)際意義與理論意義，預(yù)計(jì)要攻關(guān)突破哪些棘手的難題，什么研究思路方法、工作方案、進(jìn)度計(jì)劃和中期成果。還沒(méi)完，總之是沒(méi)完沒(méi)了，今天過(guò)了有明天，太陽(yáng)升起了還要西沉——還有狗尾續(xù)貂式的資料準(zhǔn)備和數(shù)不完的附錄及補(bǔ)充說(shuō)明。
永遠(yuǎn)是沒(méi)完沒(méi)了。
晶亮的屏幕閃爍著。那些大大小小的表格像調(diào)皮的小鬼頭，不聽(tīng)從鼠標(biāo)的調(diào)遣，上下亂躥：有時(shí)劉廣鑒覺(jué)得像是打開(kāi)了一副中國(guó)套盒，盒中有盒，表中有表。長(zhǎng)方形的表框會(huì)莫名地拉長(zhǎng)，膨脹，轉(zhuǎn)眼之間被切割、壓縮，仿佛有一根神奇的魔棒潛藏在比特空間某個(gè)陰險(xiǎn)的旮旯里。盡管是冠冕堂皇的官樣文章、狗屁文字，鍍了金的坑蒙拐騙的垃圾，但還是得要?jiǎng)V鑒一字一句嘔心瀝血地經(jīng)營(yíng)拼湊剪貼調(diào)包注水，一刻都不能松懈，一個(gè)細(xì)節(jié)都不能馬虎，唯恐有把柄被對(duì)手抓住。一切都要做得渾然天成，盡善盡美，像桂林溶洞中懸垂下來(lái)的石筍那樣，好像他們天然就該是重點(diǎn)基地的主人，這點(diǎn)在宇宙創(chuàng)始之初大爆炸那一刻就編碼好了，誰(shuí)也無(wú)法提出異議。
近半夜了，快大功告成了！劉廣鑒覺(jué)得自己的手指機(jī)械地?fù)舸蛑I盤(pán)，快要崩潰了！不，要挺住，不能功虧一簣。漸漸地，成串的表格似乎染上了狂躁癥，越來(lái)越不聽(tīng)使喚，紛紛跳出屏幕，覆壓到劉廣鑒的腦門(mén)上，勾攝著他的魂。
愈演愈烈的失眠。這星期已經(jīng)有三天沒(méi)睡好了，今晚上看來(lái)肯定泡湯了。實(shí)在是干不動(dòng)了，躺下又睡不著，眼睛硬閉著也是活受罪，只能在黑暗里干瞪著眼，直到頭一道曙色涌入將它戳破為止。真是邪乎，好像有一只手暗暗掐斷了睡眠的開(kāi)關(guān)。
即便這樣，還是得躺下，瞇上一會(huì)也好。劉廣鑒闔上眼，街面上載重貨車(chē)的轟鳴震顫接二連三地碾過(guò)他脆薄的耳膜，而不遠(yuǎn)處那家卡拉OK歌廳中此起彼伏的鬼哭狼嚎更像鋒利的刀刃割剜著他恍惚迷離的神經(jīng)。劉廣鑒猛地坐起身，得到爐子上燒點(diǎn)水喝點(diǎn)熱的。過(guò)后他踅回屋里，懶洋洋地倚靠在沙發(fā)上，操著遙控器看起夜間電視新聞來(lái)。又是一起火災(zāi)，沖天而起的消防水柱掠過(guò)焦黑的屋梁墻壁。又是老城區(qū)中的簡(jiǎn)陋舊屋，電線老化猝然引起短路。
電話(huà)又一次鳴響起來(lái)。這么晚了，莉蓮還……想哪里去了，是偉戈。今天他的語(yǔ)調(diào)格外親切，先是一番噓寒問(wèn)暖，再問(wèn)申報(bào)材料準(zhǔn)備得怎么樣了？差不多了，劉廣鑒打著呵欠�！凹影延停魈焐衔�9點(diǎn)到辦公室來(lái)交給我！”不是說(shuō)好后天的嗎？張偉戈頓時(shí)爽朗地大笑起來(lái)，劉廣鑒腦子一下清醒了不少，“我說(shuō)你啊你，工作都這么多年了，怎么還是這樣迂，trèspédant（太迂了），定了的事就不能改嗎？早點(diǎn)弄好，可以有更多更充裕的時(shí)間補(bǔ)充完善，汲取集體的智慧，提高奪標(biāo)的勝算，不是嗎？別忘了，下周就要去北京匯報(bào)了。這不是開(kāi)玩笑的事！這次學(xué)校非常重視這個(gè)項(xiàng)目，讓惲副校長(zhǎng)親自?huà)鞄涀ミ@件事，只許成功不許失敗，明白嗎？要把它作為明年校慶的獻(xiàn)禮，一個(gè)大大的紅包。好好干！搞成了大家就是學(xué)校的功臣了。對(duì)，我知道你平時(shí)一副名士風(fēng)度，懶散慣了，這次就辛苦一次了，今天開(kāi)個(gè)夜車(chē)，隨便怎樣弄出來(lái)，就像我們哥倆當(dāng)年整夜談心聊天那樣——這樣吧，我讓小王明天早上八點(diǎn)半來(lái)拿，說(shuō)定了！”
……
|
