本書是潘柳黛的一部不為人知的長篇小說，寫的是日本侵華時期年輕美貌女子杜媚的復(fù)雜曲折的人生經(jīng)歷。小說是有所本的，女主人公的原型不是別人，正是四十年代紅得發(fā)紫的歌影兩棲明星白光(1921—1999)。另外值得注意的是作者以相當(dāng)筆墨具體刻畫日本本土也在戰(zhàn)爭籠罩下的生活情景，這在中國現(xiàn)代文學(xué)作品中是不多見的。
作者簡介：
潘柳黛，筆名南宮夫人等。她出身于北京一個旗人家庭，受過良好的教育，十八歲時只身南下到南京報館求職，由謄稿員晉升到采訪記者。后來到十里洋場的上海發(fā)展，以直抒胸臆的散文和小說崛起于上海文壇，與張愛玲、蘇青、關(guān)露并稱為文壇四才女。這是一幢建筑在住宅區(qū)里的中型公寓。房子的開間，又高又大，仿佛很有氣派。然而可惜光線黯淡了一點，就像一個年老的病人一樣：陰晦，冷酷，總顯得有點暮氣沉沉。以前的住客水準(zhǔn)也許是很整齊的，但是現(xiàn)在人家住得多了，免不了嘈雜和煩亂。尤其隔壁房間里住著的那個頑皮的小女孩，每天下午都喜歡穿著她父親或是她母親的大皮鞋在甬道里拖拖拉拉地走來走去，那聲音在杜媚聽起來，真比聽見金屬劃在玻璃上還難受。
這一天這個時間又到了，甬道里又傳來了那刺耳的聲音，杜媚被吵醒之后，一怒從床上跳下來，不再午睡了。跳下床來，卻又不知做些什么是好，這時她的表妹柳清正伏在書桌上寫情書。
“又是寫情書，又是寫情書。”她輕藐地看了一眼。然后走到櫥前，在瓶里倒了一杯冷水吃。她的八歲的孩子玫瑰醒了，她走過去親了親她。這女人什么都變了，就是對她的孩子，還像任何女人對自己的孩子一樣，寶貝寵愛。
孩子被輕輕地拍著，翻了一個身，又睡著了。杜媚走到梳妝臺前去梳頭發(fā)，她的頭發(fā)又黑，又長，披下來像瀑布一樣活潑，像軟緗一樣美麗，她用刷子懶懶地刷著，眼睛看著鏡子里的女人，那女人年輕時也許是非常美貌吧？但是現(xiàn)在有點老了，她故意笑了一笑，便看見了那眼角的兩條細(xì)紋，已經(jīng)二十八歲了，又是從風(fēng)浪里過來的。
她將刷子放下來，開始化妝，光涂一點面霜在臉上，然后輕輕勻上了一層粉。然后是兩條眉毛，那么斜斜地飛插入鬢。再然后是嘴唇，圓圓的，厚厚的，涂得時髦而性感。最后再在眼皮上淡淡地擦了一點眼暈，整個的臉部化妝，就算化好了。頭發(fā)還沒有梳好，就讓它那么披著，然而這樣一個經(jīng)過刻意修飾過的臉，藏在那黑色的瀑布里，該早已自然而然地顯出了一股說不出的妖媚。她再笑了一笑，牙齒在紅嘴唇的襯托下，白得非�？蓯�，于是她滿意了。又有意無意地梳理著披在肩上的頭發(fā)，梳頭發(fā)用不著多大心思的，她正好借這機(jī)會想心事，她想到今天上午來的那個男人了，那是費潔，一個三十八歲的身體健碩的商人，她的割不斷剪不斷的情人。
他們認(rèn)識很久了，已經(jīng)有過一段很長的歷史，并且在一個多月以前，她還為他在醫(yī)院里生了一個小孩，小孩很小，才五個多月就生下來了——是流產(chǎn)的。
“想要留著他，偏偏又流產(chǎn)了�！眲舆^手術(shù)，杜媚被抬進(jìn)病房里，她看見費潔正坐在陪客床上等著她，這時她很難過，麻醉劑的藥性使她想吐，她只說了這樣簡單的一句話，就把眼睛閉上了，她似乎很怕看見費潔。
這是他們之間的第二個孩子了，以前有過一個，她沒有要，在人不知神不覺的時候，就請醫(yī)生幫忙解決了。那時杜媚離婚已近兩年了。
費潔有老婆，而且也有兒女，她不能做他的妻子，只能做他的情日，情婦沒有法律地位，全仗著情愛和魅惑維系著兩人的關(guān)系。
當(dāng)費潔連著幾天都不來看她，杜媚就會傷感：到底是別人的丈夫，說不來，便幾天不來，這究竟不是他的家。于是費潔再來，她有時就會和他吵架。
……
P1-2
|
