約翰從小是個(gè)孤兒，被農(nóng)場主收養(yǎng)。在農(nóng)場熾烈的陽光和原始天然的環(huán)境中，到處都閃耀著明亮的光，他對生活充滿了希望。約翰最幸福的事是和高中時(shí)代的戀人步入婚姻殿堂，隨即有了一個(gè)可愛的女兒——他終于有了自己親手經(jīng)營的完整的家。
然而，在盡享親情品味人生之樂的時(shí)刻，一場慘不忍睹的車禍奪走了妻子和未出世的兒子的生命，也將約翰帶離了人生的歡樂場。
有些事情，你以為明天還要繼續(xù)，有些人還會(huì)再見面。因?yàn)槟阋詾樽蛱�、今天、明天，�?yīng)該是沒有什么不同的，但是就會(huì)有那么一次，在你一放手或一轉(zhuǎn)身的瞬間，有些事情就完完全全地改變了。太陽落下去，在它重新升起之前，有些人，就從此和你永別了！
約翰在妻兒出事的地方建了一大一小兩座十字架，每日去悼念，以寄托哀思。
一日清晨，他在悼念時(shí)遇到了一位陌生的年輕人。他跪在十字架前，用白漆輕輕給十字架潤色。年輕人說，漆十字架，便是自己的工作。他為此而生。
這個(gè)神秘的年輕人從此介入了約翰的生活，也讓約翰越來越好奇：他究竟是誰？為什么他知曉自己的一切？
作者簡介：
賈森•F•懷特，1971年生于美國密蘇里，為《紐約時(shí)報(bào)》、《華爾街日報(bào)》及《今日美國報(bào)》暢銷作家，也是CNN、FoxNews等電視臺(tái)邀約演講的�？�，演講主題包括寫作、流行文化與社會(huì)議題等。已出版作品包括《星期三的信》（TheWednesdayLetters）、《復(fù)活的查爾斯》（R
目錄：
第一章孤兒
第二章警笛
第三章果園
第四章貝文一家
第五章初獲豐收
第六章艾瑪•簡
第七章籬笆
第八章再見了，蜜果
第九章游園會(huì)
第十章信
第十一章2008年8月28日
第十二章第一天
第十三章第11號(hào)公路
第十四章綁架
第十五章初訪第一章孤兒
第二章警笛
第三章果園
第四章貝文一家
第五章初獲豐收
第六章艾瑪•簡
第七章籬笆
第八章再見了，蜜果
第九章游園會(huì)
第十章信
第十一章2008年8月28日
第十二章第一天
第十三章第11號(hào)公路
第十四章綁架
第十五章初訪
第十六章十字架園丁
第十七章周日環(huán)游之旅
第十八章早餐
第十九章會(huì)面
第二十章人物簡筆畫
第二十一章豬排
第二十二章無人孤獨(dú)離世
第二十三章抵抗
第二十四章陌生人的葬禮
第二十五章沙發(fā)邊的禱告
第二十六章如果
第二十七章森特維爾
第二十八章聆聽
第二十九章窗戶
第三十章為了你好
第三十一章孤身一人
第三十二章清單
第三十三章海洋城
第三十四章沒有十字架的車禍
第三十五章熱氣球上的風(fēng)景
第三十六章沙子與滑冰鞋
第三十七章邀請
第三十八章答案
第三十九章游園會(huì)拿起懷特的書絕不會(huì)讓你后悔，《十字架園丁》將感動(dòng)你的心靈，甚至震撼你的靈魂。——亞馬遜讀者評論令人感動(dòng)，發(fā)人深思�！裉m•貝克（福克斯電視臺(tái)新聞主播）懷特所有的作品我都買了，這本書睿智、感人，又有一點(diǎn)神秘感。我認(rèn)為第一章孤兒
1983年2月1日凌晨1點(diǎn)1分，我在弗吉尼亞州雙車道高速公路的路邊出生了。
1歲生日時(shí)，父親沒有食言。他交給我一份馬尼拉紙質(zhì)信封，里面是一份由警察、醫(yī)護(hù)人員和調(diào)查人員撰寫的詳細(xì)報(bào)告，夾帶著幾頁偵探調(diào)查幾個(gè)人后寫下的筆錄。這位偵探其實(shí)大可不必如此細(xì)心。大部分文件都冷冰冰、死氣沉沉的。其中幾頁揭示了一個(gè)不為人知的秘密。
我的母親叫莉比•里菲，去世時(shí)只有1歲，住在弗吉尼亞州森特維爾的林池苑。弗吉尼亞州政府是莉比的監(jiān)護(hù)人。直到1歲，她才擺脫束縛，獲得成人的自由。那一天，莉比終于可以接受夢寐以求的邀請，搬去和密友克麗絲特•阿博特一起生活�？他惤z特只有一個(gè)離異的父親，他的名字叫肯，是一名極具成熟魅力的男人。
兩個(gè)女孩兒形影不離。
因?yàn)榭他惤z特，莉比愛上了芭蕾。兩個(gè)人參加了費(fèi)爾法克斯頗有聲望的舞蹈班�？蠞M心歡喜地為兩個(gè)女孩兒交納了學(xué)費(fèi)。莉比的舞蹈老師成了她的良師益友，老師相信莉比有朝一日定會(huì)成為專業(yè)的舞蹈演員。然而，10個(gè)月后，醫(yī)院診斷出這位伯樂患有乳腺癌，不久，她就不幸去世。莉比悲痛欲絕。
因?yàn)榭他惤z特，莉比學(xué)會(huì)了抑制悲傷。
因?yàn)槔虮�，克麗絲特學(xué)會(huì)了鼓起勇氣，接受學(xué)校的挑戰(zhàn)。
因?yàn)榭他惤z特，莉比學(xué)會(huì)了梳妝打扮，學(xué)會(huì)了和男孩兒調(diào)情。
因?yàn)槔虮�，克麗絲特學(xué)會(huì)了如何不在華盛頓市中心的地鐵里迷失方向。
克麗絲特的父親喜歡這兩個(gè)女孩兒，但對莉比的感情明顯有所不同。莉比搬進(jìn)克麗絲特家1個(gè)月后，變成了一個(gè)懷孕9個(gè)月的孕婦。莉比苦思冥想，不知道該如何是好。眾人紛紛猜測，但只有莉比和肯心里明白，孩子就是肯的。但只有莉比真正在乎腹中的孩子。
一個(gè)星期天的晚上，懷孕9周的莉比駕駛著一輛19年產(chǎn)的福特斑馬車外出。事后負(fù)責(zé)調(diào)查的人推測，當(dāng)時(shí)，年輕的莉比正在9號(hào)公路上朝南行駛，然后又轉(zhuǎn)向號(hào)公路，朝西前進(jìn)，經(jīng)過馬納薩斯美國內(nèi)戰(zhàn)的古戰(zhàn)場和蓋恩斯維爾的荒地。莉比繼續(xù)向西行駛，天空飄起了蒙蒙細(xì)雨。
報(bào)告中提到，莉比快開到號(hào)公路的盡頭時(shí)，又朝南轉(zhuǎn)入了1號(hào)公路，奔向謝南多厄河谷。那時(shí)，蒙蒙細(xì)雨已經(jīng)變成冰涼刺骨的雨夾雪。隨后，她又從斯特拉斯堡的第9號(hào)出口駛上11號(hào)公路，接著又向左轉(zhuǎn)，看來是想加點(diǎn)兒油再掉頭繼續(xù)行駛。然而，還沒有開到加油站，莉比的車子就失去了控制，糟糕的路況迫使車子滑向路面的中線。
莉比迎面撞上一輛北卡羅來納州的小卡車，卡車上滿載著皮沙發(fā)和雙人坐椅。報(bào)告總結(jié)道，天氣環(huán)境惡劣和車速過快導(dǎo)致了這次交通事故。我常常想，事故究竟是在哪里發(fā)生的。第二天早上，大家看到車輪打滑的印跡、看到弗吉尼亞州交通部門沒有清掃干凈的玻璃碎片時(shí)，會(huì)不會(huì)默默祈禱？我也常常想，刺目的卡車燈光晃過時(shí)，母親究竟看到了什么。母親是不是與已故的芭蕾老師團(tuán)聚了？她們會(huì)一起翩翩起舞，一起跳早已熟悉的舞蹈嗎？
也許，最后幾秒鐘如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼即逝，重疊在了一起，就像莉比白色福特車上的折疊頂篷。又或許，這幾秒鐘如同凝滯了一般，流動(dòng)得異常緩慢，就像孩提時(shí)教堂禮拜的最后一刻。我總是感到心神不寧，時(shí)不時(shí)瞄一眼后排的時(shí)鐘，等待唱響最后的贊美詩，期盼跨出教堂那一刻的喜悅與興奮。
莉比害怕了嗎？希望自己仍待在家里？
她有時(shí)間默默禱告嗎？
她想到了還在肚中扭動(dòng)的我嗎？
她看到司機(jī)驚恐萬分的臉了嗎？
也許，她看到了上帝的模樣？
一份簽名的聲明稱，方圓公里內(nèi)的相關(guān)部門都行動(dòng)起來：弗吉尼亞州警察局、謝南多厄河谷特別救援隊(duì)、斯特拉斯堡志愿者消防隊(duì)，甚至湯溪鎮(zhèn)也有人趕來幫忙。當(dāng)?shù)谝惠v救援車趕到時(shí)，兩個(gè)路過的駕駛員已經(jīng)把莉比抬出了濃煙滾滾、嚴(yán)重毀壞的福特車。第三個(gè)人正采用心肺復(fù)蘇法急救，另一個(gè)人跑來跑去尋找毛毯。三個(gè)護(hù)理人員接手，檢查莉比還有沒有生命跡象。據(jù)醫(yī)護(hù)人員保守估計(jì)，莉比快分娩了。千萬不能挪動(dòng)她，也不能把她抬上救護(hù)車，否則會(huì)對母親和孩子都造成生命威脅。
片刻過后，我就在11號(hào)公路的左側(cè)出生了，那個(gè)地方離1號(hào)州際公路的出口斜坡僅有半公里左右。數(shù)十個(gè)路人站在刺骨的蒙蒙細(xì)雨中，默默圍觀著這場災(zāi)難。還有不少人開車經(jīng)過，坐在溫暖的車廂里目睹了這一切。
醫(yī)護(hù)人員把我安頓在一輛救護(hù)車?yán)飼r(shí)，母親被送進(jìn)了另一輛救護(hù)車。兩輛車在1號(hào)公路向北疾馳，奔往溫切斯特的醫(yī)院。救護(hù)車的警笛一路狂嘯，警燈閃爍不停。無線電嗡嗡作響，匯報(bào)傷員的到達(dá)時(shí)間和計(jì)劃安排。不過，就連我也明白，他們還沒來得及駛離事故現(xiàn)場，親就已經(jīng)咽氣了。
一位工作人員整理了母親車內(nèi)雜物箱和后座的物品。但這份1年前的淺黃色調(diào)查報(bào)告上方，夾著有一張沒有日期的紙條。潦草的字跡依稀可辨，上面寫道“遺物很快就不知道放到哪里去了，也有可能是無意中丟掉了”。丟失的物品包括一張地圖、裝有半條口香糖的小錢包、一張生日卡片、一個(gè)夾著克麗絲特和芭蕾老師照片的皮夾子、裝有緊身連衣褲的運(yùn)動(dòng)包、兩雙破破爛爛的粉色芭蕾舞鞋、一本過期未還的圖書館藏書—米哈伊爾•巴雷什尼科夫的《五彩巴雷什尼科夫》。
報(bào)告中還提到，后視鏡上掛著一條銀項(xiàng)鏈。這是最后一樣被發(fā)現(xiàn)的遺物：一枚鑰匙圈大小的木制白色十字架。
……
|
