《戀愛(ài)中的騙子》是理查德·耶茨繼《十一種孤獨(dú)》之后的第二部短篇小說(shuō)集，共收入七個(gè)短篇。它完美地展示了耶茨高人一等的洞察力和描述力。耶茨借由《戀愛(ài)中的騙子》再次證明了短篇小說(shuō)的力量。顯然更有興趣描寫(xiě)“失敗人生”的耶茨，憑借他敏銳的心靈與獨(dú)到的觀察角度，仿佛拼貼藝術(shù)般，將美國(guó)“小人物”及其生活片斷立體地展現(xiàn)在我們眼前：失敗的藝術(shù)家、生活艱難的單身母親、疏離的親情、勞燕分飛的婚姻、叛逆的女兒、轉(zhuǎn)瞬即逝的情事、不可靠的夢(mèng)想……
作者簡(jiǎn)介：
理查德·耶茨(RichardYates，1926-1992)是“焦慮時(shí)代的偉大作家”。作品有《革命之路》、《十一種孤獨(dú)》、《復(fù)活節(jié)游行》、《戀愛(ài)中的騙子》、《好學(xué)�！�、《年輕的心在哭泣》、《冷泉港》等。
耶茨作為二十世紀(jì)中葉美國(guó)主流生活的忠實(shí)記錄者，批評(píng)家們將他與契訶夫、菲茨杰拉德、約翰·契弗相提并論。他的處女作長(zhǎng)篇小說(shuō)《革命之路》甫一推出即獲成功，獲得美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)提名。1962年他的第一部短篇小說(shuō)集《十一種孤獨(dú)》出版，更被譽(yù)為“細(xì)約的《都柏林人》”。耶茨的作品曾獲《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》、《君子》、《華盛頓郵報(bào)》等媒體的好評(píng)，有四本小說(shuō)入選“每月一書(shū)俱樂(lè)部”。此外他還擁有一大批作家擁躉，其中不乏著名作家，如庫(kù)爾特·馮古內(nèi)特、安德烈·杜波依斯，他的作品也影響了許多作家，如雷蒙德·卡佛，他被譽(yù)為“作家中的作家”。
目錄：
哦，約瑟夫，我很累
本色女孩
選拔賽
戀愛(ài)中的騙子
探親假
問(wèn)家人好
告別薩莉被遺忘的最優(yōu)秀的美國(guó)作家。
——《泰晤士報(bào)》
耶茨悲天憫人的力量和敏銳的觀察力使這部作品脫穎而出成一個(gè)文學(xué)大事件……令人矚目的成就。
——《獨(dú)立報(bào)》
這是二戰(zhàn)后一位偉大卻被忽視的美國(guó)作家令人難忘卻長(zhǎng)期被遺忘的作品。
——《新政治家》
耶茨是一位杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家……讓人邊閱讀邊流淚。
——《衛(wèi)報(bào)》
這些故事體現(xiàn)了毀滅性的經(jīng)濟(jì)及一位大師的不安。
——《每日電訊報(bào)》 被遺忘的最優(yōu)秀的美國(guó)作家。
——《泰晤士報(bào)》
耶茨悲天憫人的力量和敏銳的觀察力使這部作品脫穎而出成一個(gè)文學(xué)大事件……令人矚目的成就。
——《獨(dú)立報(bào)》
這是二戰(zhàn)后一位偉大卻被忽視的美國(guó)作家令人難忘卻長(zhǎng)期被遺忘的作品。
——《新政治家》
耶茨是一位杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家……讓人邊閱讀邊流淚。
——《衛(wèi)報(bào)》
這些故事體現(xiàn)了毀滅性的經(jīng)濟(jì)及一位大師的不安。
——《每日電訊報(bào)》 哦，約瑟夫，我很累
富蘭克林·D．羅斯福當(dāng)上候任總統(tǒng)時(shí)，美國(guó)各地肯定都有雕塑家想直接以他為模特塑頭像，可是我媽媽有門(mén)路。她在我們所住的格林尼治村庭院這里最好的朋友及鄰居中，有一位叫霍華德·惠特曼的熱心腸，他最近丟掉了在《紐約郵報(bào)》的記者工作�；羧A德以前的一個(gè)同事現(xiàn)在受雇于羅斯福在紐約總部的媒體部門(mén)，那會(huì)讓我媽媽容易進(jìn)去——要么按照她的話，是打進(jìn)去——之后的事她可以解決，她有信心。那段時(shí)間，她對(duì)自己所做的一切都有信心，但是并不能完全掩蓋這一迫切需要，即來(lái)自各方面的支持和認(rèn)可。
她并不是位很出色的雕塑家。她才從事了三年，是在跟我爸爸離婚后開(kāi)始的，她的作品仍然有生硬和業(yè)余之處。為羅斯福塑像之前，她擅長(zhǎng)的是“花園人物”——一個(gè)真人大小的男孩，腿在膝蓋處變成山羊腿，另外是一個(gè)男孩跪在蕨叢中吹排蕭；還有小女孩，要么在舉起的手臂上吊著一串串雛菊，要么走在一只展翅的鵝旁邊。這些想象出來(lái)的孩子——用石膏做的，漆成綠色，以模仿經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬的銅質(zhì)——擱在自制的木座上，放在她的工作間里的這兒那兒，中間留了放雕塑工作臺(tái)的地方，上面放著她正在用粘土雕塑的不管什么作品。
她的想法，是會(huì)有很多有錢(qián)人——全都品位高雅，有貴族氣——很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)她，會(huì)想用她的雕塑作品裝點(diǎn)他們的園林式花園，想跟她做終生不渝的朋友。同時(shí)，她成為給候任總統(tǒng)塑像的第一位女雕塑家，在全國(guó)得到一點(diǎn)小小的宣傳，這當(dāng)然不會(huì)有損她的職業(yè)。
另外，別的方面且不說(shuō)，她有一間不錯(cuò)的工作間。事實(shí)上，她這輩子后來(lái)用過(guò)的工作間中，就數(shù)這間最好。有六到八座老房子對(duì)著我們這一邊的庭院，背對(duì)貝德福街，我們家的房子很可能是這一排的樣板房，因?yàn)樗囊粯强壳懊娴姆块g有兩層樓高。走下幾級(jí)磚臺(tái)階到了高高的前窗及前門(mén)，然后就進(jìn)了又高又闊、十分亮堂的工作間。它大得也能當(dāng)客廳，跟那些綠色的花園孩子一起放在這兒的，還有我們和我爸爸在郊區(qū)鎮(zhèn)——哈德遜河畔的哈斯廷斯，我的出生地——住過(guò)的那座房子里的家具。工作間的遠(yuǎn)端接著一個(gè)二樓陽(yáng)臺(tái)，兩個(gè)小房間和一個(gè)小浴室被擠在樓上；陽(yáng)臺(tái)下方的一樓到了貝德福街邊上，這套公寓里，只有那部分有可能讓你知道我們沒(méi)多少錢(qián)。天花板很低，總是黑乎乎的；小小的窗戶對(duì)著街邊鐵柵欄的下方位置，而在那塊街邊凹處，散布著厚厚的垃圾。我們那間蟑螂肆虐的廚房里，勉強(qiáng)夠地方安裝了從來(lái)就沒(méi)有干凈過(guò)的爐子、水池一體設(shè)施，還有一臺(tái)褐色的木殼冰箱——里面盛著黑乎乎的一直在融化的大冰塊；剩下就是我們吃飯的地方，甚至以前在哈斯廷斯家里的吃飯地方放過(guò)的餐桌也無(wú)法讓那里增色，盡管那張桌子挺大。但是我們的宏偉牌收音機(jī)也在，把那里變成了一個(gè)我和我姐姐伊迪絲感覺(jué)舒服的地方：我們喜歡收聽(tīng)下午晚些時(shí)候的兒童節(jié)目。
有一天，我們剛剛關(guān)了收音機(jī)走進(jìn)工作間，就發(fā)現(xiàn)我們的媽媽正在跟霍華德·惠特曼商量給羅斯福塑像的事。那是我們第一次聽(tīng)說(shuō)，我們打岔問(wèn)了太多問(wèn)題，因?yàn)樗f(shuō)：“伊迪絲？比利？夠了，晚一點(diǎn)我會(huì)跟你們都說(shuō)說(shuō)的。去花園里玩吧。”
她總是把庭院叫作“花園”，但是那里除了幾棵市政種的矮樹(shù)和巴掌大的一片草地，就別無(wú)他物，那塊草地也從來(lái)沒(méi)機(jī)會(huì)擴(kuò)大范圍。大部分地方都是光禿禿的土地，只是這兒那兒被磚鋪地隔開(kāi)，磚鋪地上灑落了少許煙灰，還散布著貓狗的糞便。庭院可能有六到八座房子長(zhǎng)，但只有兩座房子那么寬，讓這里顯得被包圍著，感覺(jué)沒(méi)什么勁兒；唯一有點(diǎn)意思的，是一座破損的大理石制噴泉，比鳥(niǎo)澡盆大不了多少，離我家房子近。這個(gè)噴泉本來(lái)的設(shè)計(jì)，是流水從上面一層均勻地叮叮咚咚灑進(jìn)下方的水池，但是歲月讓它變得不平整，只是從上面一層邊緣保持干凈的約一英寸寬的地方，水像條繩子一樣流下來(lái)。下方的水池深得可以讓你在哪天炎熱時(shí)，把腳浸到里面，但是那也沒(méi)有什么好玩，因?yàn)榇罄硎乃虏糠置缮狭艘粚雍稚呐K東西。
P1-3
|
