年輕貴族尼古拉喜歡上伯爵夫人弗洛拉，但弗洛拉愛上了農(nóng)民出身的詩人吉爾達。吉爾達從巴黎載譽歸來，弗洛拉不顧當(dāng)時的門戶之見．與吉爾達陷人了情網(wǎng)。然而風(fēng)云詭譎，尼古拉意外中發(fā)現(xiàn)吉爾達與女仆瑪爾特偷情�，敔柼厥且粋�神秘女子，幾乎所有男人都對她神魂顛倒。
最后，在弗洛拉與吉爾達的婚禮上，瑪爾特突然站出來，她告訴眾人，吉爾達與自己一個月前已成婚。最終吉爾達自殺，弗洛拉陷入瘋癲……
作者簡介：
弗朗索瓦茲·薩岡，法國最著名的小說家。她創(chuàng)作的幾部戲劇和諸多小說，全都取得了非凡的成就。她為熱羅姆·加爾辛主編的《作家辭典》撰寫的關(guān)于自己的詞條如下：“1954年，她帶著一部單薄的小說《你好，憂愁》走向世人，這部小說已經(jīng)成為眾所周知的丑聞。而在寫出了眾多輕率的文字、經(jīng)歷了同樣輕率的一生之后，她的離去卻是一個只屬于她自己的丑聞�！比绻程炷奈蛔x者看到這些文字（假如出于作者盲目的虛榮心或純屬偶然，我沒有把這些文字銷毀的話），那他首先要知道我之所以開始講述1832年夏天及隨后那幾年發(fā)生的事情，并非是要把這段經(jīng)歷用文字記錄下來，而僅僅是回憶那段往事。他尤其必須知道，對參加過法國大革命的人，不管是劊子手還是受害者，或者像我這樣無能的見證人，我寄希望于他們的只有一件事，那就是忘卻。永遠忘卻，徹底忘卻。這種忘卻很沉重，就像在這個可愛的阿基坦地區(qū)度過的第一個夏天那么難以忍受。那年夏天氣候極其惡劣。
我老了，不可能理所當(dāng)然地再去愛什么人。要是我像許多跟我差不多年紀的人那樣，說我對自己的狀態(tài)很滿意，你一定不信。唉，那你就錯了。因為幾年后，當(dāng)人們將我的軀體埋進內(nèi)薩克…的小公墓雪松下的時候，就在一個好心人為我的死悲痛的時候，有個壞蛋卻在那兒幸災(zāi)樂禍，可他也是白高興。他看到的是我行將就木的尸體。我死了已經(jīng)有三十年了。三十年來我只是逃離了那些灼熱的夏天而已。
1832年，我三十二歲。歲數(shù)不小，但還是個年輕人，并且幼稚無知。我那時單身，繼承了外省最好的一個公證人的職位，這么說來我是一個很好的結(jié)婚對象，甚至可以說是個漂亮的男子，如果大家看重的不是我的風(fēng)度而是我的身體的話。在別人看來，我的頭發(fā)長得很低，額頭的高度適中，一雙獵狗的眼睛總是帶著傲慢的神情，嘴很端正，翹下巴，長而尖，寬厚的肩膀，我的身體強壯，肉紅色的肌膚便是證明。唯一讓我沒有自信的是，我的手很長，手指纖細，總是受到女人的贊美。女人……在巴黎當(dāng)學(xué)生那會兒，我曾愚蠢地愛上了一個名叫西爾塞的外省姑娘，從而不能自拔，當(dāng)然她現(xiàn)在已經(jīng)是老太婆了。此外，我與幾個令人失望的夫人有過短暫的愛情，還低三下四地對幾個年輕姑娘獻過殷勤，以為不久就會娶上她們，從她們那兒我總算知道女人是什么。我真心愛過的女人是一個名叫埃莉薩的姑娘，她是我母親的貼身女仆。但是，經(jīng)歷了一年驚慌不安的愛情后，埃莉薩不顧我的乞求，毅然離開了我，一樁或許不該發(fā)生的丑聞就這樣避免了。在這么多女人中，唯有埃莉薩愛過我，雖然不是全心全意，卻讓我感受到了愛情的溫暖。但只是一點點溫暖而已。我的余生不是被愛情弄得神魂顛倒，就是灰心喪氣，我想這恐怕不僅僅是我這個年輕人也是我同時代、同一階層的外省單身男子的共同遭際吧。
1832年，昂古萊姆像應(yīng)該的那樣有了自己的小集團，并且像應(yīng)該的那樣受到綽號為“鐵嘴”的省長夫人阿泰米斯·奧貝克的嚴厲對待。這位省長夫人曾一度燃起我的激情，此情居然持續(xù)了十八個月之久。這個省長夫人個頭很高，身材苗條，滿頭金發(fā)，嗓門尖，并且已上了年紀�，F(xiàn)在，有時我還為自己覺得她那么有魅力而憤憤不已。應(yīng)該說那時我才二十歲，頭腦發(fā)熱在情理之中，想到這場愛情，我至今仍感到羞愧。需要補充的是，別人都沒有像我這樣覺得她那么十全十美而備受煎熬。阿泰米斯因其私人財富（有人說是利用她父親的職權(quán)從移民那兒掠奪來的）讓她的丈夫和求愛者們對她百依百順，同時也讓他們盡享奢華的生活。因此，十年來，在她統(tǒng)治期間總有舞會、詩歌朗誦會、野餐、精美的夜宵等等。未受到她的邀請是一件不光彩的事，而不按時赴約則被視為大逆不道。正如有人常常忘了接見日，有時她也借機疏忽一些邀請：這會在整整一個季度里引起轟動。
我這么嚴厲地說一個女人，而且是我曾經(jīng)愛過一年半的女人，大家一定覺得奇怪，但她就是這種人。你確實必須十分年輕，才會因為別的男人而擺脫對一個女人的幻想。你確實必須頭腦十分清醒，這樣，女人無需借助任何外力獨自一人就能摧毀你的心。為此，你甚至必須不抱任何幻想，然后憂傷而羞愧地死去。P3-6
|
