一個殘疾人眼里的一段青春往事，通過當(dāng)下的不斷追求，反襯出過往歲月的悲劇是多么荒誕而真切。女知青最正常的愛情，在特定的年代被特殊的歷史背景放大，成為一樁罪孽，并不可阻擋地滑向人生的深淵。小說并非只有滿紙辛酸淚的“傷痕控訴”，也不同于痛定思痛的“歷史批判”，它以當(dāng)下追尋為出發(fā)點、以殘疾人憶殘疾時代的特殊書寫方式，串連起歷史和現(xiàn)實，深刻反思比肢體殘疾更可怕的是心靈的殘疾，比心靈殘疾更可怕的是群體性精神殘疾。
作者簡介：
熊正良，畢業(yè)于西北大學(xué)中文系，現(xiàn)任江西省作協(xié)副主席，國家文學(xué)創(chuàng)作一級，中國作家協(xié)會會員。曾出版《紅繡》、《誰在為我們祝福》、《我們卑微的靈魂》等中短篇小說集以及《閏年》、《死亡季節(jié)》、《別看我的臉》等著名長篇小說。其作品曾入選中國小說50強及2001年全國中篇小說排行榜，獲1995年莊重文文學(xué)獎和《人民文學(xué)》2003年優(yōu)秀作品首獎等。
目錄：
第一章家庭簡史或瑞士手表
第二章清凌凌的溪水
第三章上海牌人造革旅行袋
第四章蛔蟲
第五章茅草蔸(1)
第六章茅草蔸(2)
第七章一把蒲扇
第八章公章
第九章你以為牢騷是好發(fā)的
第十章鏡子里的陰翳
第十一章臭蟲和跳蚤
第十二章奶腥味
第十三章詹少銀同志
第十四章我姐姐在大玻璃上
第十五章肥胖第一章 家庭簡史或瑞士手表
第二章 清凌凌的溪水
第三章 上海牌人造革旅行袋
第四章 蛔蟲
第五章 茅草蔸(1)
第六章 茅草蔸(2)
第七章 一把蒲扇
第八章 公章
第九章 你以為牢騷是好發(fā)的
第十章 鏡子里的陰翳
第十一章 臭蟲和跳蚤
第十二章 奶腥味
第十三章 詹少銀同志
第十四章 我姐姐在大玻璃上
第十五章 肥胖
第十六章 鄉(xiāng)下駝背
第十七章 結(jié)婚是一定要行房的
第十八章 喊叫
第十九章 “扎包頭”的李玖妍
第二十章 你們這一家人哪
第二十一章 你的河
第二十二章 瑞士手表
第二十三章 我就要蘇曉曉縱觀熊正良的小說，可以看出熊正良的敘事能力和藝術(shù)水準(zhǔn)，在同代作家中所達(dá)到的高度。他對主題的處理，對結(jié)構(gòu)的把握，對人性和命運的那種穿透性的表現(xiàn)……這些都顯示出熊正良的非同凡響之處。
——陳曉明
我沒有見過第二個中國作家用他那種油畫般的筆觸、視角表現(xiàn)我們這個世界。在這一點上他跟克洛德?西蒙很相像，但這是他本人稟賦所致——實際上他原是個畫家——而非由于對克洛德?西蒙加以模仿。這種從“眼睛”里產(chǎn)生出來的小說，及其可視化的敘述，是純個人經(jīng)驗的產(chǎn)物，幾乎不可能找到相似者。
——李潔非
剛直、莊嚴(yán)地陳明人類生活的基本價值，這是熊正良在他的小說中堅持不懈的精神向度，他似乎在召喚我們：勇敢地面對我們的心、我們的血、我們的骨。
——李敬澤 縱觀熊正良的小說，可以看出熊正良的敘事能力和藝術(shù)水準(zhǔn)，在同代作家中所達(dá)到的高度。他對主題的處理，對結(jié)構(gòu)的把握，對人性和命運的那種穿透性的表現(xiàn)……這些都顯示出熊正良的非同凡響之處。
——陳曉明
我沒有見過第二個中國作家用他那種油畫般的筆觸、視角表現(xiàn)我們這個世界。在這一點上他跟克洛德?西蒙很相像，但這是他本人稟賦所致——實際上他原是個畫家——而非由于對克洛德?西蒙加以模仿。這種從“眼睛”里產(chǎn)生出來的小說，及其可視化的敘述，是純個人經(jīng)驗的產(chǎn)物，幾乎不可能找到相似者。
——李潔非 剛直、莊嚴(yán)地陳明人類生活的基本價值，這是熊正良在他的小說中堅持不懈的精神向度，他似乎在召喚我們：勇敢地面對我們的心、我們的血、我們的骨。
——李敬澤 第一章 家庭簡史或瑞士手表
提起我們家的事，怕是夠說一陣子的。
我們家跟別人家一樣，有父母有孩子。我有個姐姐，叫李玖妍，李玖妍下邊有兩個弟弟，一個當(dāng)然是我，另一個叫李文革，也是我的弟弟。說到我弟弟李文革，正是我想不通的地方：我爸媽的日子過得一點都不順，兩人又經(jīng)常鬧點別扭，怎么忽然有心思給我們弄出一個弟弟來？他們生孩子也不像別人那樣，一鼓作氣生完了事，他們是冷不丁地生一個，過好幾年，又冷不丁地生一個，我姐姐李玖妍比我大了近七歲，李文革又比我小八歲，生得這么稀，生兩個就算了，還要再生個李文革干什么？況且那時我爸已經(jīng)不年輕了，他比我媽大了近十歲，從表面上看身體也不是很好，單薄干瘦，皮膚像死魚肚子一樣灰灰的白白的，缺少血色和水分，動不動就要抓癢。他抓癢時齜著牙，把動靜弄得很大，似乎抓的不是身子，而是一塊粗砂紙，嗞嗞喳喳地響個不停。抓完了前面，他就把衣服撩起來，將一個瘦骨嶙峋的脊背拱到我媽面前，要我媽幫他抓。我媽很潦草地敷衍他幾下，就給他把衣服放下來，說：“好了�！蔽野钟职岩路闷饋恚柶鹗菁珉危�很笨拙地扭幾下，要她再抓：“才抓了幾下？你認(rèn)真一點好不好？”我媽便找出一個老頭樂扔給他，叫他自己抓，他不肯，說癢是要別人抓才過癮的，你就再抓兩下吧。我媽不理他。我爸等了半天，脊背都等涼了，只婷罵罵咧咧地抄起老頭樂，賭氣似的在自己脊背上亂捅亂刮，把脊背刮得紅一道紫一道，直到滲出幾粒血珠子，才恨恨地把老頭樂扔掉。
他們經(jīng)常為抓癢這樣的小事吵架，有時甚至紅臉，一連幾天互不搭理，由此可見他們的感情不是很好，所以我猜來猜去，覺得他們能在這時候生出一個弟弟主要還是因為我。我是個殘疾，兩條腿像蔫豆芽，他們大約怕我這輩子娶不到老婆，會斷了他們李家的香火，同時也擔(dān)心我將來無依無靠，李玖妍總是要嫁人的，作不得太大指望。若是有個弟弟就不一樣了，不但能傳宗接代，還能捎帶著照應(yīng)他的殘疾哥哥。一個“弟弟”解決了兩個問題，否則他們哪來的動力？尤其是我爸，食品供應(yīng)那么緊張，一個月難得見到幾次葷腥，白天要上班，晚上動不動就開會呀學(xué)習(xí)呀，還要不斷地寫體會寫認(rèn)識寫檢查，因此他的精力應(yīng)該是很成問題的。如今我也算是中年人了，也有過夫妻生活，我知道琴瑟和諧是怎么回事，更知道食物對于一個中年男人的重要性。俗話說男要吃女要睡，光吃這一條，我爸就不行。
我這樣猜測——尤其是后一個原因——多少有點自艾自憐的味道，不過也不是完全沒有道理，我爸愛不愛我我不知道，我媽毫無疑問是愛我的，或者說多少有一些愛我的，這一點我可以拿紅棗作證。我媽長年胃寒，經(jīng)常用一個黑藥罐子咕嘟咕嘟地?zé)踔兴�，吃藥前她先潷出藥湯，再用筷子從藥渣里把那幾顆煮得胖胖的紅棗搛出來，拿給我當(dāng)零食吃。我小時候記得最多的零食就是這種稀爛腫脹的紅棗，雖然有一股濃濃的怪怪的藥味，但畢竟還是紅棗，吃著吃著就會吃出一絲棗香和甜味來。
我爸媽的感情不好大約有兩個原因，一是年齡相差較大，二是門戶不相當(dāng)。我媽嫁給我爸時才剛滿十七歲，是洋布店唐家的大小姐，而我爸還差兩個月就過二十七了，又是貧寒出身，按通俗的說法是癩蛤蟆吃了天鵝肉。
我爸記憶最深刻的一件事，是我爺爺中風(fēng)后不久，他跟我奶奶到他姨媽家走親戚，臨行前我奶奶再三叮囑他要有眼色，要嘴乖，要叫人。到了姨媽家，我奶奶又用指頭戳他的脊背，他便叫了那個富態(tài)光滑的女人一聲姨媽。姨媽給了他一塊銀元。中午在姨媽家吃的飯，姨媽一塊又一塊地給他夾肥臘肉，他的鼻尖都被臘肉碰得油乎乎的。我奶奶說妹子你別給他搛了，他吃了不少啦。姨媽說這孩子肚里沒油水，讓他多吃些。我奶奶便紅了臉，卻只好順著姨媽說，你看你姨媽多疼你！當(dāng)時是四月天，臘肉已經(jīng)有些澀氣，我爸開始還吃得香噴噴的，可吃了幾塊就吃不下了，又怕我奶奶說他不懂規(guī)矩，便硬著頭皮吃。結(jié)果那些麻澀的東西全粘在喉嚨里，弄得他像撕破布似的打油嗝，在回來的路上就開始拉稀。我奶奶便將一腔怨氣潑給他，你看你，吃不得就莫吃，像前世沒吃過似的。那時候我爸才六七歲，不會說委屈，他想起了兜里那塊銀元，把氣撒在銀元上。他掏出銀元，用力把它扔進(jìn)了油菜地里。
油菜正在開花，黃燦燦的一大片。我奶奶兜頭給了我爸一巴掌，就追著那塊銀元鉆進(jìn)油菜地里去了。我奶奶是一雙小腳，土地又松軟，不落實，所以我奶奶像是飄過去的。油菜花眨眼問就把她淹沒了，只見油菜花左搖右晃，不見她的人影，直到天都快黑了才見她從油菜花里拱出來，身上沾滿了碎花瓣，一崴一崴的，邊走邊捏著衣角擦銀元上的泥土，走到我爸跟前，又順手給了他一下。我奶奶說，看不出來，你倒還有些志氣。
我爸之所以要給我們講這一段，不是要訴苦，而是得意，順帶對我們進(jìn)行勵志教育，因為我奶奶夸了他有志氣。他說：“人是三歲看大，七歲看老，你奶奶眼睛毒，我才剛剛七歲，她就看出了我有志氣�！�
他十五歲到一家米鋪里當(dāng)學(xué)徒，后來經(jīng)親戚介紹，又到鹽務(wù)局下面的公司去學(xué)徒。他能娶到我媽也是因為他有志氣。這回說他有志氣的是我外公。他們經(jīng)理愛打麻將，我外公也愛打麻將，我爸在一旁伺候茶水和點心。我爸年輕時大約長得還斯文，人也精明，又是學(xué)徒出身，懂規(guī)矩，站在那里看牌不聲不響的。我外公便隨口問他一些家長里短，又叫他上桌打幾把：“你替我?guī)装�，換換手氣嘛�！蔽野诌B忙搖頭說不會，連牌都看不懂。我外公打著哈哈說：“是志趣不在牌上頭吧？”我爸說：“我哪里談得上志趣，是真看不懂�！蔽野只卮鸬煤苈斆�，經(jīng)理在這兒，他一個伙計怎么能上桌呢？他說自己不懂，也等于表白自己不會暗中給經(jīng)理透牌。
我外公認(rèn)真看看他，點點頭說：“好，年輕人有志氣！”
P1-3
|
