一次相遇打開心靈，一趟旅行改變一生。
一個年輕的旅行者在即將結(jié)束在巴厘島的度假之前，決定去拜訪一名一位名揚海外的治愈師。面對這個慕名而來的年青人，老者從他健康的身體下看到了某種病態(tài)。而年輕人似乎不以為然。
老者告訴他，我們相信什么，就會成為什么，一個人信念的力量是無窮的。年青人覺得這種說法故弄玄虛，可是當老者問他為什么感到不幸福，什么樣的生活才能令他幸福的時候，年青人卻回答不上來。為了讓年青人真正看到自己的問題，老人為他布置了一系列看起來簡單卻頗費周折的“作業(yè)”。為了完成這些“作業(yè)”，年青人在這座美麗的海島上開始了一段特別的旅行……
作者簡介：
羅朗·古內(nèi)爾，個人發(fā)展研究領(lǐng)域的專家。他曾在加利福尼亞大學專攻人文學和認識論�，F(xiàn)在任教于法國克萊蒙費朗大學。你了解自己嗎？你幸福嗎？你渴望一次能夠改變一生的旅行嗎？也許只是在平凡的一瞬間，一個不平凡的念頭，就可以讓你掀開人生的另一片碧海藍天。《曾經(jīng)想要幸福的人》，關(guān)于生活，關(guān)于生命，關(guān)于幸福和自我尋找，一本溫馨而充滿哲思的讀物。你仍然迷失在日漸一日的生活浪潮中找不到郁結(jié)的理由嗎？讀完它，你會找到答案！1
我不愿意在沒有見到他的情況下離開巴厘。我不知道為什么。我并沒有生病，我的身體甚至一直十分健康。我去打聽了他的作息時間，因為我在此地的逗留快到期了，錢包也幾乎空了。我甚至不再敢去遠程查詢我的銀行賬戶。認識他的人回答我說：“你想寫什么話就寫什么話，把它塞進擱物架上的一個小盒子里�！焙茫@讓我放心，雖說我一想到給他留一封沒幾句話的短信就有點不安，因為他可是一個據(jù)說給日本首相治過病的人哪。
找到他的房子頗不容易，因為它坐落在一個小村莊里。那里距島嶼中部的烏布有好幾公里。我不知道是什么原因，這個國家的道路上竟沒有指示牌。查地圖也不是不可以，可是要有一個基準點，否則，就和在一個沒有信號的地方使用手機一樣無用。當然，還有一個容易的解決辦法：向路人打聽。其實，我算是枉做了一個男人，因為我從不認為問路是個問題。我有時覺得，如果要放下架子去問路，大部分男人都會覺得自己不是男人。他們更愿意不聲不響，意思是“我知道”，并且假裝判斷出了方向，直到完全迷失方向，招來妻子的一頓數(shù)落：“我早跟你說了，要去問問路的。”
討厭的是，在巴厘，人們是那樣熱情，遇到什么事情都是“是啊”、“對啊”、“不錯啊”。真的，要是您對一個姑娘說“我覺得你很漂亮”，她會帶著好看的微笑看著您，回答說：“是啊。”要是您向人家問路，他們是那樣希望幫助您，仿佛承認不識路會覺得難堪似的。于是他們就向您指示一個方向，當然，那沒準是信手而指的。
因此，當我站在花園入口前面時，稍稍有點氣惱。
我也不知道為什么，不過在我的想象中，這應(yīng)該是一座相當豪華的房子，就像人們有時在巴厘看到的那樣，房前是幾個開滿荷花的池塘，頂上綠樹成蔭，盛開著大朵大朵白色的雞蛋花，香氣是那樣醉人，幾乎要蕩人心旌、亂人心性，讓人生出淫蕩的念頭。而實際上，這遠不是房子，而是一座接一座的棚子，一種沒有墻壁、彼此連接的屋子。它們看上去像花園，是那樣簡陋，那樣樸實，然而又不是裝窮。
一個少婦裹著紗籠朝我走來。她的黑頭發(fā)向上綰起，盤成一個髻，膚色黧黑，鼻子小巧周正，眼角無褶子，在這個地處亞洲心臟的國家，這種面部輪廓總是讓我吃驚。
“您好，請問有什么事嗎？”她問我，一開始就說的是一種大套子的英語。
我一米九的個頭，還有我的一頭金發(fā)，都幾乎毫不含糊地說明我是從西方來的。
“我來看看桑提央……先生……嗯……師傅……”
“他就快來了�！闭f完，她轉(zhuǎn)身走進灌木叢和支撐棚屋頂?shù)募氈g，不見了。
我有點目瞪口呆，只好站在入口處，等著師傅大人屈尊前來接待我這個卑微的訪客。大約等了五分鐘光景——這段時間我覺得夠長了，足以讓我自問來此訪人是否恰當——我看見一個男人走過來�？茨昙o，那人至少有七十歲，甚或過了八十歲。我冒出的頭一個想法，就是如果在街上看見他乞討，自己沒準會扔給他五十盧比。我傾向于只給老人施舍——我尋思，他們這么大年紀還出來乞討，實在是無奈之舉。當然，緩緩朝我走來的老人衣著并不襤褸，卻簡樸到了極點，看不出穿了多久。
現(xiàn)在我不好意思地承認，我當時的頭一個反應(yīng)是以為看錯了人。這不可能是那位聞名海外的民間治療師。或者他確實有才華，但見識卻很貧乏，日本首相也許是用花生米來打發(fā)他的診費的。他也可能是個營銷天才，把一些輕信別人的介紹、熱衷于聽信天花亂墜胡吹的西方顧客選做自己的行醫(yī)對象，就像那些生活清苦，完全超脫于物質(zhì)利益，卻在診斷結(jié)束后收一大筆酬金的民間醫(yī)生。
來人跟我打過招呼，簡單地接待我，和顏悅色地說話，英語倒是十分標準。他的目光明澈，與棕褐色皮膚上的皺紋形成鮮明對比。耳朵支棱著，有點畸形，好像耳垂有一部分被割掉了。
他要我跟著走，進了第一座棚屋，只見四根細柱支著一個頂，靠著一面舊墻擺了一個擱物架——這就是那著名家什了——靠墻還擺著一個樟木箱，地上鋪著一方簟席。箱子是打開的，里面裝滿文件資料，其中有些雕版圖片，畫著人體內(nèi)臟。換了別的場合，我準會忍不住笑出聲來，因為那些圖片與當代醫(yī)學知識的距離是那樣遙遠。
我按照巴厘的傳統(tǒng)，脫了鞋，進入室內(nèi)。
老人問我哪兒不舒服，頓時讓我想到了來此拜訪的原因。確實，既然我無病，又來這里干什么呢？我雖然還沒有明確了解老人的能力，但已經(jīng)開始感覺他的誠實（如果不說是正直的話）。我再這樣纏下去，會耽誤他的時間的。我難道只是希望得到某人的關(guān)心、照料，聽他說“摩亞”，以及——誰知道呢——發(fā)現(xiàn)一個辦法，使自己的身體越來越好嗎？除非我聽命于某種直覺……退一萬步說，人家告訴我，這是個大好人，我想見見他。就這么簡單。
“我來是想做個檢查�！蔽腋嬖V他。想到我其實并不是為一年一度的醫(yī)療檢查而來的，我的要求有些出格，臉就發(fā)紅。
“躺那兒吧�！崩先酥钢隔∠瑢ξ业臒o謂之請并未顯露任何反應(yīng)。
2
我一生中頭一次，我也希望是最后一次遭受的酷刑檢查就這樣開始了。起初一切正常，躺下，放松，信任他，處在半分心狀態(tài)，聽任他輕輕地捫打我身體的不同部位。開始是頭部，然后是頸部，再后是雙臂，從上到下，一直到最后一個指節(jié)。接下來，顯然是胸部腹部的不同部位。當我注意到他的手從腹部直接下到大腿根部時，松了一口氣。膝頭、小腿肚子、腳跟、腳掌，他什么都捫打，不過也不讓我過于不舒服。
最后，他捫打到了腳趾。
3
我不知道只消用拇指和食指扳起一個人的左腳小趾，就會讓人痛到這個程度。我號叫起來，上下左右地扭動身子，在簟席上打滾。要是從遠處看到這個情景，人家可能以為是一個漁夫試著往魚鉤上上一條一米九長的大蛆蟲。我承認我有點兒嬌生慣養(yǎng)，可迄今為止，我從未承受過那樣劇烈的痛苦。
“您有病。”他對我說。
不開玩笑。我在兩次呻吟之間擠出一聲“是”來。我甚至連叫的力氣都沒有了。他好像絲毫不為我的痛苦動容，仍然是一副和氣但不冷不熱的樣子。他的臉上甚至浮現(xiàn)出某種善意，這與他的手下功夫形成鮮明對照。“您有某種毛病。”他說，好像寫好了診斷書。
就在那一刻，是啊，就在那一刻，為我自找的苦頭，我不再知道是該哭還是該笑。我認為我當時是又哭又笑。我從未嘗過這樣的滋味，何況，我本可以在沙灘上過一天，和漁夫聊聊天，看看漂亮的巴厘姑娘！
“這個穴位痛，是一種更全面的不適的癥狀。我要是按壓別人的同一個穴位，他不會覺得痛�！彼隙ǖ卣f。
說完，他終于放下我的腳。我頓時覺得自己成了最幸福的人。
“您干哪一行？”
“教書�！�
他打量我一會兒，然后若有所思地走開了，好像有什么心事。我有點兒說了錯話，甚至說了蠢話的感覺。他目光茫然地望著幾步開外一株開花的九重葛的方向，似乎沉浸在思緒之中。他認為我是干什么的？我要不要離開？要不要咳嗽一下，讓他想起我還在場？
他朝我走過來，把我從自詰中拉回現(xiàn)實。他就在地上坐下來，直視我的眼睛，說：
“您的生活中有什么不如意的嗎？您的身體很棒。那么，這會是什么呢？工作？愛情？家庭？”
他的問題開門見山。他的眼睛緊盯著我，不容我有半點躲閃。甚至他的聲音和目光也帶著善意。我覺得不能不回答，要把自己的私密告訴這個一個鐘頭前還不認識的男人。
“我不清楚，是的。我也許可以更幸福一些，就和大家一樣。就這樣。”
“我不是要您替別人回答，而是替您自己�！彼患辈幻Φ鼗亓艘痪洹�
“他開始讓我不痛快了，這家伙。我想怎么答就怎么答，又不關(guān)他的事�！蔽疫@樣想道，覺得自己來氣了。
“應(yīng)該承認，要是有個伴，我會更加幸福。”
我為什么對他說這些話？我覺得我對自己生氣了。我確實無法拒絕別人的要求。這是可悲的事情。
“既是這樣，您為什么不找個伴呢？”
好，話說到這兒，我得作出決定了，即使這不是我的強項——要么我打斷他的話，離開這里，要么我就把游戲玩到底。
我聽見自己回答他說：“我倒是很愿意�？梢驳靡矣懩硞�女人喜歡才行�！�
“難道有什么東西妨礙您不成？”
“唉，我太瘦了。”這話脫口而出，我又羞愧，又氣惱，臉一下紅了。
4
他的聲音幾近低沉，緩慢地，一字一頓地對我說：
“您的問題不在肉體，而在頭腦�！�
“不，不在頭腦。這是個客觀事實，看得見摸得著的事實！您只消拿架秤來把我稱一稱，或者量一量我的胸肌，或者我的二頭肌圍，您就會明白，米尺也好，體重秤也好，都不會有偏見。我要是有精神病，或者神經(jīng)官能癥，不可能這么壯�！�
“問題不在這里�！彼托牡鼗卮鹫f，仍然是那副不急不忙的樣子。
“說起來容易……”
“您的問題不在身體，而是您認為的對女人的感覺。其實，在異性身上是否取得成功，與我們的身體外表關(guān)系不大。”
“我那位相隔一百二十公里的女鄰居有個土豆鼻，要是我跟她說這話，她會把手頭隨時可以摸到的三層巨無霸砸在我臉上，還會使勁按壓，直到番茄沙司涌進我的鼻竇�！�
“您就從沒見過長得根本說不上漂亮的女人嫁給長得好的男人？”
“當然見過！”
“再說有您這種問題的男人，大多身體‘正�！皇怯行┬∪毕葑屗麄冞^于看重罷了。嘴巴小了點，耳朵長了點，有點馬褲形，有點兒雙下巴，鼻子太大或者太短。他們覺得自己太矮，太高，太胖或者太瘦，而且他們都認為自己其貌不揚。當他們遇見一個本可能愛上他們的女人時，腦子里卻只是頑固地想著自己的缺陷。他們認為就因為這點缺陷，他們不可能討這個女人喜歡。您知道怎么著？”
“怎么著？”
“他們是對的！當我們覺得自己丑陋時，別人也會覺得我們丑陋。我肯定，女人們認為您太瘦。”
“嗯，那……”
“我們怎么看自己，別人就怎么看我們。您比較喜歡的女演員是誰？”
“妮可?基德曼。”
“您覺得她怎樣？”
“杰出的女演員。那一代女演員中最優(yōu)秀的一個。我喜愛她�！�
“不，我指的是身體�！�
“漂亮，美麗，國色天香�！�
“您大概看過斯坦利?庫布里克導(dǎo)演的《大開眼界》吧？”
“您也看美國電影？您的棚屋里有衛(wèi)星接收器？”
“我要是沒記錯，有一場與湯姆?克魯斯的對手戲，妮可?基德曼是全裸表演�！�
“您記得不錯�！�
“您去庫塔音像俱樂部，叫他們給您放映《大開眼界》。他們有些放映室，為沒有錄像機的客人服務(wù)。放到那一場后，您讓他們暫停，仔細看看那個畫面�！�
“這倒不是很麻煩。”
“暫時忘掉這是妮可?基德曼演的，就想象這是個陌生女人，客觀地觀看她的身體�！�
“行�！�
“您會注意到她確實長得不錯。體形美，但并不是那樣完美。她的屁股漂亮，但還可以更翹、更凸一點。她的兩個乳房也不錯，但還可以更大更翹些，輪廓也可以更圓潤些，位置也可以更上一點。您也會看到，她的面孔雖然周正，精致，但也不能說顯現(xiàn)出超群絕倫的美�！�
“您這話是從何說起呢？”
“與妮可?基德曼一樣美的女孩子有成千上萬。您在街上天天都能碰到，只是沒有注意罷了。她真正的魅力在別處�！�
“是嗎？”
“妮可?基德曼大概堅信自己是美艷絕倫的。她一定認為所有男人都渴望得到她，所有女人都欣賞或者嫉妒她。她可能自認為是世上最美麗的女人。她是這樣自信，別人也就跟著這樣認為了�！�
“2006年，英國的《夏娃畫刊》把她選為世上最美的五個女人之一�！�
“正是�！�
“您對此怎么解釋？”
“我們怎么看自己，別人就怎么看我們。”
“對�！�
“您去做個實驗。在一段時間里，您想象一件事情，是真是假都無所謂。只不過您要讓自己相信那是真的。準備好了嗎？”
“好了。就開始嗎？”
“對，就開始。要是您覺得更便于想象，您可以閉上眼睛。”
“OK，我準備好了。”
“想象您覺得自己非�？∶�。您堅信自己對女人有巨大的沖擊力。您在沙灘上行走，在庫塔海灘，身邊都是來度假的澳大利亞女人。您的感覺如何？”
“很爽，很爽。真正的幸福。”
“把您的步態(tài)、您的姿態(tài)給我描述一下。我提醒一句，您覺得自己非�？∶馈！�
“我的步態(tài)……怎么說呢……確切地說，是穩(wěn)重吧。不過全身都放松了。”
“描述一下您的面容�！�
“我昂首挺胸，直視前方，唇上流露自然的微笑。我又酷，又自信�！�
“好。現(xiàn)在，想象女人們看到您怎么樣。”
“是啊，很清楚，我……怎么說呢……有股沖擊力……”
“她們看到您那鼓鼓的二頭肌或者胸肌怎么想？”
“嗯……她們看的似乎不是那里……”
“您可以睜開眼睛了。女人喜歡的，是從您身上發(fā)出的東西，僅此而已。這東西都直接來自于您對自己的想象。當我們相信自身的某種東西時，不論是肯定還是否定，都會以一種反映這種東西的方式來表現(xiàn)自己。我們經(jīng)常向別人展示這種東西。即使起初這只是一種精神上的東西，到后來也會變成現(xiàn)實，因為您自己認為它是現(xiàn)實，別人也就這樣認為�！�
“這有可能。我覺得好像有點開竅了，雖說道理還是深奧了一點�！�
“您會越來越明白的。我準備通過不同的事例，讓您發(fā)現(xiàn)一個事實，那就是您所體驗的一切，其實起初都是您相信的東西�！�
我開始尋思他會從哪里著手。我當時遠未意識到，我們的交談以及隨之而來的交流將持久攪亂我的全部生活。
“再想象，”他又說道，“再想象您認為自己是個無趣的人，一開口說話就讓別人厭煩�！�
“我更喜歡前面那個實驗……”
“只想象兩分鐘。想象吧，對您來說這是個明顯的事情：人家不喜歡與您待在一起。真的來試試，想象一下您認為自己是個討厭鬼會是什么感覺。想象了嗎？”
“想象了。很悲慘……”
“停留在這種狀態(tài)里。把它保留在腦海里。現(xiàn)在，您來想象與同事或朋友一起吃飯。給我描述桌上的情形�！�
“同事們話很多，講述假期的經(jīng)歷見聞。我沒說什么話�！�
“停留在這種狀態(tài)里。不過現(xiàn)在您要作點努力，向他們講述假期經(jīng)歷的一件趣事�！�
“給我一秒鐘，我來想象一下場景……我答應(yīng)您。可是沒有多大作用，他們真的不聽我說話�！�
“這很正常。您既然認為自己是個無趣的人，說出的話也就索然無味，抓不住人。”
“是啊……”
“舉個例子，既然您在無意識之中怕同事們厭煩，怕耽誤他們的時間，或許就在不知不覺之中加快了語速，說的話也比較草率。這樣一來，您的話就沒有任何沖擊力，您的趣事也就變得沒味了。您感覺到了這一點，尋思道：‘我一講故事就變得笨嘴拙舌�！Y(jié)果，您的口越來越笨，最后，某個同事接過您的話，轉(zhuǎn)到了別的話題。等到一餐飯吃完，所有人都忘記了您曾經(jīng)說過話。”
“是難堪……”
“我們一旦相信一件事情，它就會成為現(xiàn)實，我們的現(xiàn)實�！�
這個論斷讓我相當困惑。
“好吧，我同意，可是別人為什么要相信同樣的事情呢？”
“這大概不是您的問題，而是某些人的問題。各人都相信自己所特有的一些事情。這正好是一個例證。”
“為了停留在這種情形里，您再想象一下您認為與之相反的事情：您認定自己能夠讓大家覺得有趣，說話對他們有沖擊力。當您與同事們聚餐發(fā)言時，您相信您的趣事會說到點子上，讓大家發(fā)笑，吃驚，或者只是吸引他們的注意力。您有了這份信心，再想象一下怎樣說話。預(yù)先想好所期待的效果，您就會給自己時間來引導(dǎo)主題，協(xié)調(diào)聲音。您就會允許自己恰到好處地停頓幾次，以增強懸念。您知道結(jié)果如何？那些同事都會盯著您的嘴唇�！�
“您這話我同意，我理解人相信的東西接下來都會變成現(xiàn)實，可是我仍有個問題�！�
“什么？”
“人是怎么相信自己身上的東西的，不管肯定還是否定的東西？”
“這可能得作出好幾種解釋。首先，有別人談到我們時所肯定的東西，要是我們覺得這些人可信，也就會相信他們所說的有關(guān)我們的事情�！�
“比如，我們的父母呢？”
“當然，一般都是從我們的父母或者撫養(yǎng)者開始。小孩從父母那里學到許多東西，至少持續(xù)到一定年紀。父母告訴他的東西，他傾向于全盤接受。那些東西銘刻在他心里，與他融為一體�！�
“您沒有例子可舉嗎？”
“要是父母相信孩子聰明美麗，并且不斷地向他重復(fù)，孩子也可能認為自己聰明美麗，也就變得十分自信。這樣一來，就只可能獲得積極的效果。當然，他也許會有點兒驕傲……”
“這樣說來，我對自己的身體缺乏自信，是父母的過錯嘍？”
“不，不一定是父母的過錯。您接下來會看到，人之所以產(chǎn)生自信，有許多可能的原因。說到別人的影響，并不只有父母對孩子有影響。比如教師的評價有時也很有影響，積極的和消極的都有。”
“這讓我想起一件事情。我上學時數(shù)學很棒，直到初一都是這樣，平均分數(shù)在五分左右。到初二，來了個女老師，每堂課一而再地罵我們是些無能鬼。我記得她整堂課不停地叫罵，而且罵的時候，脖子上青筋直暴。這一年級下來，我的平均分只有四分�！�
“您可能相信她所罵的了……”
“沒準是的。不過，實話實說，同學們都不像我，平均分只有四分……”
“他們對老師的叫罵大概沒您這么敏感�！�
“這我就不知道了�！�
“20世紀70年代，美國一所大學的研究人員曾做過一項實驗。他們首先挑選了一群孩子來做實驗。這些孩子年齡相同，在智商測試中得分也相同，也就是說，根據(jù)這次測試，他們的智商處在同一水平。接下來，他們將這些孩子分成兩個小組。他們交代第一組的老師：‘就按照平常的大綱教，不過我們要告訴您，這都是些聰明孩子，智力都在中等以上。’對第二組的教師，他們則交代：‘就按照平常的大綱教，不過我們要告訴您，這些孩子的聰明程度在中等以下。’一年課程下來，研究人員讓這些孩子重新進行智商測試。第一組孩子的平均得分明顯超過第二組的平均得分�！�
“真是讓人匪夷所思�！�
“的確讓人吃驚�！�
“簡直讓人難以相信！只要讓老師相信這些學生聰明，他就能把這些學生教聰明，只要讓他相信這些學生愚蠢，他就能把學生教愚蠢？！”
“這是個科學實驗�！�
“就算是，那些家伙也有病，竟拿一些孩子去做那樣的實驗�！�
“確實是大有問題……”
“不過，既然說到這事，這怎么可能呢？我想說的是，讓教師相信他的學生都是白癡這個事實，怎么可能促使他把孩子教蠢呢？”
“可能有兩種解釋。首先，當您對一個傻瓜說話的時候，您會怎樣表達呢？”
“使用超簡單的詞匯和很簡短的語句，只表達容易理解的思想�！�
“正是。要是對大腦需要刺激以促進發(fā)育的孩子這樣說話，他們的發(fā)育就會停滯而不是向前發(fā)展。這是第一種解釋。另一種做法更加有害�！�
“是嗎？”
“要是您不得不教育一個您認為愚蠢的孩子，那么您表露的一切都在經(jīng)常暗諷他愚蠢：不僅上面所提到的詞匯，還有您說話的方式，您的手勢、表情、目光，都是如此。在他看來，您有些恨鐵不成鋼，或者有些氣惱。而這些是逃不過他的眼睛的。于是，他在您面前就覺得自己愚蠢。要是他認為您是個重要的人，您的地位、年齡、身份都讓他覺得您可以信任，他就不會對自己的感覺質(zhì)疑，就會開始認為自己確實愚蠢。至于后果，您知道了�！�
“真嚇人啊�！�
“是啊，的確可怕�！�
我被我正在了解的事情搞得十分困惑。所有這些想法就像懸在空中一樣留在腦子里。我們有一陣什么話也不說。棚屋附近無拘無束地生長著一些熱帶植物。一股輕風吹來它們幽微的氣味。遠處，一條蛤蚧發(fā)出很有特點的鳴叫。
“我覺得有一點讓我百思不得其解。”
“是嗎？”
“我也不想讓您生氣，可您是怎么得到這類信息的呢？我指的是在美國做的科學實驗�！�
“您會同意我保守自己的秘密的�！�
我并沒有堅持詢問內(nèi)情，但我希望知道。我確實難以想象旁邊的棚屋竟接上了互聯(lián)網(wǎng)，我甚至都不肯定整個村莊是否安了電話。尤其沒想到的是，我的民間治療師竟與一些科學研討會有聯(lián)系。我看見他更經(jīng)常地在蓮池旁邊，紅樹下面思考，一想就是幾個鐘頭……
……
|
