作品介紹
密不可分
作者：朵拉•海爾特,殷明 整理日期：2014-08-24 10:54:39
擁有閨蜜是一件幸福的事，她會(huì)讓你避免做錯(cuò)好多事，你會(huì)向她傾訴一切，和她分享一切，除了男人。對(duì)克里斯蒂娜來(lái)說(shuō)卻恰恰相反，因?yàn)檫^(guò)去的閨蜜安琪搶走了她的丈夫。面對(duì)現(xiàn)在的女友，她再也不像以前那樣心直口快了。一個(gè)女人因?yàn)橐淮尾缓玫慕?jīng)驗(yàn)，就不再相信存在于女人之間的深厚友情，這讓同事露特感到可惜。她想要消除克里斯蒂娜的疑慮，于是向同事們宣布了她的計(jì)劃：如果他們找到克里斯蒂娜過(guò)去的所有女友，邀請(qǐng)他們出席克里斯蒂娜的生日派對(duì)，那將會(huì)怎么樣呢？
作者簡(jiǎn)介：
朵拉·海爾特
1961年出生于德國(guó)北部的敘爾特島，圖書(shū)銷售專業(yè)畢業(yè)，1992年起經(jīng)營(yíng)出版社代理業(yè)務(wù)，現(xiàn)居德國(guó)漢堡市。
她的小說(shuō)處女作《情緣已了》一出版就獲得了讀者和媒體的高度贊譽(yù)。2006年第二部小說(shuō)《密不可分》出版并大獲成功。隨后推出的小說(shuō)《帶上老爸去度假》和《英格姑媽出走了》甫一問(wèn)世就躍上了德國(guó)所有暢銷書(shū)榜，受到廣大讀者的熱捧，并被改編拍攝成電影。
目錄：
序
十一月十日
半年前
四月
五月
六月
七月
九月
十月
十一月
十一月十日
倒計(jì)時(shí)
晚會(huì)
后記
四月序
十一月十日
半年前
四月
五月
六月
七月
九月
十月
十一月
十一月十日
倒計(jì)時(shí)
晚會(huì)
后記
四月如果你需要小小地開(kāi)心一下，想眨眨眼穿越生活，這本優(yōu)美的小說(shuō)很適合你�！ � ——德國(guó)《法蘭克福新聞》
請(qǐng)您因一次令您發(fā)笑、哭泣和沉思的閱讀享受快樂(lè)吧。
——德國(guó)《女子畫(huà)報(bào)》
朵拉?海爾特在《密不可分》里時(shí)而風(fēng)趣詼諧，時(shí)而引人深思地、批判地講述了是什么將女友們聯(lián)結(jié)在一起�！ � ——德國(guó)《德根多夫時(shí)報(bào)》
一部有趣的感情豐富的小說(shuō)，真想將它贈(zèng)送給每一位女友。
——德國(guó)《醫(yī)學(xué)報(bào)》
一部有關(guān)友誼和女性自我價(jià)值的熱情洋溢的小說(shuō)。”
——德國(guó)《布倫什瑞克報(bào)》獻(xiàn)給賴納爾，不僅僅感謝你的校對(duì)工作；
獻(xiàn)給與我同行的女伴們，獻(xiàn)給我敘爾特島的朋友們，
沒(méi)有你們就沒(méi)有今天的我。
序
十一月十日
漢堡
四十四歲。簡(jiǎn)直是在開(kāi)玩笑，克里斯蒂娜朝鏡子前挪近了一步，瞪著自己的眼睛：仍是那藍(lán)色，仍是那雙眼睛，那雙她六歲時(shí)就有的眼睛，十二歲、二十歲、三十歲時(shí)也曾有的眼睛。她輕輕地瞇起雙眼，此時(shí)的這雙眼睛和那時(shí)的區(qū)別便一覽無(wú)余：皺紋，從眼角上部到眼角下部，呈半圓形放射狀，毫無(wú)退讓的架勢(shì)�？死锼沟倌葥P(yáng)了揚(yáng)眉毛，可那些皺紋依然清晰可見(jiàn)。四十四歲，她深深地吐了一口氣，伸手拿過(guò)眼影，用小毛筆將銀灰色的眼影涂在眼瞼上，銀灰的色澤會(huì)令你的眼神亮麗，至少化妝品生產(chǎn)商如此保證，皺紋在眼睛的下部，那么就得把別人的注意力吸引到眼睛上方來(lái)。涂好眼影，就該畫(huà)眼線了，至少現(xiàn)在她的手還沒(méi)有顫抖，二十四年如一日，每天早上克里斯蒂娜都要畫(huà)眼線，她心中默想著她畫(huà)過(guò)的所有眼線，盤(pán)算著：把它們連起來(lái)夠不夠繞地球一周呢？也許是足夠了。最后一步是涂睫毛膏，每邊睫毛刷兩下，大部分女人在涂睫毛膏時(shí)都不由自主地張開(kāi)嘴唇，看上去面目可惡，所以克里斯蒂娜總是強(qiáng)迫自己緊閉雙唇，即便是無(wú)人注視的時(shí)候，這對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種自律。她從鏡前朝后退了一步，再次省視著鏡中的自己：頭發(fā)的顏色似乎染得有點(diǎn)過(guò)深了，使她看上去略顯蒼白，但卻襯得雙眼更藍(lán)了，希望別人會(huì)因此而忽視她眼角的皺紋。她忍不住想笑，這樣想也太傻了，實(shí)際上對(duì)她來(lái)說(shuō)這應(yīng)該是無(wú)所謂的。
她母親四十四歲那年，克里斯蒂娜二十一歲，她弟弟格奧爾格十八歲，她妹妹伊內(nèi)絲十四歲。母親夏洛特四十四歲生日那天，三個(gè)孩子送給母親的禮物既不是香水，也不是內(nèi)衣，而是一件家用電器：一把有三副刀刃的電動(dòng)刀�？死锼沟倌饶卦谛牡渍�(qǐng)求母親的原諒，不過(guò)……難道那禮物真的有那么不妥嗎？下次她要記著問(wèn)問(wèn)夏洛特。要是當(dāng)年夏洛特有些難過(guò)的話，至少她沒(méi)有讓自己的孩子有所覺(jué)察，或許做母親的都是這樣的，只會(huì)充滿感激之情而無(wú)所苛求。
克里斯蒂娜這輩子是經(jīng)歷不到了，她的末班車(chē)已經(jīng)開(kāi)走了：四十四歲，離了婚，沒(méi)有孩子，也沒(méi)養(yǎng)寵物，事業(yè)有成，可個(gè)人生活卻是一般般。
克里斯蒂娜離婚后，就全身心地投入到工作中，她在一家大出版社的銷售部工作，早上八點(diǎn)去上班，晚上七點(diǎn)半才下班，每星期去做一次瑜伽，有時(shí)和同事一起出去吃吃飯，業(yè)余時(shí)間還為本市的一家期刊寫(xiě)專欄。她的生活安排得井井有條，一覽無(wú)余，十分閑靜。當(dāng)然有時(shí)也未免讓人覺(jué)得無(wú)聊，但她也習(xí)慣了，她不喜歡出乎意料的事。她弟弟格奧爾格把她稱作自律狂，他這么說(shuō)也不無(wú)道理。她喜歡主宰自己的生活，過(guò)去那種跟著別人的指揮棒過(guò)日子的生活她可受夠了，今天她四十四歲了，她不想做的事她自己是很清楚的。
這時(shí)門(mén)鈴響了，打斷了她的思路，緊接著門(mén)被打開(kāi)了，多羅西亞叫著她的名字走了進(jìn)來(lái)。她們是多年的好友，住在毗鄰的兩間公寓里也有些日子了，她們互相都有對(duì)方的房門(mén)鑰匙，進(jìn)門(mén)前先按門(mén)鈴是她們之間的默契，沒(méi)有其他的意思，只是對(duì)朋友隱私的一種尊重。可是從按門(mén)鈴到走進(jìn)房間，這期間的間隔卻是如此短暫，克里斯蒂娜要想在這瞬間把那些屬于隱私的東西收拾起來(lái)是絕對(duì)不可能的。
“多羅西亞，我馬上就好了，香檳酒在冰箱里，你自己先倒上一杯吧！”
克里斯蒂娜涂好唇膏，順手將口紅放進(jìn)了手提包。多羅西亞穿著大衣站在過(guò)道里，滿眼期待地看著她。她今天一早已經(jīng)向克里斯蒂娜祝賀過(guò)生日了。她們倆在克里斯蒂娜家匆匆喝了一杯咖啡，已經(jīng)訂好了半小時(shí)后在意大利餐館的桌子，共十個(gè)人，克里斯蒂娜的弟弟、妹妹、幾個(gè)同事和朋友，就像每年一樣。
克里斯蒂娜慶祝生日的興致并不是很高，至少對(duì)自己的生日是這樣。多羅西亞的大衣下面是一條新裙子：綠色的絲絨，帶花邊，上面配了一件領(lǐng)口開(kāi)得很低的緊身衣�？死锼沟倌群投嗔_西亞互相審視著對(duì)方，都很驚訝，不過(guò)多羅西亞的反應(yīng)還是略快一籌。
“今天不是你的生日嗎？怎么還是牛仔褲加灰色高領(lǐng)毛衣？有必要嗎？”
“第一，我覺(jué)得很冷﹔第二，這毛衣是新的，而且很貴﹔第三，我們只不過(guò)是去意大利餐館吃頓飯﹔第四，我還真不明白，你穿那么漂亮干嗎？不過(guò)，為了讓你放心，我就去換件襯衫，讓我凍死好了�！�
多羅西亞瞪了她一眼：“唉，第一，這兒很冷，是因?yàn)槟惆阉械拇皯舳即蜷_(kāi)了﹔第二，你的毛衣是新的，這誰(shuí)也看不出來(lái)，這件毛衣和你其他三件毛衣一模一樣﹔第三，我們?nèi)ヒ獯罄宛^的計(jì)劃有一點(diǎn)兒小小的改變﹔第四，我把自己打扮得這么漂亮，還不是因?yàn)槟憬裉爝^(guò)生日，親愛(ài)的�！�
克里斯蒂娜瞪著多羅西亞：“你說(shuō)‘計(jì)劃有改變’是什么意思？”
多羅西亞站在大穿衣鏡前，用手指梳理著深色的卷發(fā)。
“就是我們不去意大利餐館了，現(xiàn)在我肯定讓你生氣了，別激動(dòng)�！�
她從鏡中觀察著有點(diǎn)束手無(wú)策的克里斯蒂娜，她早就預(yù)料到，克里斯蒂娜聽(tīng)到這消息會(huì)生氣的，果不其然。
“你是不是發(fā)神經(jīng)�。课乙呀�(jīng)訂好了桌子，訂好了菜單，大家八點(diǎn)鐘都會(huì)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)，你叫我現(xiàn)在取消計(jì)劃？你發(fā)神經(jīng)�。俊�
多羅西亞仍自顧自地照著鏡子，拭去眼角溢出的多余的睫毛膏。
“是這樣的，”她解釋道，“我已經(jīng)把你訂的桌子給退了，我想了一個(gè)更好的地方來(lái)慶祝你的生日！快去穿件漂亮點(diǎn)的衣服，我來(lái)開(kāi)車(chē)�！�
克里斯蒂娜想著該如何應(yīng)對(duì)，她不喜歡過(guò)生日，而且一向討厭節(jié)外生枝或者改變計(jì)劃，這些多羅西亞都是很清楚的，盡管如此，她還是想出了這個(gè)餿主意�？死锼沟倌葟�(qiáng)迫自己，不要失去理智，她深深地吸了一口氣。
“那好吧！我去換件襯衣，但你是知道的，我覺(jué)得這樣做很傻。”
多羅西亞看著她的背影消失在臥室里，心底不禁產(chǎn)生了一絲疑惑，今晚可有好戲了，她自語(yǔ)道。
十分鐘后，她們坐進(jìn)了多羅西亞的迷你車(chē)�？死锼沟倌戎皇敲摰袅四羌拢瑩Q了一件黑色襯衫，外面套了一件黑色的西服上裝。她纏著問(wèn)多羅西亞，她們這到底是去哪里，這一切究竟是為什么，她有沒(méi)有通知到其他的人。
多羅西亞不置可否地笑了笑。
“你別急，耐心點(diǎn)，今天肯定會(huì)很開(kāi)心的，總是去那家意大利餐館，也夠膩的�！�
克里斯蒂娜專心地看著馬路上的路名，希望能猜到多羅西亞要帶她去的地方，不久，她就投降了。她腦子里浮想聯(lián)翩，突然那些丑陋的男人性表演的畫(huà)面出現(xiàn)在眼前。很多女人在舉行婚禮的前夜會(huì)選擇這一娛樂(lè)節(jié)目，可她明天不結(jié)婚哪，今天是她四十四歲的生日，這該不會(huì)是去那種場(chǎng)所的原因吧？千萬(wàn)不要帶她去那兒。
“哎，我們這可不是去什么有加州夢(mèng)幻男人的女性?shī)蕵?lè)場(chǎng)所，或者類似的地方吧？”
多羅西亞吃驚地看著她，大聲地笑了起來(lái)。
“我的上帝呀！你的聯(lián)想也太豐富了，要是你想去那些地方的話，盡管說(shuō)好了，我來(lái)安排�！彼�在笑個(gè)不停，“可惜，現(xiàn)在太晚了�！�
克里斯蒂娜總算松了一口氣，但她還是想知道：“多羅西亞，給我一點(diǎn)提示�！�
“不行，我們馬上就到了，而且完全沒(méi)什么可怕的，恰恰相反，不用擔(dān)心！”
“意外”這兩個(gè)字又粗又大地掛在克里斯蒂娜面前。多羅西亞在電視臺(tái)工作，突然另一個(gè)想法、一個(gè)名字出現(xiàn)在她腦海里：凱?普弗洛門(mén)，一位大好人，他在上百萬(wàn)的觀眾面前把分手的戀人、失去聯(lián)系的友人重新撮合在一起。我的老天，這時(shí)，她以前男友的面孔慢鏡頭般地出現(xiàn)在她眼前：首先是她的前夫貝恩特，隨后是霍爾格、丹尼斯，哦，上帝�。∵�有米夏埃爾，這想象太可怕了！克里斯蒂娜抖抖身子，從側(cè)面看著多羅西亞，不會(huì)的，她肯定不會(huì)做這事的，希望她不會(huì)。她忍住好奇心，不敢再多問(wèn)。
多羅西亞的車(chē)拐了一個(gè)彎，向港口城的方向開(kāi)去�？死锼沟倌壬钌畹赝铝艘豢跉�，這是漢堡市內(nèi)她最喜歡的角落，近幾年來(lái)，這一帶開(kāi)了許多出色的餐館和俱樂(lè)部，看來(lái)多羅西亞可能真的只是換了一家餐館而已�？赡菢拥脑挘秊槭裁床恢闭f(shuō)呢？這背后肯定還是有鬼。
多羅西亞終于把車(chē)開(kāi)進(jìn)了一家餐館的停車(chē)場(chǎng)：“印度支那”。
餐館的外觀很漂亮，停車(chē)場(chǎng)已停滿了車(chē)。多羅西亞拔出車(chē)鑰匙，滿面笑容地看著克里斯蒂娜：“好了，我們到了，開(kāi)始戰(zhàn)斗吧！”
當(dāng)她看見(jiàn)克里斯蒂娜詫異的面孔時(shí)，不禁笑了。她用胳膊肘碰了碰克里斯蒂娜：“祝你生日快樂(lè)，今晚一定會(huì)很開(kāi)心的！”
克里斯蒂娜跟在多羅西亞的身后，走上樓梯，當(dāng)她們到達(dá)餐館門(mén)前時(shí)，多羅西亞讓她先進(jìn)去。一位標(biāo)致的服務(wù)生站在門(mén)口恭候她們，把她們引入餐館的一間包房，緊接著便傳出二十多張嘴齊聲合唱《生日快樂(lè)》的聲音�？死锼沟倌葐】跓o(wú)言地站在他們面前，不知所措地看著這一張張面孔，她不知道自己是該放聲大笑，還是該放聲尖叫。
半年前
四月
漢堡
每年的春天總有那么一天，讓人的的確確地感覺(jué)到：冬天終于過(guò)去了。這天早上，在騎車(chē)去出版社的路上，克里斯蒂娜就感覺(jué)到了，空氣和往日大不一樣，路上幾乎看不到還戴著帽子的行人，迎面碰到的人看上去都心情舒暢，出版社里也洋溢著春天的氣息，就連傳達(dá)室那位平時(shí)總是繃著臉的施呂特爾先生今天似乎也露出了笑臉。克里斯蒂娜辦公室的窗戶全都大開(kāi)著，佳碧的辦公桌上盛開(kāi)著一束郁金香。
克里斯蒂娜在這家出版社的銷售部工作快三年了，此前她在出版社跑外勤。三年前，佳碧告訴她，出版社內(nèi)有一個(gè)空缺，克里斯蒂娜馬上就寫(xiě)了一封求職信，她再也不想老是開(kāi)著車(chē)在外面跑，老是在外面的飯店過(guò)夜。最終她能得到這個(gè)職位，多多少少得感謝佳碧，她在這兒已經(jīng)工作了十年，而且和人事部的主管關(guān)系不錯(cuò)，佳碧向他極力推薦了克里斯蒂娜。
從那以后，她們就在同一間辦公室工作。佳碧是位可人的同事，她們倆工作方式相似，都喝咖啡，如果談及個(gè)人私事也僅限于要緊的事，她們之間的交往很和諧。
佳碧抬頭看見(jiàn)克里斯蒂娜走進(jìn)辦公室。
“早上好，我們總算等到了，這可惡的冬天終于過(guò)去了。天氣預(yù)報(bào)有別的預(yù)測(cè)嗎？”
“你真以為我受傷的膝蓋能預(yù)測(cè)天氣的變化嗎？”
佳碧笑了。“唉，我爺爺就可以，他甚至有本事預(yù)測(cè)風(fēng)力幾級(jí)�！�
“多謝�！笨死锼沟倌茸睫k公桌前，開(kāi)始查閱桌上的郵件，最上面放著一張便條：給露特回電。
露特是期刊《崇尚》的編輯，這份期刊也由克里斯蒂娜所在的出版社出版。與矜持、輕言細(xì)語(yǔ)的佳碧相比，露特完全是另一個(gè)極端：說(shuō)話大聲、引人注目。佳碧和露特同時(shí)進(jìn)入這家出版社，開(kāi)始她們的學(xué)徒生涯，盡管她們個(gè)性迥異，卻還是成了好朋友。
兩年前的圣誕慶祝會(huì)上，克里斯蒂娜和露特就專欄的意義進(jìn)行了一番探討。克里斯蒂娜喜歡專欄，她購(gòu)買(mǎi)《時(shí)代周刊》就是因?yàn)楣{德?馬騰斯坦寫(xiě)的專欄，露特卻認(rèn)為專欄是可有可無(wú)的篇幅。那天晚上她們打了一個(gè)賭：克里斯蒂娜寫(xiě)一篇以“除夕的單身女人”為題的專欄，露特在她的期刊上發(fā)表這一專欄，如果她們能收到五封以上的讀者來(lái)信，那么露特就得為克里斯蒂娜親自下廚做白菜夾肉這道菜�？礃幼映σ篃o(wú)所事事的單身女性還是大有人在，總之，大部分讀者在讀過(guò)專欄后，給出版社寫(xiě)了回信。露特得兌現(xiàn)她的賭注。
“做這道菜，使我的廚房經(jīng)歷了有史以來(lái)最臟最亂的一次�！�
克里斯蒂娜共消滅了三份白菜夾肉，喝了飯后的消食烈酒。從那以后，她每月寫(xiě)一篇專欄，主題由露特選定，但白菜夾肉她卻再也沒(méi)做過(guò)了。
克里斯蒂娜撥了她的電話號(hào)碼，電話才響了兩下，話筒里就傳來(lái)了露特的聲音。
“喂，露特，你叫我回電�！�
“嘿，克里斯蒂娜，太好了。第一，我為五月的期刊想出了一個(gè)新的主題，盡管不是特別新奇，但我得考慮讀者群，我想你的專欄以‘我的初戀’為主題，要知道現(xiàn)在到處充滿了春天的氣息。對(duì)了，說(shuō)到春天，今天天氣這么好，今晚我們就該宣布我們戶外活動(dòng)季的開(kāi)始，五點(diǎn)在普呂瑟，怎么樣？反正今天是星期五。”
“聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò)，我問(wèn)問(wèn)佳碧，她想不想去。佳碧，普呂瑟？好的，她已經(jīng)在不停地點(diǎn)頭，連做事都快些了，那等會(huì)兒見(jiàn)�！�
普呂瑟是一家咖啡館，位于阿爾斯特外湖湖畔，上班族下班后都喜歡來(lái)這兒喝杯啤酒再回家。幸虧它還沒(méi)那么時(shí)尚，還夠不上稱作下班俱樂(lè)部，反正下班后去什么地方喝的東西都一樣。
克里斯蒂娜和佳碧沿著木板小橋走向咖啡館，露特已經(jīng)坐在木制小陽(yáng)臺(tái)上的一張桌子邊了。她正看著一張清單，聽(tīng)見(jiàn)克里斯蒂娜和佳碧的腳步聲，便抬起頭，將眼鏡推到頭發(fā)上，那張清單也被放到了一邊。她站起身來(lái)，夸張地張開(kāi)雙臂，準(zhǔn)備行女人間必行的擁抱、接吻問(wèn)候儀式，聲音一下子躥高了八度。
“嘿，我親愛(ài)的，你們來(lái)了，可太好了。”
克里斯蒂娜暗地里對(duì)她翻了翻白眼，實(shí)際上她還是很喜歡露特的，覺(jué)得她很幽默，至少她們單獨(dú)在一起的時(shí)候是這樣。要是露特覺(jué)得有人在注意她時(shí)，人們對(duì)女人的一切偏見(jiàn)就會(huì)在她身上表現(xiàn)出來(lái)。露特三十出頭，身材介于苗條和瘦削之間，披肩的長(zhǎng)發(fā)染成了金色，其中夾著挑染的幾縷頭發(fā)，她頭上總是架著一副太陽(yáng)鏡，用來(lái)卡住頭發(fā)。從去年冬天開(kāi)始，她看書(shū)需要戴眼鏡了，克里斯蒂娜猜測(cè)，說(shuō)不定那是望遠(yuǎn)鏡，但可以卡住頭發(fā)�？死锼沟倌瘸寺短睾图驯虛肀�、親吻的時(shí)候很快地坐了下來(lái)，以避開(kāi)這熱情的問(wèn)候禮。
她心里一邊想著“女人就是這樣”，一邊強(qiáng)迫自己對(duì)露特展開(kāi)笑臉。露特實(shí)際上還是很好的一個(gè)人。
她們叫服務(wù)生過(guò)來(lái)點(diǎn)了酒水。露特總算坐了下來(lái)，將那張清單移到自己跟前，看著克里斯蒂娜和佳碧。
“我正忙著策劃婚禮，我最要好的女友下個(gè)月結(jié)婚，我當(dāng)仁不讓做證婚人，我想為她的婚禮出些新奇好玩的主意，目前正急著在找一些好點(diǎn)子，你們有沒(méi)有什么好主意？”
克里斯蒂娜的回答卻和露特的問(wèn)話毫不相干：“現(xiàn)在根本就不要什么證婚人了。”
“你說(shuō)得對(duì)，這只不過(guò)是象征性地陪自己最要好的女友走上教堂結(jié)婚的圣壇。我們已經(jīng)共同經(jīng)歷了這么多的風(fēng)風(fēng)雨雨，在她生命中最美好的一天當(dāng)然也應(yīng)該陪她�！�
克里斯蒂娜皺了皺眉頭：“你這話不是當(dāng)真吧！你言情小說(shuō)看得太多了，生命中最美好的一天對(duì)一個(gè)……”
話音未落，她的手機(jī)響了，她一邊從外套口袋里向外掏手機(jī)，一邊試著把話說(shuō)完：“對(duì)女人而言，簡(jiǎn)直是一派胡言。喂……露易絲，你這就過(guò)來(lái)吧，我和露特、佳碧正坐在阿爾斯特湖邊聊著結(jié)婚的事呢，我準(zhǔn)備教露特怎么做裝飾門(mén)框的紙花。”
露特不解地看著她，佳碧開(kāi)始大笑起來(lái)。
“對(duì)了，克里斯蒂娜是在鄉(xiāng)下結(jié)的婚，露特，她肯定可以告訴你許多風(fēng)俗習(xí)慣的�！�
克里斯蒂娜掛斷了露易絲的電話，把手機(jī)放回到外套口袋里，接著說(shuō)：“她馬上就來(lái)�！�
露易絲也在她們出版社工作，但屬于外勤人員，她的客戶是從北部的弗倫斯堡市到中部的格廷根市之間的書(shū)店，負(fù)責(zé)向他們推薦出版社的新書(shū)。
她和克里斯蒂娜是同事，已經(jīng)認(rèn)識(shí)很久了，克里斯蒂娜離婚后搬家到漢堡，以撫平離婚后的創(chuàng)傷，露易絲那時(shí)給了她很多的幫助。
在克里斯蒂娜度過(guò)了離婚后最痛苦的日子以后，露易絲也和她當(dāng)時(shí)的男友分手了，她們互相安慰已成默契，就這樣，她們成了很要好的朋友。
露特接著說(shuō)：“你怎么會(huì)覺(jué)得這很傻呢？你自己也結(jié)過(guò)婚的呀，你們那時(shí)沒(méi)有慶祝嗎？”
克里斯蒂娜腦海里浮現(xiàn)出多幅畫(huà)面：她的前夫貝恩特、他們的證婚人安琪和阿德里安、她的公公、婆婆、左鄰右舍站在用花環(huán)裝點(diǎn)的家門(mén)前，手中舉著酒杯。還有那昂貴的爵士樂(lè)隊(duì)，只要客人向他們叫喊就開(kāi)始演奏《古老的森林小屋》那首曲子。她聳了聳肩膀。
“當(dāng)然慶祝了，而且慶祝了三天，在鄉(xiāng)下那可是盛大慶典，但還是沒(méi)用。”
佳碧出來(lái)打圓場(chǎng)：“婚姻的失敗和慶不慶祝是不相干的，那肯定很有意思吧！我指的是你們的婚禮。那些客人都出了些什么主意呢？你就給露特出出主意吧！”
“就是，你就說(shuō)說(shuō)吧！”露特把筆拿在手里，滿眼期待地看著克里斯蒂娜，“比方說(shuō)，你最要好的女友都做了些什么呢？”
“那一天，她還沒(méi)做什么。”
克里斯蒂娜似乎想伸手趕走一只看不見(jiàn)的蒼蠅，她正想著，要不要繼續(xù)說(shuō)下去，這時(shí)佳碧接話了：“鴿子�！彼錆M詩(shī)意地說(shuō)，“可以從什么地方找些白色鴿子，在教堂前放飛�！�
“我有點(diǎn)拿不準(zhǔn)，這是不是太夸張了呢？他們又不是什么名人，不會(huì)有攝影記者等著搶鏡頭的�！�
克里斯蒂娜笑著說(shuō)：“而且挺可怕的是，那些鴿子可能會(huì)在她的婚紗上拉屎拉尿的�！�
佳碧不禁搖了搖頭：“你怎么一點(diǎn)也不正經(jīng)呢，克里斯蒂娜，拉屎拉尿還會(huì)帶來(lái)好運(yùn)氣呢！”
“可那些弄臟的地方是洗不掉的，不過(guò)，這也無(wú)所謂，反正沒(méi)有人會(huì)把同一件婚紗穿兩次的�！�
“喂，求求你們了，你們可不可以告訴我正經(jīng)一點(diǎn)的主意呢？克里斯蒂娜，你給我說(shuō)說(shuō)看，你們的婚禮是怎么進(jìn)行的？你經(jīng)歷過(guò)這事，當(dāng)時(shí)你的那些朋友為你準(zhǔn)備的意外節(jié)目肯定也叫你歡喜了一場(chǎng)，你們有沒(méi)有過(guò)一份婚禮日?qǐng)?bào)？”
安琪出現(xiàn)在克里斯蒂娜眼前，她穿著一套淺綠色的套裝，裙子緊緊地裹著臀部，她手里捧著一疊婚禮日?qǐng)?bào)，臉上帶著那種“我是你最要好的女友”的笑容。
“天哪，婚禮日?qǐng)?bào)？”克里斯蒂娜迅速地回答道，“無(wú)聊的菜譜、胡拼亂湊的填字字謎，現(xiàn)在肯定不會(huì)有人會(huì)覺(jué)得這有意思的�！彼陨韵胂�，“我結(jié)婚時(shí)，有朋友把《在北海岸邊》那首歌的歌詞改寫(xiě)成了《在貝恩特親吻蒂娜時(shí)》，那就是我們那時(shí)的格調(diào)，大概就這水平，要是你很喜歡你的那位女友的話，就不要替她安排這些節(jié)目，她會(huì)一輩子感謝你的。”
“誰(shuí)感謝誰(shuí)呢？”
誰(shuí)也沒(méi)覺(jué)察到，露易絲已經(jīng)走到了桌邊，突然間就站在克里斯蒂娜的身后了。露特馬上跳了起來(lái)，和她行必行的接吻禮，佳碧也從座位上站起來(lái)，克里斯蒂娜仍坐在原位，有些嘲諷地看著這一切。過(guò)了一小會(huì)兒工夫，吻了六下，她們?nèi)瞬庞肿讼聛?lái)。露易絲用手輕輕地摸了一下克里斯蒂娜的胳膊，算是打招呼，她一向是很善解人意的。
露特告訴露易絲她們正在談?wù)摰脑掝}。
“我最好的朋友漢娜要結(jié)婚了，我是她的證婚人，想替她的婚禮出幾個(gè)有意思的節(jié)目�？晌覀冞@位朋友克里斯蒂娜，雖然自己在鄉(xiāng)下結(jié)婚時(shí)大張旗鼓地慶祝了三天，肯定有很多有趣的節(jié)目，卻沒(méi)給我出一個(gè)好點(diǎn)子，反倒覺(jué)得這一切很傻。”
露易絲被弄糊涂了�！翱煽死锼沟倌纫呀�(jīng)離婚五年了�！�
佳碧不禁翻了翻白眼。
“要離婚，不得先結(jié)婚才行嗎？我的老天爺，現(xiàn)在又不是談婚姻，只是談婚禮而已，那個(gè)慶典�！�
看著露易絲滿臉不解的神情，克里斯蒂娜不禁笑了�！奥兑捉z先得回到我們談的鄉(xiāng)下婚禮這層次上來(lái)，這可沒(méi)那么快的。你今天上哪兒去了？”
露易絲從她那巨大的手提包里找出了香煙�！叭チ瞬粊�(lái)梅，不過(guò)只走訪了三家客戶，挺舒服的。”
她對(duì)克里斯蒂娜擠了擠眼睛，克里斯蒂娜感覺(jué)到自己的臉有些發(fā)紅，理查德就在不來(lái)梅，露易絲是為數(shù)不多的知道克里斯蒂娜這段戀情的幾個(gè)人之一。
“怎么了？什么不來(lái)梅？”很少有感情變化能逃過(guò)露特的眼睛，她好奇地看著克里斯蒂娜。
“沒(méi)什么，在我跑外勤的那段時(shí)間，我最喜歡去的就是不來(lái)梅，其他沒(méi)什么。”她拿過(guò)咖啡杯，喝了一口咖啡，將杯子放下，她的情緒穩(wěn)定下來(lái)了，“還是回到你的婚禮上來(lái)吧。我一點(diǎn)兒也不反對(duì)結(jié)婚，可那些自編的歌曲、看似神圣的講話、還有那些節(jié)目，會(huì)很快讓人產(chǎn)生一種可憐的感覺(jué)，而且?guī)缀鯖](méi)什么是真情實(shí)意的。”
“我可是真心的。我和漢娜認(rèn)識(shí)有一輩子了，知道她所有的一切，我們個(gè)性相投，所以這一切肯定都會(huì)是真情實(shí)意的。”
克里斯蒂娜感覺(jué)到了露易絲從側(cè)面觀察她的目光，她的聲音有些沙啞了：“那就肯定會(huì)是這樣的了，也許只是操辦我婚禮的人選錯(cuò)了而已。你肯定能辦好的，我指的是真情實(shí)意�！彼戳丝词直恚艾F(xiàn)在我得走了，還約好要去做頭發(fā)。如果我再想起什么，就打電話給你，專欄的事，我今晚就開(kāi)始寫(xiě)�！彼酒鹕韥�(lái)，將幾枚硬幣放在桌上，“你們都坐著，不要起來(lái)，我們?cè)匐娫捖?lián)系好了。佳碧，我們星期一見(jiàn)。露易絲，我們?cè)僖?jiàn)了�！�
“克里斯蒂娜，等等�！甭短剡�是站起身來(lái)，突然間她激動(dòng)起來(lái)，“專欄那事，我想換一個(gè)主題，為了漢娜，請(qǐng)你寫(xiě)‘我最要好的女友’，我覺(jué)得這主題比較好�！�
克里斯蒂娜皺了皺眉頭，露易絲看見(jiàn)她的肩膀在抽搐，她可以想象克里斯蒂娜此時(shí)的心情。她試著從中調(diào)解道：
“為什么改呢？原來(lái)的主題是什么呢？”
露特做了一個(gè)不屑的手勢(shì)：“唉，本來(lái)我想以‘我的初戀’為題，因?yàn)榈教幊錆M了春天的氣息�？蛇@主題還是有些單薄，我們雜志的讀者大多是女性，以女友為主題她們更容易接受，每個(gè)人至少都有一個(gè)女友吧！”
克里斯蒂娜顯得有些不安：“我覺(jué)得還是初戀那主題更好一些�！�
佳碧看著她們，覺(jué)得克里斯蒂娜心里在抗拒這主題，就試著打圓場(chǎng)：“那就把‘我最要好的女友’換成‘我的第一位女友’，這不也挺好的嗎？”
露特滿臉笑容：“這更好，漢娜就是我的第一位女友，太棒了佳碧。哎，克里斯蒂娜，你說(shuō)呢？”
克里斯蒂娜慢慢地點(diǎn)點(diǎn)頭。“好吧。我試試看吧，周末我把稿子用電子郵件傳給你，你讀了以后我們?cè)僬f(shuō)吧。好了，姑娘們，我得走了，祝你們玩得開(kāi)心，再見(jiàn)。”
露特看著克里斯蒂娜打開(kāi)自行車(chē)鎖，又朝她們的方向揮了揮手，然后推著車(chē)走過(guò)棧橋。她轉(zhuǎn)身對(duì)另兩位女伴說(shuō)道：“難道她真的是因?yàn)殡x婚的事那么傷心，連自己的婚禮都不想談嗎？”
露易絲搖了搖頭：“不是因?yàn)殡x婚，最要好的女友和真情實(shí)意把她傷得很重�！�
“怎么會(huì)是這樣呢？她根本就不認(rèn)識(shí)漢娜呀�！�
“她的證婚人安琪是她交了一輩子的女友，她結(jié)婚時(shí)，安琪也為她的婚禮想了許多有趣的節(jié)目。幾年后，卻和克里斯蒂娜的前夫上了床，而且已經(jīng)有好幾年了，克里斯蒂娜一直被蒙在鼓里�！�
佳碧拉長(zhǎng)了臉：“真叫人惡心，后來(lái)呢？”
“后來(lái)？后來(lái)安琪打定主意，寧愿要一個(gè)名正言順的老公，而放棄最好的女友。她拿了一把手槍，比在貝恩特胸前，威脅他，要么他和克里斯蒂娜分手，要么她就把所有事告訴她最好的女友。就這樣，貝恩特找了一個(gè)可笑的理由，和克里斯蒂娜離了婚，她搬到了漢堡，他卻保留了他們?cè)诋?dāng)?shù)毓餐姆孔��？蓭讉�(gè)月后，這枚炸彈還是爆炸了，知道這故事的人實(shí)在太多了，從那以后，他們之間就再也沒(méi)有任何聯(lián)系了。”
聽(tīng)著這故事，露特的臉上露出了驚愕的神情�！鞍�，真見(jiàn)鬼了，我還一直在談結(jié)婚的事，還說(shuō)寫(xiě)關(guān)于最要好的女友的專欄很棒，真是大錯(cuò)特錯(cuò)了�！�
佳碧伸手摸摸她的手臂，安慰她道：“不知者無(wú)罪，這事我也一點(diǎn)兒都不知道，我只知道，她結(jié)過(guò)婚，他們因?yàn)榱硪粋�(gè)女人而分手。但我一直覺(jué)得，他們分手，對(duì)克里斯蒂娜而言，倒是最好的選擇，她的前夫肯定是個(gè)大傻瓜。你認(rèn)識(shí)他們倆嗎？”
露易絲搖了搖頭：“不認(rèn)識(shí)，克里斯蒂娜搬到漢堡以后，我才和她比較熟的，有時(shí)她會(huì)談起她的前夫，但從沒(méi)提起過(guò)安琪。起初我常常覺(jué)得驚訝，克里斯蒂娜從不和人走得過(guò)近，她從來(lái)不會(huì)不和你約好就跑到你家去的，有時(shí)會(huì)給人一種距離感。我一直以為是我的緣故，直到她妹妹伊內(nèi)絲告訴我安琪和克里斯蒂娜的故事后，我才明白。三十年來(lái)，安琪一直是克里斯蒂娜生活中最重要的人，我想，安琪的背叛對(duì)她的傷害要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)她婚姻的終結(jié)�！�
佳碧點(diǎn)頭表示贊同：“是這樣的，克里斯蒂娜常常會(huì)阻止自己與人的交往，幾年來(lái)，我們出版社的幾位女同事每年九月份都去諾德尼島度一個(gè)長(zhǎng)周末，一個(gè)純屬女性的周末，可不管你怎么勸，克里斯蒂娜是從不和我們一起去的。”
露特一言不發(fā)地聽(tīng)著她們的談話，同時(shí)在她本子上畫(huà)著一個(gè)個(gè)小人，然后她抬頭看著她們說(shuō)：
“可這怎么可能呢？不可能因?yàn)橐淮尾缓玫慕?jīng)歷，就對(duì)生活中的友誼完全喪失信心，而且完全不相信女友了�！�
露易絲表示反對(duì)：“也不至于如此。她和多羅西亞是好朋友，她們倆現(xiàn)在住隔壁，還有一位叫瑪麗恩的，過(guò)去和克里斯蒂娜住在同一個(gè)地方，在克里斯蒂娜離婚和搬家的時(shí)候，幫了她很多忙，她常來(lái)漢堡，還有我們也常常和克里斯蒂娜見(jiàn)面啦�！�
露特打斷她的話頭：“多羅西亞我見(jiàn)過(guò)一次，就是那位做服裝造型的，還和克里斯蒂娜的弟弟談過(guò)一陣子戀愛(ài)的，不是嗎？”露易絲點(diǎn)頭稱是。
“那她就差不多是家庭成員了�？沙酥猓y道克里斯蒂娜就沒(méi)有長(zhǎng)年交往的朋友嗎？沒(méi)有她從學(xué)生時(shí)代就認(rèn)識(shí)的女友嗎？”
“不知道什么時(shí)候，我們聊起過(guò)人的感傷情緒，”佳碧想了想說(shuō)，“克里斯蒂娜說(shuō)，從這一點(diǎn)，她可以感覺(jué)到自己漸漸地老了，她腦子里常常會(huì)出現(xiàn)那些已經(jīng)多年不聞不見(jiàn)的人，她突然會(huì)想起他們。”
“可為什么她沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他們呢？”露特臉上露出好奇的神情。露易絲回答道：“要是你在結(jié)婚十年以后，拋開(kāi)所有的一切，搬到另一座城市，你也就和你過(guò)去的朋友圈子一刀兩斷了，這是許多人都無(wú)法接受的。不過(guò)克里斯蒂娜出生于軍人家庭，她的父母因?yàn)槁殬I(yè)緣故，搬家次數(shù)相對(duì)較多，所以朋友間的聯(lián)系可能也很難維持，這也真叫人難過(guò)。她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)，每搬一次家，她就得把所有的朋友都留在當(dāng)?shù)�，所以她也就不需要每每帶著回憶和期待�?lái)生活了，這讓我覺(jué)得怪可怕的�！�
露特陷入了沉思：“露易絲，她今年多大了？”
“十一月份她就滿四十四歲了。”
“四十四，兩個(gè)‘四’的生日，”露特神情集中地在想著什么，“我覺(jué)得很傷心，除了漢娜我還有三位要好的朋友，都是和我交往超過(guò)二十年的朋友，對(duì)我而言，是非常美好的事。我們可不可以試試看，把克里斯蒂娜過(guò)去的朋友都找出來(lái)，然后邀請(qǐng)她們參加克里斯蒂娜的生日派對(duì)，讓她驚喜一番�！�
露易絲有些遲疑：“我不知道。第一，克里斯蒂娜不喜歡什么意外的驚喜；第二，我也不知道，我們?cè)撛鯓硬拍苷业娇死锼沟倌冗^(guò)去的那些朋友，連她自己都有很多年沒(méi)聽(tīng)到過(guò)她們的消息了，也許她根本就不想再見(jiàn)到她們�！�
佳碧卻越來(lái)越覺(jué)得這主意不錯(cuò)：“你不是和她妹妹挺熟的嗎？她的朋友伊內(nèi)絲肯定都認(rèn)識(shí)的，要不我們?cè)偃?wèn)問(wèn)她父母或者她弟弟。”
露易絲還是有些遲疑：“我真的不知道，這也很可能會(huì)事與愿違，說(shuō)不定她還會(huì)和我們斷絕往來(lái)的�！�
“胡說(shuō)八道！”露特現(xiàn)在可真上勁了。
“我覺(jué)得這主意不錯(cuò)，她自己不是也說(shuō)嗎，最近老是想起她很久不見(jiàn)面的老朋友，我們都知道，往往只是開(kāi)不了這個(gè)頭。不知什么時(shí)候，與過(guò)去時(shí)光接軌的那一刻就一去不復(fù)返了，我們現(xiàn)在就來(lái)替她開(kāi)這個(gè)頭吧！”
露易絲不再堅(jiān)持了�！澳呛冒桑铱梢匀�(wèn)問(wèn)伊內(nèi)絲，看她覺(jué)得這主意怎么樣�！�
露特滿意地笑了�！疤昧�，我就喜歡這樣的故事，我相信，克里斯蒂娜也會(huì)很開(kāi)心的，她過(guò)去的那些朋友中肯定有幾個(gè)也會(huì)很開(kāi)心的。不管她們是誰(shuí)，現(xiàn)在何方，我們給她們寄一份邀請(qǐng)信，外加一份問(wèn)答卷：她們什么時(shí)候認(rèn)識(shí)克里斯蒂娜的，最美好的回憶，她們最喜歡克里斯蒂娜的地方等等。我來(lái)設(shè)計(jì)這么一個(gè)問(wèn)答卷，肯定會(huì)很出色的�！彼e起咖啡杯，“干杯，我親愛(ài)的，我們要讓這世界變得更美好，為我們干杯！為女人的友誼干杯！”
露易絲的目光中透出不安，佳碧卻在微笑著。
我的第一位女友
一九六八年是改變我命運(yùn)的一年。這和暗殺杜敘克事件無(wú)關(guān)，和墨西哥奧運(yùn)會(huì)無(wú)關(guān)，和紐倫堡足球隊(duì)成為德甲冠軍也無(wú)關(guān)，和十一歲的海因切出了第一張唱片也毫無(wú)關(guān)系。這一年最重要的事是另外一件：我上小學(xué)了，我的三大愿望全部實(shí)現(xiàn)了。
我的第一大愿望是一雙紅色的漆皮鞋，鞋前部是一個(gè)個(gè)的小洞，后面是一根細(xì)細(xì)的皮帶子。自從在一家鞋店看到那雙鞋后，我對(duì)它就有了那種非我莫屬的感覺(jué)�？晌夷赣H卻不這么看，她認(rèn)為好鞋子要做工好，腳背要整個(gè)被鞋包起來(lái)，鞋底要舒適，她看到過(guò)兒童腳部畸形的照片，可能被嚇得夜里做噩夢(mèng)，所以就建議我買(mǎi)一雙淺紅色麂皮系鞋帶的鞋。我拒絕試穿那鞋，還哭了，她帶著我，心情煩躁地離開(kāi)了那家鞋店。
我的第二大愿望是有一個(gè)小妹妹。我那時(shí)已經(jīng)有一個(gè)弟弟了，可他并不是三年前大人向我許諾的那個(gè)弟弟，我覺(jué)得他無(wú)聊透頂，和他玩不到一塊兒，所以我把全部的希望都寄托在小妹妹身上。那時(shí)候我的機(jī)會(huì)是百分之五十，我母親又懷孕了。
我的第三大愿望：我沒(méi)有告訴任何人，我希望有一位自己的女友，一位完完全全屬于我自己的女友。我母親就有這么一位女友，英格阿姨長(zhǎng)得還挺高的，可媽媽卻叫她花園侏儒英格。我們家有一張她們小學(xué)第一天上學(xué)的照片，照片上她們倆手牽著手，長(zhǎng)得一模一樣，我也想這樣。
我上學(xué)的第一天是八月八日，在這之前三周，家中的氣氛就緊張得令人窒息。白色百褶裙和深藍(lán)色外套已經(jīng)為我準(zhǔn)備好了，這行頭很漂亮，但我只愿配那雙紅色漆皮鞋才肯穿。要知道我已經(jīng)放棄了我想要的紅色書(shū)包，我的書(shū)包是咖啡色的，因?yàn)槟棠陶f(shuō)了，書(shū)包背在背上，反正我也看不見(jiàn)，這我同意�？尚訁s成問(wèn)題，自己的腳總是看得見(jiàn)的。
因此，我懷孕的母親又帶著她那頑固不化的女兒去了弗倫斯堡城中心。城中心一共有六家鞋店，我說(shuō)的那雙漆皮鞋在第二家店里。我們?nèi)チ说谌液偷谒募业�，我拒絕試穿任何一雙鞋；到了第五家店，我開(kāi)始哭了；到了第六家店，我說(shuō)我不去上學(xué)了。在店鋪打烊前，我們終于又回到了第二家店，我邊哭邊試穿那雙世界上最美麗的鞋，他們問(wèn)我，鞋是不是合腳，我撒了個(gè)謊。其實(shí)那鞋夾腳夾得厲害。我終于買(mǎi)到了那雙鞋，感覺(jué)幸運(yùn)無(wú)比。
開(kāi)學(xué)前一晚，我病得厲害，不知道是因?yàn)樘?dòng)，還是因?yàn)槟莻�(gè)特別為我做的夏威夷吐司讓我吃壞了肚子，整個(gè)夜晚，我就吐個(gè)不停。第二天早上起床后我十分疲倦，仍然惡心想吐，鞋子又夾腳，我們站在學(xué)校的操場(chǎng)上，看著那些我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)的孩子，我更覺(jué)得惡心想吐了。隨后媽媽也松開(kāi)了她握著我的手，把我推到前面，我們得排成一排。為了掩飾眼中的淚水，我低頭盯著地面，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，所有的女孩子都穿著黑色或深藍(lán)色的鞋，整個(gè)腳背被裹在鞋里，沒(méi)有一雙漆皮鞋。我卻不得不把腳趾緊緊地蜷縮在一起，這樣鞋才不會(huì)那么夾腳，我感到困惑不已。接下來(lái)我們?nèi)ソ淌�，上樓梯時(shí)排隊(duì)的順序改變導(dǎo)致有些混亂，而我的目光仍朝下看著地面。突然我發(fā)現(xiàn)了它：第二雙紅色的漆皮鞋。我的心跳加速，鞋上面是齊膝的白襪，再上面是白色百褶裙和深藍(lán)色外套。我們看上去一模一樣！那女孩看著我，對(duì)我羞澀地笑了笑，站在那兒等著我。
當(dāng)我們并肩站在一起時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，她比我要矮了半個(gè)頭，她的頭發(fā)是金黃色的，除此以外，我覺(jué)得我們看起來(lái)一模一樣。到了教室，我們一起坐到第三排，她告訴我，她叫琳達(dá)?利貝（她的姓在德文中為“愛(ài)”的意思），這是我認(rèn)識(shí)的人中最美妙的名字。我快樂(lè)無(wú)比。
琳達(dá)的父親是開(kāi)肉鋪的，她說(shuō)他是屠夫，他們家是從萊茵蘭地區(qū)搬到這兒來(lái)的，口音和我的有些不同，但聽(tīng)起來(lái)很好聽(tīng)，他們家的店就在我上學(xué)的路上。每天早上，琳達(dá)就坐在臺(tái)階上等我。我們什么話都說(shuō)，她有一個(gè)可惡的姐姐，琳達(dá)總是要穿她穿過(guò)的衣服，她一點(diǎn)也不喜歡那些衣服，我把我的那件黃色毛衣送給了她。因?yàn)槲冶人吆芏�，所以她穿的時(shí)候要把袖子卷起來(lái)，可她穿著那件毛衣還是很漂亮的。放假時(shí)我去了奶奶家，琳達(dá)在家，我覺(jué)得我快要活不下去了�？偹汩_(kāi)學(xué)了，我非常開(kāi)心，我非常驕傲地把我的第一個(gè)芭比娃娃拿給她看，琳達(dá)卻突然變得很奇怪，她覺(jué)得芭比娃娃很傻，她有一只叫克勞斯的烏龜娃娃。我覺(jué)得奇怪的是，克勞斯有辮子。
盡管如此，她仍然是我最好的朋友，我們每天一起去學(xué)校，一起回家，有時(shí)手牽著手。不知從什么時(shí)候起，琳達(dá)把手插到外套口袋里，她對(duì)我說(shuō)，我們不再是不會(huì)自己走路的小娃娃了，我有點(diǎn)傷心，不過(guò)她說(shuō)得也有道理。
我們也不再玩玩具娃娃了，克勞斯配芭比太不般配了。我們跳橡皮筋，玩天堂和地獄的游戲，有時(shí)我覺(jué)得琳達(dá)和以前不大一樣了。
突然間，她覺(jué)得她姐姐好極了，她每天和她一起做家庭作業(yè)。她父母因?yàn)橐?jīng)營(yíng)商店，很少有時(shí)間陪她。
半年后，我父親被調(diào)到另一座城市，我們家也從弗倫斯堡搬到漢堡，我非常傷心，也非常害怕要把這消息告訴琳達(dá)。最后我母親陪我去了利貝家，我們倆的母親坐在廚房里喝著咖啡，我和琳達(dá)坐在他們家店門(mén)口的臺(tái)階上，我費(fèi)勁地搜尋著詞匯，后來(lái)我哭了起來(lái)，琳達(dá)饒有興趣地看著我。不知過(guò)了多久，我的嘴里蹦出了搬家、漢堡、別的學(xué)校這些字眼，我的心都要碎了，琳達(dá)一直在摳她膝蓋上結(jié)的疤。過(guò)了一會(huì)兒，我們倆的母親從屋里走了出來(lái)，媽媽遞給我一張紙巾，輕輕地?fù)崦业募贡常蚶愄绖e時(shí)，琳達(dá)轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了店里。
我跟在媽媽的身邊慢慢地往回走，突然琳達(dá)又出現(xiàn)在我面前，她手里拿著一根香腸�！敖o你，”她說(shuō)，將香腸伸到我面前，“維也納香腸，我上了二年級(jí)就給你寫(xiě)信。”
回家的路上，我吃掉了那根香腸，它給了我莫大的安慰。
我的第三大愿望最后也實(shí)現(xiàn)了，兩個(gè)月后，我母親生下了一個(gè)女孩：我的妹妹伊內(nèi)絲。
但我始終沒(méi)有收到過(guò)琳達(dá)?利貝的來(lái)信，可每次吃冷香腸時(shí)，我都會(huì)想起我那雙紅色的漆皮鞋，都會(huì)想起我的第一位女友。
五月
漢堡
“琳達(dá)?利貝！”格奧爾格笑著搖了搖頭，“這名字的確美妙�！�
他坐在伊內(nèi)絲的廚房里，吃著奶酪蛋糕。他妹妹在緊張的工作之后，總是用瘋狂地烘烤糕點(diǎn)來(lái)放松身心。前一天，她的二十位學(xué)生剛剛通過(guò)了老年護(hù)理員的國(guó)家考試，其結(jié)果便是三個(gè)奶酪蛋糕�？就甑案夂�，她就打電話給格奧爾格，他喜歡吃。
他邊吃著蛋糕，伊內(nèi)絲邊把《崇尚》五月版的專欄讀給他聽(tīng)，讀的時(shí)候她哽咽了三次，小孩子的故事總是特別地感動(dòng)她。
“我覺(jué)得好傷心，克里斯蒂娜從未收到過(guò)琳達(dá)的來(lái)信，你還記不記得她？”
格奧爾格想了想說(shuō)：“記憶很模糊，我當(dāng)時(shí)也才四歲。我只記得，她特別矮，頭發(fā)黃黃的，身上似乎總有一股香腸的味道，你把雜志給我看看。”
他的手抓了個(gè)空，伊內(nèi)絲把抱雜志的手縮了回去。
“你的手黏糊糊的，把我的雜志一下就弄臟了�！�
她將雜志撫平，小心翼翼地把那頁(yè)紙撕下來(lái)，隨后用剪刀把四周剪齊。她站起身來(lái)，從書(shū)架上取出一個(gè)透明膠袋，將那頁(yè)紙塞了進(jìn)去，再次把紙撫平，才遞給格奧爾格。
“現(xiàn)在你可以看了，可不許折疊�！�
她哥哥吃驚地看著她：“我不是用叉在吃蛋糕嗎？每期專欄你都這么收藏的？”
伊內(nèi)絲從書(shū)架上取出一個(gè)文件夾放到桌上�！爸挥锌死锼沟倌鹊膶�，所有的文章我都收在這里了�！�
“每頁(yè)都裝在透明膠袋里？”
“當(dāng)然了，否則會(huì)變黃的，那就不好看了�！�
格奧爾格無(wú)可奈何地?fù)u搖頭：“不愧是公務(wù)員的女兒，”他很快地瀏覽了一下那專欄，然后特別小心地將那頁(yè)紙放回去，“給你，快點(diǎn)收藏好，否則可能受損�！�
伊內(nèi)絲一點(diǎn)也不介意他的冷嘲熱諷，將透明膠袋裝進(jìn)文件夾，再將文件夾放回到書(shū)架上。她坐回到桌邊，把裝蛋糕的盤(pán)子推到哥哥面前。
“再吃一塊？”
格奧爾格把手放在肚子上�！拔乙呀�(jīng)吃了三塊了，再也吃不下了。怎么克里斯蒂娜不用來(lái)吃蛋糕呢？”
“我給她打了電話，可她沒(méi)空，她和人有約，但和誰(shuí)、干什么都沒(méi)說(shuō)，可能晚一點(diǎn)會(huì)來(lái)的，不過(guò)露易絲馬上來(lái)。”
“露易絲？她來(lái)干嗎？是不是她不想在出版社做了，要改行做老年護(hù)理員？”
伊內(nèi)絲邊笑著，邊將蛋糕用錫紙包了起來(lái)：“不是，這肯定是不可能的。她上星期給我打了個(gè)電話，說(shuō)她有事想和我商量，克里斯蒂娜的幾個(gè)同事想為她生日準(zhǔn)備什么意外的驚喜，看看究竟是怎么回事�！彼戳丝幢恚八F(xiàn)在也該到了吧�！�
正說(shuō)著，門(mén)鈴響了，伊內(nèi)絲打開(kāi)門(mén)，露易絲一手拿著一束鮮花，一手拿著《崇尚》走了進(jìn)來(lái)。
“你好，伊內(nèi)絲，這兒好香，你烤蛋糕了？今天我們能見(jiàn)面，真太好了，這是給你的。”
她把那束花遞給伊內(nèi)絲，跟在她身后走進(jìn)廚房，格奧爾格站起身來(lái)。
“你好，露易絲，我們可有好久沒(méi)見(jiàn)了�！�
“對(duì)，上次見(jiàn)面還是克里斯蒂娜在意大利餐館過(guò)生日的時(shí)候。”他們互相擁抱表示問(wèn)候，“你今天也在這里，太好了�！�
她在廚房的飯桌邊坐了下來(lái)，把那本雜志放到桌子當(dāng)中。“你們姐姐這篇精彩的琳達(dá)?利貝專欄你們有沒(méi)有讀？”
格奧爾格點(diǎn)點(diǎn)頭：“當(dāng)然讀啦，而且已經(jīng)被裝進(jìn)塑料膠袋永久地封存起來(lái)了�！�
露易絲不解地看著格奧爾格，伊內(nèi)絲解釋道：“我把專欄裝在透明膠袋里，然后再收進(jìn)文件夾，格奧爾格覺(jué)得這么做太夸張了�！�
“怎么會(huì)呢？”露易絲看著格奧爾格，“這不是很好嗎，否則紙會(huì)發(fā)黃，那就不好看了�！�
格奧爾格不由得翻了個(gè)白眼，伊內(nèi)絲揭去奶酪蛋糕上的錫紙，遞給露易絲一個(gè)盤(pán)子，露易絲一邊吃著蛋糕，一邊把她們上次在普呂瑟的談話、克里斯蒂娜對(duì)女性友誼的保留態(tài)度以及露特想在克里斯蒂娜過(guò)生日前，找到她過(guò)去所有的女友的熱情講給他們倆聽(tīng)。
“收到克里斯蒂娜這篇專欄時(shí)，露特開(kāi)心地大叫起來(lái)，她現(xiàn)在正在找琳達(dá)?利貝�！�
格奧爾格有些遲疑：“但你們得先弄清楚，你們找的都是誰(shuí)，可能琳達(dá)?利貝現(xiàn)在不叫琳達(dá)?利貝，而叫琳達(dá)?米勒。行了，希望你們運(yùn)氣好，還有些什么人呢？他們?cè)谀膬耗�？�?br/> 露易絲看著他說(shuō)：“這恰恰是我們想從你們這里知道的呀，二十年前、十年前，克里斯蒂娜都有哪些朋友？”
“安琪，可那不算�！币羶�(nèi)絲的臉色變了。
“這我知道�！甭兑捉z做了一個(gè)抹去這名字的手勢(shì)，“那故事我知道，可不能因?yàn)橐粋�(gè)女朋友做了對(duì)不起你的事，就永遠(yuǎn)不相信別人了，安琪是例外，也有別樣的朋友的�！�
“有一個(gè)女孩叫弗勞凱，她們倆都愛(ài)上了大衛(wèi)?卡西迪，一起坐在克里斯蒂娜的床上，傻笑個(gè)不停�！�
格奧爾格費(fèi)勁地回憶道：“那時(shí)候克里斯蒂娜應(yīng)該有十二歲了，那個(gè)年齡段的她很可惡，我當(dāng)時(shí)九歲，都替她覺(jué)得難為情。還有一個(gè)叫古德龍，是同一時(shí)期的事，克里斯蒂娜和她一起騎馬。噢，對(duì)了，達(dá)妮，她們?cè)≡谝黄�，那時(shí)她們大約二十五歲左右。”
“克里斯蒂娜打了好多年的手球，”伊內(nèi)絲也幫著想，“她有段時(shí)間還訓(xùn)練過(guò)一支球隊(duì)，和她的一個(gè)女友一塊兒，她叫……對(duì)了，叫萊娜。我十八歲生日那天，克里斯蒂娜正好拿到了她的教練員證，那時(shí)她二十五歲，萊娜比她大一歲還是兩歲。”
露易絲從包里拿出一個(gè)小本子：“我就知道，你們會(huì)想起什么來(lái)的�！�
她的聲音里滿是喜悅。
伊內(nèi)絲用手托著腮幫子：“等等，露易絲，她們姓什么，我一個(gè)都不知道。你呢，格奧爾格？”
她哥哥也慢慢地?fù)u了搖頭：“弗勞凱?施羅德還是施奈德？而且這都不是在一個(gè)地方，弗倫斯堡、漢堡、波恩、庫(kù)克斯港。達(dá)妮曾經(jīng)在維也納住過(guò)，還來(lái)參加過(guò)克里斯蒂娜的婚禮，她的頭發(fā)好長(zhǎng)好長(zhǎng)，古德龍有一匹馬，當(dāng)然，騎馬的肯定得有馬才行啦，其他我就想不起來(lái)了，很抱歉！”
露易絲嘆了一口氣：“這怎么可能呢？伊內(nèi)絲、格奧爾格，你們?cè)俸煤孟胂�。�?br/> “萊娜身高有1.90米，是她們手球隊(duì)投球最多的。不知什么時(shí)候，她從庫(kù)克斯港搬走了，那時(shí)克里斯蒂娜已經(jīng)和貝恩特結(jié)婚了，但我不知道她搬到什么地方去了，那段時(shí)間我也沒(méi)常去克里斯蒂娜家，唉……”
他們?nèi)瞬恢氲啬憧纯次�，我看看你，伊�?nèi)絲突然站了起來(lái)。
“我打電話給我媽，她的記性特好，或許她知道她們姓什么。”
同一時(shí)間，就隔幾條街，克里斯蒂娜坐在一家婦女雜志《女性》的編輯部里。那位自信的金發(fā)秘書(shū)小姐把她帶入了一間小小的等候室里，端來(lái)了一杯濃咖啡，并放了一個(gè)煙灰缸在旁邊，請(qǐng)她稍等片刻。玻璃桌上放著不同的期刊，克里斯蒂娜拿在手里翻看起來(lái)。
這是一本典型的女性雜志，理所當(dāng)然地有時(shí)裝照片、化妝小竅門(mén)、怎么才能找到白馬王子、星象運(yùn)程、菜譜、同樣主題的每月一書(shū)，還有專欄“瑪麗昂之我見(jiàn)”。克里斯蒂娜讀了兩篇專欄，她覺(jué)得文筆很幽默。這時(shí)等候室的門(mén)被推開(kāi)了，一位紅發(fā)、滿臉雀斑的女人走了進(jìn)來(lái)，她大約四十五歲左右，向克里斯蒂娜伸出右手。
“施密特女士嗎？我是埃倫?瓦格納，非常高興認(rèn)識(shí)您，到我的辦公室去吧！”
說(shuō)話時(shí)，她臉上的兩個(gè)酒窩也隨著上下跳動(dòng)，克里斯蒂娜覺(jué)得她特別可愛(ài)。
她的辦公室和她太般配了：房間很大，光線充足，一張玻璃板面的書(shū)桌，辦公室的一角放了幾把會(huì)客用的座椅，兩捧巨大的花束，書(shū)、文件堆得高高的，墻上掛著相片和兒童畫(huà)。
她們?cè)趦蓮埫鎸?duì)面的藤椅上坐了下來(lái)，中間的桌上放著干凈的茶杯，旁邊是剛出版的期刊《崇尚》。
埃倫?瓦格納馬上就捕捉到克里斯蒂娜的目光：“對(duì)，這就是我們見(jiàn)面的原因，我就叫你克里斯蒂娜，行嗎？”沒(méi)等克里斯蒂娜回答，她接著說(shuō)，“是這樣，克里斯蒂娜，‘瑪麗昂之我見(jiàn)’這專欄我們辦了有四年了，您可能也了解，我們的雜志每?jī)芍芤黄�，現(xiàn)在卻出了這事：一家出版社約瑪麗昂?科恩寫(xiě)部小說(shuō)，對(duì)瑪麗昂來(lái)說(shuō)當(dāng)然是好事，可就害了我了，我想保留這專欄，可瑪麗昂卻說(shuō)，她沒(méi)辦法同時(shí)寫(xiě)小說(shuō)和專欄。現(xiàn)在您猜猜看，那是哪家出版社呢？”同樣，沒(méi)等克里斯蒂娜答話，她又接著說(shuō)，“對(duì)了，就是您工作的那家出版社。”
她帶著勝利者的微笑看著克里斯蒂娜，克里斯蒂娜也微笑地看著她，等著聽(tīng)下文。果然，她接著說(shuō)：
“前不久，我和幾個(gè)朋友在文學(xué)之家參加一個(gè)活動(dòng)，在衣帽間突然遇到了馬蒂亞斯，就是你們出版社社長(zhǎng)。‘馬蒂亞斯，’我對(duì)他說(shuō)，‘你把我的科恩女士給挖走了，現(xiàn)在你得替她來(lái)給我寫(xiě)專欄了�！^(guò)去，我們一起念大學(xué)時(shí)，他曾替大學(xué)的一家刊物寫(xiě)過(guò)專欄的，現(xiàn)在他覺(jué)得可丟臉了，那些專欄實(shí)在不敢恭維。”
克里斯蒂娜忍住沒(méi)笑出聲來(lái)。她預(yù)感到什么，也滿懷希望。
“唉，長(zhǎng)話短說(shuō)，馬蒂亞斯把最近三期的《崇尚》雜志寄給了我，讓我先讀讀您的專欄，其中‘琳達(dá)?利貝’那篇我最喜歡。您是否有興趣，每?jī)尚瞧谝矠槲覀冸s志寫(xiě)一篇專欄？”
克里斯蒂娜想了想，她考慮到露特，得先和她商量商量，埃倫似乎猜到了她的心事，“對(duì)了，我還忘記說(shuō)了，今天一早我給露特?約翰尼斯打過(guò)電話，我們也認(rèn)識(shí)好久了，她對(duì)我說(shuō)要我直接問(wèn)您可不可以寫(xiě)，至于她是一點(diǎn)都不反對(duì)的�！�
克里斯蒂娜腦子里不斷重復(fù)著一首兒歌韻律的句子：我進(jìn)入《女性》雜志了，我進(jìn)入《女性》雜志了，我進(jìn)入《女性》雜志了。
“克里斯蒂娜，您說(shuō)呢？”
克里斯蒂娜抖掉腦中的韻律，盡量控制住自己的情緒：“當(dāng)然，我是說(shuō)，我覺(jué)得很榮幸，我希望，我……”
她這都是在說(shuō)些什么呀？
“嗯，我很愿意，只是我不知道……”她總算打住了話頭，沒(méi)讓自己再說(shuō)下去，她不知道自己是否能寫(xiě)得了。她輕輕地咳了一下，清了清嗓子。
“嗯，當(dāng)然，我愿意�！�
埃倫笑了：“我是不是叫您大吃一驚了？您可不可以把您的專欄集拿給我看看？星期三可以嗎？我還想看看您其他的文章�！�
“專欄集”？聽(tīng)到這字眼，克里斯蒂娜內(nèi)心不禁一緊，不過(guò)她隨即便想到了伊內(nèi)絲，讓她安心了許多。第一次看到伊內(nèi)絲收藏她專欄的文件夾時(shí)，盡管她很受感動(dòng)，卻還是情不自禁地大笑起來(lái)，現(xiàn)在她內(nèi)心不禁對(duì)妹妹的收藏癖滿懷感激，她是那么地井井有條，算是世界上最好的妹妹了。
“那專欄集沒(méi)問(wèn)題，我明天就可以送過(guò)來(lái)�！�
她們又談了談關(guān)于合同、稿費(fèi)等等的手續(xù)問(wèn)題，之后克里斯蒂娜便離開(kāi)了編輯部，她有種名人的感覺(jué)，而且特別特別重要。
露特坐在辦公桌前打電話，看見(jiàn)佳碧走進(jìn)來(lái)，她一邊指著房間里的第二張椅子讓她坐，一邊將食指放在嘴前叫她別出聲。
“這可太好了，克里斯蒂娜，”她對(duì)佳碧擠了擠眼睛，“這對(duì)你可是一個(gè)絕好的機(jī)會(huì)……當(dāng)然你能寫(xiě)好的，想想看，每?jī)芍芤黄獙�，而且是全�?guó)發(fā)行……嘿，你每星期抽一個(gè)晚上就搞定了。她有沒(méi)有讀‘琳達(dá)?利貝’那篇？……她讀了，而且覺(jué)得很好，當(dāng)然啦！那你現(xiàn)在就多寫(xiě)幾篇關(guān)于女友的專欄吧�！�
她用心照不宣的目光看著佳碧，佳碧朝她翻了個(gè)白眼，把手放在脖子上，做了個(gè)“你再說(shuō)，我就殺了你”的手勢(shì)，露特臉上馬上露出了失望的神情。
“你覺(jué)得太單調(diào)？嗯，我也不知道，好吧，就這樣，克里斯蒂娜，我得掛電話了，還要去開(kāi)會(huì)，希望你今天下午過(guò)得愉快，再見(jiàn)！”
“我的老天！露特，你也太明目張膽了，多寫(xiě)幾篇關(guān)于女友的專欄，棒極了，你干脆就直接問(wèn)她姓名好了，真是的！”她滿眼責(zé)備地看著露特，“我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了《女性》雜志那事，馬蒂亞斯在食堂告訴我的，太好了�！�
“我也覺(jué)得很好。”露特把一大堆紙放進(jìn)包里，“那你呢？”她看著佳碧，“你有沒(méi)有什么收獲？”
佳碧搖搖頭：“什么也沒(méi)找到，在網(wǎng)上也沒(méi)查到什么，沒(méi)有一個(gè)叫琳達(dá)?利貝的，也沒(méi)有什么利貝肉鋪。露易絲今天要去伊內(nèi)絲家，或許她能得到一些線索�！�
“希望如此，到十一月份，我們可沒(méi)多少時(shí)間了。嗯，我現(xiàn)在得走了，再見(jiàn)！”
她從佳碧身邊走過(guò)，很快溜走了。佳碧惱火地看著她的背影，心里想著：“希望我們這位大小姐也開(kāi)始自己找找線索，不要老是催著我們?nèi)フ��！?br/> 伊內(nèi)絲撥通了她父母的電話，一邊聽(tīng)著話筒里的長(zhǎng)音，一邊看著露易絲和格奧爾格。
“我是施密特�！�
伊內(nèi)絲打開(kāi)電話的揚(yáng)聲器，這樣大家都能聽(tīng)見(jiàn)。
“喂，媽媽，是我，你的記性總是那么好，你還記不記得，弗勞凱姓什么？”
“哪個(gè)弗勞凱呀？”
格奧爾格不禁呻吟了一下，模仿著似乎要昏厥的樣子：“唉，這下可有好戲了！”
“伊內(nèi)絲，是不是我兒子也在？要是他在，告訴他，他有一件襯衫忘在敘爾特島了，那上面有一塊污漬我洗不掉�！�
格奧爾格抬頭看著天花板，朝電話那方向大聲地說(shuō)道：“那上面根本就沒(méi)有污漬�！�
“是這樣啊，那肯定是我把顏色染上去了，貴不貴？”
伊內(nèi)絲示意叫格奧爾格不要再說(shuō)了�！皨寢專懵�(tīng)我說(shuō)，我們現(xiàn)在正在找克里斯蒂娜過(guò)去的女朋友，其中不是有一個(gè)叫弗勞凱的嗎？她長(zhǎng)了滿頭卷發(fā)，就是大衛(wèi)?卡西迪流行的那個(gè)年代，你應(yīng)該記得她的�！�
“大衛(wèi)?卡西迪，對(duì)，對(duì)，他還演過(guò)電視系列劇《帕特瑞吉一家人》，他母親在劇中演雪莉?瓊斯，我很喜歡她，她是位金發(fā)女郎�！�
格奧爾格還是插話了：“現(xiàn)在這和她不相干，媽媽，我們想問(wèn)你弗勞凱姓什么，我那件是波士牌的襯衫�！�
“真的？你買(mǎi)那么貴的襯衫？不過(guò)也有道理，它們穿在身上伏貼些。你嚷嚷什么呀？等等，弗勞凱，我覺(jué)得她媽怪怪的，現(xiàn)在我一下子也想不起來(lái)了，他們姓什么呢？埃德曼還是埃特曼？不對(duì)，那是瑪麗，她姓埃德曼�！�
露易絲睜大了眼睛：“哪個(gè)瑪麗？”
“誰(shuí)還在你那兒呢？”
“露易絲，你好，施密特太太！”
“露易絲，你好嗎？瑪麗是克里斯蒂娜的一個(gè)朋友，她們一起去上過(guò)跳舞課的。她是個(gè)甜甜的女孩子，她的全名是安娜瑪麗，可大家都叫她瑪麗。她父母總到敘爾特島來(lái)度假，有時(shí)候我們還見(jiàn)見(jiàn)面，但那女孩子我們?cè)僖矝](méi)見(jiàn)過(guò)了。你們干嗎要問(wèn)這些事？克里斯蒂娜是不見(jiàn)了還是被人拐走了？”她輕輕地笑了一下，“我不信她會(huì)去弗勞凱那兒，你們信��？”
伊內(nèi)絲的口吻聽(tīng)起來(lái)有些怪罪媽媽：“媽，你正經(jīng)點(diǎn)，我們?cè)谡铱死锼沟倌冗^(guò)去的朋友，讓她過(guò)生日有一個(gè)意外的驚喜。”
“可我們一般都是等到過(guò)七十歲的生日時(shí)才這樣慶祝的�！�
“媽媽！”格奧爾格不耐煩地大聲說(shuō)，“你再好好想想你女兒年輕時(shí)的朋友，好不好？看看過(guò)去的舊照片，你肯定還會(huì)想起什么的�！�
“好了，格奧爾格，你的聲音聽(tīng)起來(lái)好緊張，你是不是工作太累了？”
格奧爾格呻吟著，低下頭，把前額擱在桌子上。
夏洛特可能聽(tīng)見(jiàn)了格奧爾格呻吟的聲音，現(xiàn)在她的聲音變得挺嚴(yán)肅的：“我會(huì)記起來(lái)的，我要再好好地想一下，只是今天晚上不行了，七點(diǎn)我們要去打九柱戲球，明天我再打電話給你們。好吧，就這樣，再見(jiàn)！”
伊內(nèi)絲掛斷電話，她揚(yáng)了揚(yáng)眉毛看著他們倆說(shuō)道：“我們的媽媽就是這樣。”
露易絲微笑著說(shuō)：“我們已經(jīng)找到了一位瑪麗?埃德曼，可我們忘了問(wèn)她父母的地址，可能你父母也知道他們的地址。另外我們還忘了問(wèn)她琳達(dá)?利貝，不過(guò)佳碧也打算去網(wǎng)上查查看。不管怎么樣，我們得找到她，我現(xiàn)在越來(lái)越覺(jué)得這主意還真不錯(cuò)。怎么啦，格奧爾格？你的眼神怪怪的�！�
格奧爾格苦笑道：“我最好的襯衫報(bào)廢了�！�
為媽媽打掃衛(wèi)生
我的女友卡蘿娜取消了我們每周一次的桑拿約會(huì)。倒不是因?yàn)樗×耍膊皇且驗(yàn)樗习�，都不是，她說(shuō)，她得在家打掃衛(wèi)生，包括擦窗戶、抹柜子，柜子里面也得擦干凈。你聽(tīng)了，可不要以為卡蘿娜是住在一個(gè)什么臟窟窿里，她也不是什么邋遢之人。她和她先生住在漢堡的一幢小樓房里，從周一到周五，他在慕尼黑工作，他們倆有足夠的金錢(qián)用來(lái)購(gòu)買(mǎi)漂亮的家具，支付每?jī)芍芤淮蔚那鍧嵐蚪�。這都不是原因，卡蘿娜之所以要打掃衛(wèi)生，是因?yàn)樗龐寢屢獊?lái)了。這我可就不懂了。
做女兒時(shí)，就得學(xué)會(huì)將來(lái)離開(kāi)家后，自己獨(dú)立生活所需要的一切本事，而這些一般都是從母親那兒學(xué)來(lái)的。從倒垃圾開(kāi)始，然后是清洗餐具（“千萬(wàn)注意那些杯子，它們很貴的”），擦干餐具（“最后再擦鍋，你也得用自己的腦子想想”）。如果摔碎的碗碟還在允許范圍之內(nèi)的話，就可以開(kāi)始做些有意義的事了，諸如削土豆（“又不要你雕人物造型，只要把皮削掉就行了”）、剝豌豆殼、洗切蔬菜。最高難度的是：星期天吃的烤肉。當(dāng)然是不可以單獨(dú)做烤肉的，光看那肉價(jià)就不行。可從開(kāi)始做烤肉起，到母親把女兒推到一邊，自己接著把烤肉做好的時(shí)間間隔會(huì)逐步拉長(zhǎng)。除此以外，還包括鋪床疊被課（“你當(dāng)然得把所有的被套紐扣都扣上”）、熨衣服、擦窗戶（“用報(bào)紙擦，用抹布是擦不干凈的”）。還有那些格言警句，要馬上記下來(lái)，因?yàn)椴恢裁磿r(shí)候就會(huì)被問(wèn)到的，諸如：“鍋燒焦了，就把洗碗機(jī)用的藥片放進(jìn)去，加水燒開(kāi)，就能洗干凈了”；“向日葵的長(zhǎng)莖要放入開(kāi)水中稍煮片刻”；“窗簾洗了以后，要趁它還濕的時(shí)候掛起來(lái)”；等等。
度過(guò)了這些歲月以后，從父母家搬出來(lái)，面臨的將是嶄新的境況。我請(qǐng)父母到我自己的第一個(gè)家中吃飯，為這頓飯我準(zhǔn)備了咸肉、酸菜和土豆。母親一走進(jìn)廚房，便順手把烤箱的溫度調(diào)低了一點(diǎn)，她這么做完全沒(méi)有任何理由；接著她問(wèn)我，煮土豆有沒(méi)有放過(guò)鹽；嘗酸菜時(shí)，她說(shuō)：“可惜，要是加點(diǎn)濃縮的湯料塊，味道會(huì)鮮一些。”可所有的一切，我完完全全是按照她教我的方法來(lái)做的。
過(guò)了搬家的第一年，母親會(huì)漸漸減少對(duì)女兒家務(wù)事的干涉，可戰(zhàn)爭(zhēng)又轉(zhuǎn)移到了新的戰(zhàn)場(chǎng)。
“嘿，你現(xiàn)在體重多少啦？你的褲子怎么這么緊�！边@是經(jīng)常會(huì)聽(tīng)到的問(wèn)話，而且總是在母親不請(qǐng)自到，而你剛剛認(rèn)識(shí)才兩天的出色男友也正好在場(chǎng)的時(shí)候。
或者：“你給自己剪頭發(fā)啦？看上去挺別扭的�！蹦菚r(shí)我正好第一次光顧了一家昂貴的理發(fā)店，理發(fā)師建議把我的頭發(fā)剪出層次來(lái)，并挑染了幾縷頭發(fā)。我的裙子太短、我的鞋子太尖、黑色的衣服令母親精神壓抑，“要知道你穿黃顏色很漂亮的�！�
女兒的朋友圈要用放大鏡來(lái)仔細(xì)觀察，特別是男性朋友，這會(huì)一直持續(xù)到一定的年齡。母親體內(nèi)似乎天生就有一架掃描儀，可以在瞬間完成女婿測(cè)試，我母親的測(cè)試結(jié)果幾乎總是匪夷所思。
當(dāng)然我不會(huì)因此就把自己婚姻的失敗歸咎于她，可能當(dāng)時(shí)她那架掃描儀正好接觸不良吧。女兒會(huì)常常把自己的女友帶回家中，母親不會(huì)去特別注意她們，可一旦這女友早于自己的女兒生了孩子，那母親的態(tài)度就會(huì)驟然發(fā)生變化。只要有了懷孕的征兆，或者說(shuō)，更妙的是，只需要?jiǎng)倓傋隽俗婺傅呐训哪赣H給自己的母親來(lái)個(gè)電話，在電話里用激動(dòng)的口吻向母親描述，那寶貝是多么可愛(ài)，那母親肯定會(huì)說(shuō)，本來(lái)就一直覺(jué)得我那女友十分優(yōu)秀，長(zhǎng)大了可更有出息了，太出色了。我想，我的境遇和養(yǎng)女也幾乎相差無(wú)幾了。
做女兒的也只能咬緊牙關(guān)熬過(guò)這一階段。到一定的時(shí)候，這樣的日子也就一去不復(fù)返了。即便再好強(qiáng)的母親，到了這時(shí)候，也就明白了，某些方面自己的孩子會(huì)永遠(yuǎn)我行我素，這便是女人成熟的一刻。從這一刻起，你可以和自己的母親一起去美容療養(yǎng)地自在地度過(guò)一個(gè)周末，和母親一道逛街購(gòu)物，以女人對(duì)女人的方式說(shuō)話聊天，母女關(guān)系也就蛻變成知己好友。
卡蘿娜還告訴我，她母親只是來(lái)喝咖啡聊聊天而已�？ㄌ}娜做衛(wèi)生做得相當(dāng)累，擦窗戶的時(shí)候還把肩膀給扭了，所以切起蛋糕來(lái)也不大利索。她母親邊說(shuō)著“你怎么這么笨手笨腳的”，邊把切蛋糕的刀從她手里拿了過(guò)來(lái)：“你得切均勻才行啊，否則成什么樣子�！�
除了卡蘿娜烤蛋糕用的蘋(píng)果不對(duì)以外，蛋糕還是很好吃的。另外，可長(zhǎng)久保存的摜奶油也不好，怎么打，它都打不黏稠。拋去這些，整個(gè)下午還是挺開(kāi)心的。直到她們道別，卡蘿娜的母親擁抱著女兒，對(duì)她說(shuō)：“孩子，別傷心，半年以后你先生就又回到漢堡來(lái)上班了，那你也就不會(huì)這么傷心了。我很能理解，你現(xiàn)在對(duì)家務(wù)事有所放松，不過(guò)，你要當(dāng)心，不要荒廢了家務(wù)。”
聽(tīng)了這話，卡蘿娜徹底崩潰了。
我現(xiàn)在得去火車(chē)站，我母親坐火車(chē)過(guò)來(lái)和我一起去逛街購(gòu)物。我已經(jīng)把家中打掃干凈，把有押金的空瓶全都退掉了，香煙也藏了起來(lái)，盡管如此，我還是不希望母親等會(huì)兒跟我上樓來(lái)，我的窗玻璃看上去……
六月
漢堡
克里斯蒂娜伸了個(gè)懶腰，同時(shí)看了看腕上的手表：“是時(shí)候了，親愛(ài)的，我現(xiàn)在開(kāi)始收拾東西，然后就去度假了�！�
佳碧抬頭看了她一眼，又接著翻她手頭那疊客戶單：“你可開(kāi)心了，我怎么也找不到‘書(shū)箱’那張?jiān)撍赖膹V告費(fèi)結(jié)算單，他們又在催賬了。這事真討厭，我恨死了，我也該要休假才行了……等等，總算找到了。”她驕傲地拿著一張紙晃了晃，“賬單我們已經(jīng)付過(guò)了，一切處理正確。你今天就去敘爾特島呢，還是你周末在這兒？”
克里斯蒂娜眼睛看著下面，在包里翻找著什么：“今天下午我就去敘爾特島，一直待到下個(gè)星期五，如果有什么事，你打我的手機(jī)好了�！�
“誰(shuí)給你陽(yáng)臺(tái)上的花澆水呢？”
克里斯蒂娜抬起頭來(lái)，吃驚地看著佳碧：“多羅西亞，她就住在我隔壁。你什么時(shí)候開(kāi)始操心我家的花草了？”
佳碧若無(wú)其事地聳聳肩：“我只是突然想到而已，現(xiàn)在各處的花都開(kāi)得好漂亮�！�
克里斯蒂娜搖搖頭：“你真該要休假才對(duì)了，從三月份到現(xiàn)在你就沒(méi)去過(guò)我家，那兒什么花都沒(méi)有，你就別操心了！我希望你有安安靜靜的一周，我們下下周再見(jiàn)了�！�
“假期愉快，替我問(wèn)候小島，祝你玩得開(kāi)心！”
她們微笑地看著對(duì)方，然后克里斯蒂娜就走掉了。又等了幾分鐘，佳碧才抓起話筒，給露特打電話。
“她走了，今天下午就到她父母那兒去。多羅西亞替她澆花，那她應(yīng)該會(huì)有鑰匙的�！�
“你看，我猜對(duì)了吧！你知不知道她的影集在哪里？”
“希望露易絲知道，叫她去問(wèn)伊內(nèi)絲�！�
露特的聲音聽(tīng)起來(lái)有些遲疑：“是不是叫伊內(nèi)絲自己去找呢？如果我們?nèi)フ�，就是偷偷摸摸了，還是她自己的妹妹去找比較好一點(diǎn)�！�
佳碧笑了：“一開(kāi)始我就這么跟你說(shuō)的，你給伊內(nèi)絲打電話呢，還是給露易絲？”
“唉，佳碧，我就見(jiàn)過(guò)伊內(nèi)絲一次，還是請(qǐng)你給她打電話吧！我已經(jīng)把邀請(qǐng)信的正文寫(xiě)好了，問(wèn)答卷也設(shè)計(jì)好了，我馬上發(fā)到你的郵箱里，你可以拿給她們看看。我現(xiàn)在得走了，一會(huì)兒編輯部要開(kāi)會(huì)，我們?cè)俾?lián)系，再見(jiàn)！”
佳碧打開(kāi)她的郵箱，把露特草擬的信件和問(wèn)答卷打印了出來(lái)。
幾個(gè)鐘頭以后，多羅西亞站在克里斯蒂娜房門(mén)前，伊內(nèi)絲和佳碧走上樓來(lái)。
她擁抱了一下伊內(nèi)絲，和佳碧握了握手。
“我記得，我們?cè)?jīng)見(jiàn)過(guò)面，你是克里斯蒂娜的同事，上次她過(guò)生日時(shí)你也在，對(duì)嗎？”
“是，你究竟知不知道，我們有什么打算？”佳碧問(wèn)道。
多羅西亞點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)過(guò)身，打開(kāi)房門(mén)。
“知道，伊內(nèi)絲上次在電話里告訴我了，露特?約翰尼斯上哪兒去了？露易絲說(shuō)，她可是發(fā)起人�。 �
佳碧跟著多羅西亞走進(jìn)了克里斯蒂娜家，過(guò)道里還留著克里斯蒂娜身上的香水味。
“是，露特對(duì)這故事很上勁，這也是她的主意，可做事她總是讓別人去做。她這人就是這樣，調(diào)動(dòng)別人的激情，自己卻溜走了�！�
“吶，聽(tīng)起來(lái)像是女人間的內(nèi)訌嗎？”多羅西亞好奇地看著佳碧，佳碧馬上改口說(shuō)：
“不是，不是，胡說(shuō)八道，我們是好朋友。我們從做學(xué)徒開(kāi)始就在一起了，認(rèn)識(shí)也已經(jīng)十年了。從那時(shí)至今，我們就一直在同一家公司工作，她在雜志社編輯部，我在出版社，我們還一起打網(wǎng)球。嗯，她已經(jīng)把邀請(qǐng)信和問(wèn)答卷都設(shè)計(jì)好了。”
“那就好�！倍嗔_西亞坐進(jìn)一把紅色的靠背椅中，看著伊內(nèi)絲，“你開(kāi)始找吧，你是她妹妹，去找找她的影集，或許我們能找到克里斯蒂娜?S過(guò)去生活的線索�！�
“我想先看看那問(wèn)答卷�！币羶�(nèi)絲把手伸向佳碧。
問(wèn)答卷
姓名，年齡，住址？
你是在何時(shí)、何地認(rèn)識(shí)克里斯蒂娜的？
你和她共同經(jīng)歷過(guò)的最佳故事是什么？
在你們的友誼中什么是最重要的？作為女友，為什么克里斯蒂娜對(duì)你很重要？
你生活的座右銘是什么？
女友是……？
收到這封邀請(qǐng)信，你的第一反應(yīng)是什么？
一個(gè)鐘頭過(guò)去了，翻看了三本影集。多羅西亞到對(duì)面她家拿了香檳酒過(guò)來(lái)。伊內(nèi)絲失望地盯著每一張有克里斯蒂娜和另一個(gè)孩子或年青人的照片，揉了揉眼睛。
“真是難以想象，沒(méi)有任何有關(guān)相片的文字，我姐姐也不分類就把照片塞進(jìn)影集，怎么可以這么馬馬虎虎的。除了表姐，這里面我一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。”
多羅西亞手里拿著打開(kāi)的香檳酒走了進(jìn)來(lái)，她笑著說(shuō)：“對(duì)你這樣一個(gè)透明膠袋、文件夾迷來(lái)說(shuō)，看這些東西可真夠難受的。”她倒了三杯香檳酒，又坐下身來(lái)，“我從不粘貼相片，我把相片全扔在一只箱子里�！�
佳碧坐直身子：“我也是，或許她什么地方也放著這么一個(gè)紙盒子，伊內(nèi)絲，你找找看�！�
伊內(nèi)絲嘆了口氣，站起身來(lái)，又走進(jìn)姐姐的工作間。十分鐘后她走了出來(lái)，喝了一口香檳酒，又走進(jìn)姐姐的臥室。又過(guò)了五分鐘，伊內(nèi)絲抱著兩只鋁盒子站在她倆面前。
“這里面有好多照片，可全都亂七八糟的�！�
她把鋁盒子放在桌上，打開(kāi)蓋子，這時(shí)電話鈴響了。她們?nèi)藝樍艘惶�，盯著電話，響了三聲以后，就�?tīng)到電話錄音：“克里斯蒂娜?施密特不在家，請(qǐng)留言�！比缓笫恰班健钡囊宦曅盘�(hào)聲，停頓片刻后，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男人的聲音：“克里斯蒂娜，是我，我想問(wèn)一下，你什么時(shí)候來(lái)。既然你不接電話，那肯定是在路上了，那我就給你的手機(jī)打電話吧。”
多羅西亞臉上的表情驚詫極了，幾乎目瞪口呆，伊內(nèi)絲好奇地看著她。
“那是誰(shuí)呀？”
多羅西亞很快地用手將耷在臉上的一縷頭發(fā)撩開(kāi)，故作無(wú)知地聳了聳肩。“不知道，他又沒(méi)報(bào)姓名。”
她避開(kāi)伊內(nèi)絲探究的目光，看著鋁盒子，抓過(guò)一疊相片、紙條、入場(chǎng)券，在自己面前鋪開(kāi)來(lái)。
“我的老天哪，克里斯蒂娜，你可真能收藏。你們看，《辣身舞》的電影票，這可是有些年頭啦�！彼切┱掌�，抽出其中的一張，“你們看，這不是在瑪麗恩家里嗎？！我去過(guò)她家�！�
伊內(nèi)絲用詢問(wèn)的目光看著她，把那張照片拿到手上細(xì)看�！笆�，這就是瑪麗恩，天哪，她那時(shí)怎么長(zhǎng)得這樣？起碼要比現(xiàn)在胖十公斤。這應(yīng)該是在克里斯蒂娜婚禮上拍的，對(duì)，真的，那旁邊就是達(dá)妮。對(duì)了，那天晚上她就住在瑪麗恩家的�！�
佳碧從伊內(nèi)絲的肩膀上看過(guò)去。“誰(shuí)是達(dá)妮？啊，這是瑪麗恩，就是庫(kù)克斯港的女友，有家小酒店的那位？”
“就是她，在克里斯蒂娜認(rèn)識(shí)貝恩特之前，達(dá)妮和克里斯蒂娜同住在一起，后來(lái)達(dá)妮搬了出去，貝恩特搬了進(jìn)來(lái)。我想，婚禮以后她們就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)面了，我們得找到達(dá)妮�！�
多羅西亞又把她們的酒杯倒?jié)M�！叭绻覜](méi)記錯(cuò)的話，她們的分手并不是太平和的�！�
佳碧仔細(xì)地端詳著那照片�！八晕覀兊谜业剿旣惗鲿�(huì)不會(huì)有她的地址？”
多羅西亞有些懷疑�！斑^(guò)了十五年？把電話給我，我打電話給她，要是克里斯蒂娜把電話號(hào)碼儲(chǔ)存了的話�！彼蝗淮蜃�，尷尬地笑了，“我連瑪麗恩姓什么都不知道，伊內(nèi)絲，你知不知道？”
伊內(nèi)絲費(fèi)勁地想著，然后搖了搖頭：“真難為情，我認(rèn)識(shí)瑪麗恩這么久了，卻不知道她姓什么，不過(guò)你就在M下面查查看，瑪麗恩�！�
克里斯蒂娜真的把瑪麗恩的電話號(hào)碼儲(chǔ)存在M下面了，多羅西亞滿心歡喜地聽(tīng)著聽(tīng)筒里的長(zhǎng)音，響了三聲，就傳來(lái)瑪麗恩的聲音。
“你好，我是多羅西亞�！�
“多羅西亞，克里斯蒂娜出什么事了嗎？”
“不是，不是，她正在去敘爾特島的路上，她有一星期的假期。”
“這我知道，昨晚我們還通過(guò)電話，因?yàn)槟銇?lái)電話，所以我想是出了什么事。”
“不用擔(dān)心，只是我們有一個(gè)計(jì)劃。是這樣的，克里斯蒂娜的兩個(gè)同事想出了一個(gè)主意，我們現(xiàn)在都慢慢被傳染上了，我告訴你……”
多羅西亞把露特、佳碧和她們的計(jì)劃，琳達(dá)?利貝以及到目前為止她們的進(jìn)展，都說(shuō)給瑪麗恩聽(tīng)了一遍。
“現(xiàn)在我們正坐在克里斯蒂娜家里，翻看著她的影集。到現(xiàn)在我們還什么都沒(méi)找到，照片上沒(méi)附加任何說(shuō)明和地址。我們找到了一張你和達(dá)妮的照片，是在克里斯蒂娜婚禮上拍的，你還記不記得她？”
瑪麗恩很快地答道：“達(dá)妮埃拉，她們?cè)≡谝黄�，�?dāng)然記得，她那晚還住在我家的。我記得，我還有她父母的地址，達(dá)妮當(dāng)時(shí)住在不來(lái)梅，她把她家的鑰匙忘在我這兒了，第二天我還把鑰匙送到她父母家去了，他們就住在庫(kù)克斯港。我試試看能不能找到她父母�！�
多羅西亞向伊內(nèi)絲和佳碧點(diǎn)點(diǎn)頭，還蹺起她的大拇指。
“太好了，瑪麗恩，你是我們的第一條成功的線索，這偵探游戲還是挺好玩的�！�
“我希望，克里斯蒂娜也會(huì)覺(jué)得好玩。她可不是那么喜歡意外驚喜的�！�
伊內(nèi)絲從多羅西亞手里拿過(guò)話筒：“瑪麗恩，我是伊內(nèi)絲，我聽(tīng)到你對(duì)多羅西亞說(shuō)的話了。一開(kāi)始我也挺懷疑的，可露易絲告訴我們，我姐姐近來(lái)挺傷感的，她還提起以前的事。露易絲也和我們一起在找，你還記不記得有什么人呢？”
瑪麗恩還是有些遲疑�！凹热贿@樣，那我就相信你們了，讓我再想想看……你們有沒(méi)有找到一個(gè)叫萊娜的人？”
“有，她是打手球的，但除此以外我們對(duì)她一無(wú)所知，難道，難道你知道她在哪兒？”
“我這兒有幾位來(lái)店里幫忙的老年人，她們給我烤蛋糕。我要是做婚禮湯呢，她們還手工給我做小肉圓，其中一位就是萊娜的媽媽。明天我會(huì)見(jiàn)到她的�！�
“瑪麗恩，我真想重重地親你一下，那你也同意啦？”
瑪麗恩笑了。“是指親吻還是找人？好的，我看看，還能找到些什么，我再給你打電話，替我向其他偵探問(wèn)好，再見(jiàn)！”
佳碧和多羅西亞拍手歡呼。
敘爾特島
同一時(shí)間，朝北一百五十公里以外，克里斯蒂娜正坐在從尼比耳開(kāi)往敘爾特島的可裝載汽車(chē)的火車(chē)上。她把車(chē)停在一輛奔馳車(chē)后，管理員做了個(gè)手勢(shì)，汽車(chē)可以熄火了，她拉上手剎，把車(chē)頂?shù)奶齑按蜷_(kāi)來(lái)。太陽(yáng)照在她的臉上，克里斯蒂娜把太陽(yáng)眼鏡推到頭頂，閉上眼睛，整整一個(gè)星期的假期、敘爾特島、在李斯特享受海濱桑拿、去沃訥邁爾和戈施店品嘗葡萄酒、夾魚(yú)小面包，父母還有……理查德。這期待的喜悅中隱隱有些乏味的感覺(jué)，她和理查德已經(jīng)有四個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)過(guò)面了，她渴望著見(jiàn)到他，只是這并非無(wú)條件的喜悅。這一切太復(fù)雜了。
十年前，她在柏林認(rèn)識(shí)了理查德，他和她弟弟格奧爾格同在一家電視臺(tái)工作，格奧爾格是體育記者，理查德是律師。在克里斯蒂娜的記憶中，他們是一見(jiàn)鐘情，完全不計(jì)后果的那種一見(jiàn)鐘情，他們倆當(dāng)時(shí)都各自結(jié)了婚，而且當(dāng)時(shí)也不是各自改變他們生活的恰當(dāng)時(shí)機(jī)。五年后，一次偶然的機(jī)會(huì)，他們又見(jiàn)面了，那時(shí)克里斯蒂娜已離婚，搬家到了漢堡，理查德因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系從周一到周五住在不來(lái)梅，但他仍維持著他的婚姻。盡管如此，他們還是開(kāi)始了這段戀情。要掩人耳目還是挺容易的，當(dāng)時(shí)克里斯蒂娜還在跑外勤，從周一到周五她便常常住在不來(lái)梅理查德那兒。他妻子生活在柏林，經(jīng)營(yíng)著自己的小日子，令克里斯蒂娜吃驚的是，那女人對(duì)自己丈夫的向往程度看樣子也十分有限，她從來(lái)不到不來(lái)梅，也不打電話，所以克里斯蒂娜和理查德的關(guān)系可以自由發(fā)展。
一年半以后，開(kāi)始出現(xiàn)了問(wèn)題。一般說(shuō)來(lái)，經(jīng)過(guò)了最初相互愛(ài)慕的階段后，兩人的關(guān)系便進(jìn)入發(fā)展期，開(kāi)始計(jì)劃共同的未來(lái)，諸如一起去度假、找兩人共住的房子等等，但他們的關(guān)系卻停滯不前�？死锼沟倌瘸泽@地發(fā)現(xiàn)，那么多有關(guān)情婦的說(shuō)法在她身上全部應(yīng)驗(yàn)了：孤獨(dú)的周末、節(jié)假日、假期，這些日子里，克里斯蒂娜又變回了單身女人；這些日子理查德在柏林，他遲疑地試著想解除他的婚姻，可他的妻子卻堅(jiān)決反對(duì)離婚，所以也就一切照舊。
克里斯蒂娜和理查德之間的輕松感不見(jiàn)了，取而代之的是無(wú)休止的討論，討論失望過(guò)度還是期望過(guò)高，雙方都覺(jué)得受到對(duì)方不公平的對(duì)待，不被對(duì)方理解，都很傷心。兩年以后，他們有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)再見(jiàn)面。
克里斯蒂娜從做外勤換成了坐辦公室，一周內(nèi)，他們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也就沒(méi)有了。那段時(shí)間她的狀況糟透了，每天起床后第一個(gè)想到的就是理查德，上床睡覺(jué)前最后想到的也是他，克里斯蒂娜甚至覺(jué)得這段日子比她剛離婚的時(shí)候更難過(guò)。多羅西亞介紹她住進(jìn)了她隔壁的公寓，多羅西亞陪她做各種各樣的事，但一點(diǎn)兒也沒(méi)用，去海邊度周末、去看電影以及那些反反復(fù)復(fù)的談話，談與已婚男人戀愛(ài)的愚蠢和痛苦，全都無(wú)濟(jì)于事。多羅西亞咒罵理查德，克里斯蒂娜說(shuō)她罵得對(duì)，可夜里卻夢(mèng)見(jiàn)他。
過(guò)了杳無(wú)音信的三個(gè)月以后，理查德又來(lái)電話了，一聽(tīng)到他的聲音，她就又回到了他們最初的時(shí)光。還就在當(dāng)天晚上，他們?cè)跐h堡和不來(lái)梅之間的一家酒店見(jiàn)面了，暢談了一整夜，做出永久性的決定——“在某個(gè)時(shí)刻”。
到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去半年了，有很多變化，卻也沒(méi)有變化。理查德不再每個(gè)周末都回柏林的家，他對(duì)妻子說(shuō)，他正負(fù)責(zé)不來(lái)梅大學(xué)的一個(gè)項(xiàng)目，需要花很多時(shí)間。克里斯蒂娜開(kāi)始周末常去瑪麗恩家，至少她這么對(duì)別人說(shuō)的。她把這事告訴了瑪麗恩，每次回漢堡的路上，克里斯蒂娜就給瑪麗恩打電話。要是多羅西亞在這樣的周末過(guò)后見(jiàn)到她，問(wèn)起瑪麗恩，克里斯蒂娜總是覺(jué)得自己特別可悲。她心里挺害怕，多羅西亞知道這事后會(huì)如何反應(yīng)？所以她就接著對(duì)她撒謊。
唯一的一次，在去理查德那兒的路上，克里斯蒂娜在高速公路上的一家餐廳遇到了露易絲。露易絲有種感覺(jué)，克里斯蒂娜好像做了什么虧心事一樣，所以就毫不放松地追問(wèn)她，直到克里斯蒂娜告訴她，她又和理查德見(jiàn)面了，雖然不經(jīng)常見(jiàn)面，但隨意了很多。
露易絲懷疑地看著她，然后擺了擺手說(shuō)：“這事和我無(wú)關(guān)，我不會(huì)再提起這事，我只希望，你自己知道自己在做什么�！�
她沒(méi)向任何人提起過(guò)這事。
這個(gè)周末，理查德在敘爾特島上的威斯特蘭市有個(gè)會(huì)議，他的同事生病了，所以理查德一個(gè)人來(lái)的，他訂了一個(gè)雙人間。也許是偶然，也許是運(yùn)氣，理查德開(kāi)會(huì)的時(shí)間恰恰在克里斯蒂娜假期開(kāi)始的時(shí)候，克里斯蒂娜本來(lái)就打算去敘爾特島。她父母星期天才會(huì)結(jié)束他們的休假返回?cái)柼貚u的家，沒(méi)人會(huì)發(fā)現(xiàn)，克里斯蒂娜頭兩個(gè)晚上并沒(méi)有住在父母家中。
火車(chē)在威斯特蘭市火車(chē)站停了下來(lái)，克里斯蒂娜前面那輛車(chē)的尾燈亮了，漸漸地，這汽車(chē)長(zhǎng)龍開(kāi)始啟動(dòng)了。那家酒店位于藍(lán)圖姆，還有十分鐘車(chē)程就要見(jiàn)到理查德了，克里斯蒂娜打開(kāi)轉(zhuǎn)彎燈，將心中所有的疑惑都擱到了一邊。
弗倫斯堡
露易斯的手握成了拳頭，生氣地捶在方向盤(pán)上�！罢媸腔熨~，該死，你們傻成這樣，連改道的標(biāo)志牌都沒(méi)有？真是笨蛋！老天爺，這里我就開(kāi)不出去了�！�
她開(kāi)著車(chē)在這一帶已經(jīng)轉(zhuǎn)了半個(gè)多小時(shí)了，她去了弗倫斯堡的三家書(shū)店，一小時(shí)后，她必須趕到石勒蘇益格，可現(xiàn)在她找不到上高速公路的路口，工人在修路�？磥�(lái)弗倫斯堡缺少足夠的改道標(biāo)志牌，露易絲沿途經(jīng)過(guò)了四個(gè)標(biāo)志牌，然后就沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)了，什么也沒(méi)了，高速公路也不見(jiàn)蹤影。她在一個(gè)居民區(qū)內(nèi)兜圈子，沒(méi)有任何交通標(biāo)志，她完全不知道該朝哪個(gè)方向開(kāi)了。
露易絲想找街上的行人問(wèn)問(wèn)，她還得趕緊去趟廁所，肚子也餓了。她看看手表，還有一個(gè)小時(shí)。
這時(shí)，她發(fā)現(xiàn)前面有一個(gè)小小的購(gòu)物中心，一家超市、一家面包房，肯定會(huì)有廁所的。露易絲找了個(gè)車(chē)位，她下了車(chē)。
入口旁邊就是廁所，露易絲徑直消失在廁所的門(mén)后。方便以后，覺(jué)得自己的肚子餓得嘰嘰咕咕叫，那家面包店還設(shè)有香腸、奶酪柜臺(tái)，并出售三明治面包，至少她可以買(mǎi)個(gè)面包帶在路上吃。
她排隊(duì)站到柜臺(tái)前，決定買(mǎi)只夾奶酪的小面包和一罐可樂(lè)�！罢�(qǐng)給我打包。”
售貨員把面包包得挺繁瑣，又放了一張餐巾紙?jiān)谏厦�，然后取出一只紙袋，把面包裝了進(jìn)去。
“一共三歐元五十分，小姐！”
露易絲將硬幣放在柜臺(tái)上。
“謝謝，能不能請(qǐng)您告訴我，從這兒怎么上高速公路？”
“知道，從右邊出去，一直開(kāi)到加油站，過(guò)了加油站朝左拐，然后就能看見(jiàn)路牌了，很容易找到�！�
“好的，非常感謝！”
露易絲快步走向汽車(chē)，還有三刻鐘，時(shí)間很緊了。坐進(jìn)車(chē)，她把紙袋放在膝蓋上，發(fā)動(dòng)了馬達(dá)。在把倒車(chē)擋掛上去之前，她先掏出了紙袋里的面包，那張餐巾紙落在副駕駛座上。露易絲匆匆地瞥了一眼，隨即又仔細(xì)看過(guò)去，然后她馬上把汽車(chē)停住了。
那餐巾紙上印著紅色的廣告字：“多年第一——精品飲食邁爾，前利貝肉鋪�！�
露易絲拿起電話，給石勒蘇益格的書(shū)店打電話。
漢堡
伊內(nèi)絲揉了揉眼睛，伸了個(gè)懶腰�！昂昧耍覀兛隙繌埣埰挤搅�，行了吧�！�
佳碧把一疊入場(chǎng)券和相片放回鋁盒子里，多羅西亞馬上又都取了出來(lái)�！凹驯蹋阍趺纯梢园阉鼈兎珠T(mén)別類、整整齊齊地放進(jìn)去呢？那肯定會(huì)露餡的�！彼贿叞涯且淮筠埰�、相片像洗牌似的洗著，一邊仔細(xì)地看著桌上的東西，“我們還是挺有收獲的，找到了通向達(dá)妮、萊娜的第一條線索，還有這張卡片�！�
佳碧伸手拿起那張風(fēng)景明信片，正面是埃姆登港口的風(fēng)景，反面是孩童的筆跡：
親愛(ài)的克里斯蒂娜，
這里一點(diǎn)也不好玩，每天都下雨，我奶奶心情不好。不過(guò)，我和表姐練習(xí)跳倫巴，現(xiàn)在我會(huì)跳了。星期四見(jiàn)，我很高興就要見(jiàn)到你了。
祝好！
你的瑪麗
多爾夫街2號(hào)，2008比痕
克里斯蒂娜?施密特小姐收
芬克赫特街4號(hào)
2053施瓦成貝克
佳碧揮動(dòng)著那張明信片�！翱蓱z的瑪麗，看來(lái)她好想家，居然把自己家的地址作為發(fā)信地址寫(xiě)在明信片上了，太棒了！”
她思索片刻，將明信片放進(jìn)手提包：“我把這張明信片交給露特，不要讓她有種被排除在外的感覺(jué)，不管怎樣，這到底是她的主意�！�
“我無(wú)所謂。”多羅西亞站起來(lái)伸了個(gè)懶腰，“現(xiàn)在我們得把這現(xiàn)場(chǎng)的痕跡處理干凈。我回隔壁去了，給克里斯蒂娜曾經(jīng)就讀的學(xué)校寫(xiě)信，看看能不能拿到他們班的花名冊(cè)，希望不會(huì)有好幾個(gè)弗勞凱。我再給你打電話，佳碧，你說(shuō)呢？”
“好啊，我們下個(gè)星期一起出去吃飯吧，叫上露特和露易絲，大家也可以匯報(bào)一下各自找到的線索。”
她們?nèi)四憧纯次�，我看看你，就連伊內(nèi)絲臉上現(xiàn)在也露出了偵探電影里面辦案人員才有的表情。
敘爾特島
克里斯蒂娜和理查德默默地坐在文靈施泰特?克利福店里，觀賞著日落，有時(shí)他們用雙手撫摸著對(duì)方的雙手，有時(shí)他輕輕地?fù)崦谋臣�，她把手放在他的膝蓋上，這種沉默是那種知己知彼的沉默。
他們有四周沒(méi)見(jiàn)面了，對(duì)克里斯蒂娜來(lái)說(shuō)仿佛過(guò)了一個(gè)世紀(jì)。她強(qiáng)迫自己趕走這欲望，轉(zhuǎn)移注意力，她做到了。出版社的工作和《女性》雜志剛開(kāi)始的合作占用了她幾乎所有的時(shí)間，但到了晚上，她就會(huì)想起理查德，而且非常強(qiáng)烈，她身上的每根纖維都在渴望著他的聲音、他的雙手、他的身體、他的溫暖。
突然，她腦子里出現(xiàn)了理查德和他妻子。她想恨他，恨他無(wú)力做出決定，但她做不到�？死锼沟倌日麄�(gè)人被撕成了兩半，一半害怕會(huì)失去他，一半迫切想要擺脫這種雙重生活。
在來(lái)敘爾特島的路上，克里斯蒂娜也考慮了許久，怎么這事恰恰會(huì)發(fā)生在她身上？她讀過(guò)、聽(tīng)到過(guò)幾百個(gè)關(guān)于秘密情人及其痛苦的故事，還是沒(méi)能變聰明點(diǎn)。不管是葛倫?克羅斯的小說(shuō)《致命的戀情》，還是那些小說(shuō)里眾多的女主人公，克里斯蒂娜認(rèn)為她們都可怕極了，卻從未想到自己會(huì)和她們一樣。她為此傷透了腦筋，一直到她站在酒店中理查德的房門(mén)前，他打開(kāi)房門(mén)，看著她。轉(zhuǎn)瞬間，她所有的想法便煙消云散了。
“克里斯蒂娜，真高興見(jiàn)到你�！�
理查德抱住她，好幾分鐘，他們就這么緊緊地?fù)肀е鴮?duì)方站在那兒，克里斯蒂娜閉上眼睛，心底涌起那種感覺(jué)：在正確的時(shí)間、正確的地點(diǎn)、和正確的男人在一起。
一個(gè)鐘頭以后，他們坐在酒店房間小小的陽(yáng)臺(tái)上，一起抽了一根香煙。他們手握著手，理查德不停地俯過(guò)身去親吻克里斯蒂娜，最后他把香煙滅掉，站起身來(lái)。
“我們到海邊走走吧，回來(lái)的路上，可以去喝杯香檳酒，慶祝慶祝。”
克里斯蒂娜看著天空，想著，現(xiàn)在這一切都那么真實(shí)。
散步途中，他們你一句我一句地訴說(shuō)著，過(guò)去的四個(gè)星期都發(fā)生了哪些重要的和不重要的事。理查德買(mǎi)了《女性》最新的一期，讀了克里斯蒂娜寫(xiě)的專欄。
“我真為你驕傲”，他邊說(shuō)邊停了下來(lái)，“過(guò)來(lái)，讓我親你一下，我的專欄明星。”看來(lái)那篇關(guān)于母親的故事，他已經(jīng)讀過(guò)好多遍了，幾乎可以背下來(lái)了，“讀起來(lái)真叫人開(kāi)心，我馬上聯(lián)想到我母親身上發(fā)生的故事：姐姐因?yàn)槁殬I(yè)的緣故，要到倫敦去三個(gè)星期，我母親住在她那兒給她看房子。我姐姐有兩只貓，所以得每天有人在家才行。你要知道，我姐姐住在科隆市內(nèi)一套頂層復(fù)式公寓里，屋頂還有一個(gè)露臺(tái)，巨大的落地玻璃窗，室內(nèi)裝飾為黑白兩色，十分簡(jiǎn)潔�？傻鹊截惏⑻貜膫惗鼗貋�(lái)，我母親已經(jīng)給她的落地窗縫好了窗簾，還把窗簾給掛上了，每扇窗戶前都放了一盆花，我姐姐簡(jiǎn)直氣昏了�！崩聿榈螺p輕地笑了，伸手挽住克里斯蒂娜的手臂，“我現(xiàn)在居然成了《女性》的讀者，要是五年前，肯定沒(méi)人會(huì)相信的。”
他們走到文靈施泰特?克利福店，日落時(shí)分的海灘籠罩在敘爾特島那特殊的光線中，克里斯蒂娜和理查德沿著臺(tái)階走向露臺(tái)，這時(shí)前面正好有一張桌子空了下來(lái)，克里斯蒂娜加快了腳步。
“快點(diǎn)，太陽(yáng)還照著那張桌子，我想坐在那兒�！�
她比那對(duì)也朝著那張桌子走過(guò)來(lái)的老年夫婦稍微早了一步，搶到了那位置。她馬上坐了下去，那女人狠狠地瞪了克里斯蒂娜一眼，將他先生朝另外一個(gè)方向推過(guò)去。
“過(guò)來(lái)，維爾納，我可不想在這里賽跑。”
克里斯蒂娜故意冷冷地看著海，然后看著理查德，他正笑著坐了下來(lái)。
“你真把那女的給擠走了，幾乎是犯規(guī)動(dòng)作�！�
克里斯蒂娜聳聳肩，臉上作出無(wú)辜的表情。
“過(guò)去打手球的規(guī)則，必須切斷對(duì)方?jīng)_向球門(mén)的路線，再說(shuō)剛才又沒(méi)有身體的接觸，裁判連黃牌都不會(huì)給我的，我不知道，你有什么好說(shuō)的。”
理查德?lián)崦拿骖a。“有時(shí)候，你真讓我覺(jué)得難以置信，不過(guò)這位置的確太好了�！彼闷痫嬃蠁�，“你說(shuō)呢？喝香檳嗎？”
“當(dāng)然，現(xiàn)在我們要做到盡善盡美。”
服務(wù)生把他們的兩杯酒端了過(guò)來(lái)，好久，在這令人心儀的沉默中，他們就這么并排坐著，享受著對(duì)方的親近。
理查德的眼睛追逐著在海邊漫步的兩個(gè)人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他們并排齊步走著，在夕陽(yáng)的映照下，金色的頭發(fā)閃閃發(fā)光。他從側(cè)面看著克里斯蒂娜，她的目光也追隨著海灘上的那兩個(gè)人影。
“一對(duì)戀人？”他輕聲問(wèn)道，不想破壞這寧?kù)o的氣氛。
克里斯蒂娜搖搖頭：“兩個(gè)女孩子，還很年輕，或許她們倆是好朋友�！�
理查德瞇起雙眼，這時(shí)她們倆停了下來(lái)，面對(duì)面站著，互相看著對(duì)方，克里斯蒂娜說(shuō)得對(duì)，那是兩個(gè)女孩子，大約十四五歲的樣子。個(gè)子較高的那位對(duì)稍矮一點(diǎn)的女孩說(shuō)著什么，并向她伸出手去，矮個(gè)的女孩抓住她的手，她們之間的距離漸漸拉開(kāi)，但她們的手仍緊緊地握在一起，接著兩個(gè)女孩子開(kāi)始做著奇怪的動(dòng)作。理查德想看看清楚，她們是不是在互相推搡。
“她們這是干嗎？是不是吵架了？”他看著克里斯蒂娜問(wèn)道。
她的目光仍然盯著那兩個(gè)女孩，臉上浮現(xiàn)出微笑。
“不是，”她輕聲說(shuō)，“她們沒(méi)吵架，他們?cè)诰毩?xí)跳牛仔舞�！�
理查德有些困惑：“什么？牛仔舞？”
兩個(gè)女孩子現(xiàn)在踏著同樣的節(jié)奏，海邊只有她們倆，她們傾聽(tīng)著只有她們才聽(tīng)得見(jiàn)的音樂(lè)。
克里斯蒂娜俯身向前，在理查德臉上親了一下。
“或者她們?cè)谔∏�，從這兒我看不到她們的舞步，你過(guò)去上跳舞課前從沒(méi)練習(xí)過(guò)？”
理查德笑了�！熬毩�(xí)？那我干嗎還去上跳舞課呢？再說(shuō)，我也不會(huì)因?yàn)榫毩?xí)跳舞去和女孩子約會(huì)的，那就一點(diǎn)也不酷了�！彼殖莾蓚�(gè)女孩子的方向看過(guò)去，“要是我去問(wèn)我最好的朋友克里斯托夫，可不可以跳女孩的步子來(lái)陪我練習(xí)，那他肯定會(huì)揍我一頓的，要不就以為我有精神病，或者是同性戀。對(duì)男人來(lái)說(shuō)，那就意味著友誼的終結(jié)�！�
“真有所謂的男人友誼？”
理查德點(diǎn)點(diǎn)頭：“克里斯托夫生活在慕尼黑，所以我們很少見(jiàn)面，可我們?nèi)匀皇呛芎玫呐笥�，我的老天，我們認(rèn)識(shí)也要有三十五年了�！�
“你們最后一次見(jiàn)面是什么時(shí)候？”
理查德想了想�！澳鞘鞘裁磿r(shí)候的事了？等等，他結(jié)婚的時(shí)候，七年，不對(duì)，是八年前。”
克里斯蒂娜笑了。“你們可真是最要好的朋友，密不可分�！�
“有什么不對(duì)？好朋友也用不著老是見(jiàn)面，我們常常通電話，寫(xiě)寫(xiě)信，男人間的友誼和女人間的友誼是不一樣的。”
“你怎么會(huì)知道，女人間的友誼又是怎樣的呢？”
理查德指指海邊的那兩個(gè)女孩，這時(shí)她們倆已經(jīng)并排躺在沙里了。
“你看她們倆，就很典型，從我姐姐那兒，還有我的朋友圈，我也知道一些。女孩子每天早上一起去上學(xué)，在教室里并排坐在一起，每天六個(gè)小時(shí)，就連課間休息也在一起，然后一起回家，分別吃午飯，飯后還要通半小時(shí)的電話，約好一小時(shí)以后見(jiàn)面，這些在男孩子身上是不會(huì)發(fā)生的�！�
“也并不是所有的女孩子都這樣的，這只不過(guò)是偏見(jiàn)而已�！�
理查德拿過(guò)克里斯蒂娜的手，親了一下。“我想，大多數(shù)女孩子都是這樣的，這是人的基因在作怪。你們總想保持某種聯(lián)系，女人會(huì)兩人約好一起去廁所，她們換穿衣服，一起去逛街購(gòu)物，互相訴說(shuō)各自的愛(ài)情故事，等等，等等。有時(shí)我會(huì)覺(jué)得挺叫人羨慕的，你那時(shí)是怎么樣的呢？”
“我一個(gè)人去上廁所�！�
理查德笑了�！澳憔秃蛣e的女孩子不一樣�！�
他把一只手放在她的膝蓋上，她的一只手放在他的膝蓋上，他的另一只手在她的手上畫(huà)著圈，他們五指相握。
“我當(dāng)時(shí)肯定也差不多是這樣，至少某段時(shí)間。你知道嗎，還是小姑娘的時(shí)候，對(duì)這大千世界總是懷有害怕心理，至少我覺(jué)得害怕。要是突然間有一個(gè)女孩在你身邊，那一切就變得簡(jiǎn)單了許多。我曾經(jīng)需要一個(gè)女友，讓我有勇氣去面對(duì)生活�！�
理查德溫柔地按了按她的手指�！澳泻⒆右惨粯樱麄円宜麄兊碾y兄難弟，和自己一樣的膽小鬼，在一起就覺(jué)得自己很強(qiáng)大。”
“但這只是最初的友誼”，克里斯蒂娜接著說(shuō)，“以后一切都會(huì)改變，十二三歲的時(shí)候，我突然覺(jué)得那些和我不一樣的女孩子很棒。我想，人總是要尋找自己的反面，以了解自己會(huì)變成什么樣的人，但這也只會(huì)持續(xù)一段時(shí)間，人與人之間的區(qū)別就會(huì)顯示出來(lái)�！�
理查德端詳著克里斯蒂娜�！澳腥艘彩沁@樣的。”
“是，最初肯定是一樣，但男人與男人的交往不一樣，男人間的交往與朋友本人有關(guān)、與朋友的個(gè)性有關(guān)、與他的幽默感有關(guān)、與他的自發(fā)性等等有關(guān)；對(duì)女人來(lái)說(shuō)，更重要的是她們共處的環(huán)境，單身時(shí)認(rèn)識(shí)的女友，如果她突然交了男朋友，沒(méi)那么多時(shí)間了，那她們之間就會(huì)有問(wèn)題了；如果兩個(gè)女人都沒(méi)有孩子，其中一個(gè)當(dāng)媽媽了，那也會(huì)挺困難的；要是一個(gè)女人不喜歡自己女友
|
|
