諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、兩次布克獎(jiǎng)、普利策獎(jiǎng)得主,21世紀(jì)**實(shí)力諾獎(jiǎng)作家! 獨(dú)一無(wú)二的視角,自成一體的形式和風(fēng)格,直指人心的魄力! 本書(shū)簡(jiǎn)介: 《幽暗之地》是2003年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主庫(kù)切的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),具備了大師級(jí)作品的硬件標(biāo)準(zhǔn)——獨(dú)一無(wú)二的視角,自成一體的形式和風(fēng)格,以及直指人心的魄力——并初次展露了他善于移情的藝術(shù)才能,這種才能使他一再深入到異質(zhì)文化中間,一再進(jìn)入那些令人憎惡的人物的內(nèi)心深處。小說(shuō)描寫了越南戰(zhàn)爭(zhēng)期間一個(gè)為美國(guó)政府服務(wù)的人物,挖空心思要發(fā)明一套攻無(wú)不克的心理戰(zhàn)系統(tǒng),與此同時(shí),他的個(gè)人生活卻糟糕透頂。此人的奇思異想與一份十八世紀(jì)布爾人在非洲腹地的探險(xiǎn)報(bào)告并列而述,展示了兩種不同的遁世方式——一者是智力的夸張和心理上的妄自尊大,另一者則是充滿活力、富于荒蠻氣息的生命進(jìn)程,兩者互為映照,從而為讀者提供了一份充滿冷峻詩(shī)意的想象力和寓言的盛宴。 作者簡(jiǎn)介: J.M.庫(kù)切,當(dāng)代作家,文學(xué)大師,史上獲得最多文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家之一,1940年生于南非開(kāi)普敦。作品包括《等待野蠻人》《邁克爾?K的生活和時(shí)代》《男孩》《青春》《夏日》《恥》《兇年紀(jì)事》等。兩次奪得布克獎(jiǎng),并于2003年榮獲諾內(nèi)爾文學(xué)獎(jiǎng)。 目錄: 中譯本序 越南計(jì)劃 雅各·庫(kù)切之講述一個(gè)人會(huì)對(duì)任何東西上癮。我癡迷于開(kāi)車去很遠(yuǎn)的地方,越遠(yuǎn)越好,盡管那讓我感到很累。我覺(jué)得咀嚼是一道很煩人的程序,但我依舊不停地吃。(我是個(gè)瘦子,你也許已經(jīng)猜到了:我對(duì)所有的食物都消化不良,沒(méi)充分吸收就排泄了出去。)我完全沉迷于我的婚姻不能自拔,而最終沉溺比愛(ài)情的紐帶更加牢固可靠。如果瑪莉蓮和別人有一腿,那么她在我眼里就更有魅力了。因?yàn),如果陌生人都?duì)她贊不絕口,那她一定是攝人魂魄的女人,這樣我就放心了。每個(gè)不忠的下午都在這個(gè)神經(jīng)過(guò)敏的居家者身上匯成一座親昵記憶的水庫(kù)。而我,即便使出最堅(jiān)決和狂熱的想象也無(wú)法分享他們的滋味。我已經(jīng)暗暗發(fā)誓,終有一天要掘開(kāi)堤壩,弄個(gè)水落石出。 瑪莉蓮枕著臂彎睡著了。我興奮地躺在她身旁,她皮膚上散發(fā)出的最最微妙的味道也逃不出我敏感的神經(jīng)。我進(jìn)行著一場(chǎng)有趣的戰(zhàn)斗,克制住想要說(shuō)話的沖動(dòng)(“告訴我,告訴我……”)。如果草率地說(shuō)出口來(lái),只會(huì)打破肉欲的魔咒。而恰恰大多在星期三晚上,我才承認(rèn)如果沒(méi)有瑪莉蓮,我就無(wú)法再支撐下去。由此,想必我也開(kāi)始明白愛(ài)是咋回事兒了。通常,當(dāng)面對(duì)酣睡的動(dòng)物的時(shí)候,我心里會(huì)涌起最純情的溫柔。低頭凝視著睡夢(mèng)正甜的孩子們,我會(huì)高興得直抹淚。有時(shí)我在想,只要瑪莉蓮在行人事之時(shí)始終睡著,我也許會(huì)登上狂喜的巔峰。要做到那一點(diǎn),辦法自然不少。 可我不相信瑪莉蓮真的能從別的男的那兒尋到什么快活。從本質(zhì)上說(shuō),她是個(gè)喜歡自慰的人。她需要機(jī)器在她孔洞的內(nèi)壁做持續(xù)的摩擦運(yùn)動(dòng),產(chǎn)生被征服的幻想,并最后從她那兒擠出一絲呻吟和顫抖。如果她去和陌生人做,也僅僅是為了逃避獨(dú)自吃飯的尷尬,或是為了延續(xù)聚會(huì)上的吃喝玩樂(lè)。在那兒,墮落的情侶和木頭木腦的小子們碰碰手指尖,想重燃他們沉淪的激情。對(duì)瑪莉蓮來(lái)說(shuō),隨意地做愛(ài)意味著手腳冰涼擔(dān)驚受怕、老一套的前戲、指頭伸進(jìn)她干涸的肉垂、黑暗中的羞赧和施愛(ài)、熟悉的有失體面的感覺(jué)。僅僅一臂之隔,他們寧?kù)o地微笑著,激情已經(jīng)平復(fù)。他們又留戀起自家的爐火,祈求別再見(jiàn)到對(duì)方。“你來(lái)高潮了嗎?”——“沒(méi),不過(guò)感覺(jué)很好!憋嬒铝丝嗑疲偷萌淌。 除了在永恒的記憶里,她對(duì)這些個(gè)冒險(xiǎn)只字不提。她的日記滴水不漏,錢包里也是光明正大。她的負(fù)疚只能從她不經(jīng)意的舉止之間推斷:倉(cāng)促進(jìn)門的姿態(tài)、假裝全神貫注地做家務(wù)、對(duì)我坦誠(chéng)的目光還以無(wú)辜的一瞥。當(dāng)然,我并不為猜疑或嫉妒所折磨,也不為我可能冤枉了她有婚外情的想法所困擾。我們每個(gè)人多少都是有罪的,比起原罪的罪孽來(lái),對(duì)感情無(wú)意的傷害微不足道。我了解我妻子,對(duì)她變成現(xiàn)在這個(gè)樣子也有不少責(zé)任。如果非要我指出證據(jù),表明我的懷疑并不過(guò)分,我會(huì)指向衣櫥最上一層的那個(gè)黑色皮制公文包。它最里頭的夾層里以前只有一張我的照片。我長(zhǎng)著一雙清澈明亮的褐色眼睛和豐滿、顫抖的嘴巴,這些對(duì)所有研究教派的專家都是很常見(jiàn)的。可就在上個(gè)二月份,那里頭冒出來(lái)一張瑪莉蓮本人的裸照。她斜靠在一張黑色緞面的花花公子床單上,盤著腿(剃刀的疤痕很明顯),她陰毛畢現(xiàn),頸部和雙肩被一個(gè)業(yè)余攝影師聚焦定格下來(lái)。我覺(jué)得局促不安,不僅因?yàn)樗沸卸苏,也因(yàn)槟莻(gè)拍照的惡劣手法!熬染任!”照片尖叫著。一個(gè)呆板的女孩被一只冷冰冰的眼睛在一個(gè)刻板的時(shí)刻定格。和那些知名時(shí)裝模特千篇一律的模仿比起來(lái),這個(gè)真的不錯(cuò)。我從《時(shí)尚》雜志這一頁(yè)里回過(guò)神來(lái),兩腿發(fā)軟,直打哆嗦。
|