著名女作家林白的突破之作，被眾多評(píng)論家稱為“*膽大包天的嘗試”，口述實(shí)錄式的中國(guó)農(nóng)村女性生活調(diào)查，迷離隱秘的私生活，錯(cuò)綜復(fù)雜的男女關(guān)系，快樂(lè)哀傷的平凡生活。
《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》與《婦女閑聊錄》是有一致性的，前者是我和內(nèi)心的另外一個(gè)自我的對(duì)話，是垂直的，后者是我和外界的對(duì)話，是橫向的。
——作者林白
本書簡(jiǎn)介：
我對(duì)自己說(shuō)，《婦女閑聊錄》是我所有作品中最樸素、最具現(xiàn)實(shí)感、最口語(yǔ)、與人世的痛癢最有關(guān)聯(lián)，并且也景有趣味的一部作品，它有著男一種文學(xué)倫理和男一種小說(shuō)觀。這樣想著，心里是妥貼的，只是覺得好。如果它沒有達(dá)到我所認(rèn)為的那樣，我仍覺得是好的。
它使我溫暖。多年來(lái)我把自己隔絕在世界之外，內(nèi)心黑暗陰冷，充滿焦慮和不安，對(duì)他人強(qiáng)烈不信任。我和世界之間的通道就這樣被我關(guān)閉了。許多年來(lái)，我只熱愛紙上的生活，對(duì)許多東西視而不見。對(duì)我而言，寫作就是一切，世界是不存在的。
我不知道，忽然有一天我會(huì)聽見別人的聲音，人世的一切會(huì)從這個(gè)聲音中洶涌而來(lái)，帶著世俗生活的全部聲色與熱鬧，它把我席卷而去，把我?guī)У揭粋�(gè)遼闊光明的世界，使我重新感到山河日月，千湖浩蕩。
所有的耳語(yǔ)和呼喚就是這樣來(lái)到的。
我聽到的和寫下的，都是真人的聲音，是口語(yǔ)，它們粗糙、拖沓、重復(fù)、單調(diào)，同時(shí)也生動(dòng)樸素，眉飛色舞，是人的聲音和神的聲音交織在一起，沒有受到文人更多的傷害。我是喜歡的，我愿意多向民間語(yǔ)言學(xué)習(xí)。更愿意多向生活學(xué)習(xí)。
大地如此遼闊，人的心靈也如此。我首先要做的是，把自己從紙上解救出來(lái)，還給自己以活潑的生命。
我愛你們。
作者簡(jiǎn)介：
林白，中國(guó)女性主義文學(xué)重要作家之一。本名林白薇，廣西北流人。19歲開始寫詩(shī)。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》《說(shuō)吧，房間》《萬(wàn)物花開》等多部，部分作品被譯成六種文字在國(guó)外發(fā)表出版。1998年獲得首屆中國(guó)女性文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)�，F(xiàn)為武漢文學(xué)院專業(yè)作家，居北京、武漢兩地。長(zhǎng)篇
目錄：
卷一：回家過(guò)年
卷二：從小到大記得的事
卷三：王榨（人與事）
卷四：王榨（風(fēng)俗與事物）
卷五：現(xiàn)在
另卷：在湖北各地遇見的婦女
后記一：世界如此遼闊
后記二：向著江湖一躍
打開我們的文學(xué)理解和打開文學(xué)的生活視野——從《婦女閑聊錄》反省“文學(xué)性”卷一：回家過(guò)年
第一段坐火車
過(guò)完年坐火車來(lái)北京，車上沒水喝，筆直（一直）沒有。大家都帶的可樂(lè)，我也帶可樂(lè)，在滴水車站旁邊買的，讓我弟弟買的，可能是五塊錢一瓶，沒喝完。一塊來(lái)的有七個(gè)人，做木工的，油漆工，做縫紉的。王榨一個(gè)女的，她弟弟在北京開服裝廠，做羽絨服，是麻城的，在火車上坐在一塊兒，她身上穿的羽絨服可能就是這個(gè)廠出的，質(zhì)量不好，羽絨蹭得到處跑，妯娌兩人，衣服都一樣，羽絨從針眼里跑出來(lái)，到處都是白的，滿身都是。那女的，帶她外甥女到廠里干活，去了肯定有活干，收入多少不知道，她不是王榨的。
在火車上餓了就吃咸魚，我和那女的都是吃魚，家里帶的。她吃武昌魚，我吃胖頭魚。她拿著一大塊啃，沒啃完，渴了就喝水，帶了蘋果、雞蛋、香腸，糖、餅干、蛋黃派，都有人帶。我就帶了蘋果和雞蛋和魚。在車上打撲克，打七，兩付撲克，108張，后來(lái)借給人家一付，剩一付，就打斗地主。
回去的時(shí)候車上沒暖氣，凍得要死，凍死人了。我就想，到了下一站，要是近一點(diǎn)，我就馬上回北京。后來(lái)穿上兩雙襪子，兩件大衣，還不怎么好，腳就跟放在冰上一樣。臨時(shí)加的車，硬臥車改成硬座車，84塊錢一張票，加上5塊訂票費(fèi)。
回去的車上沒上廁所，來(lái)的時(shí)候擠了一趟廁所，排隊(duì)，下腳的地方都沒有。滴水的人最多，后來(lái)黃崗、麻城上來(lái)的人都一路站著，以后上車的都一路站著，到了壩州，全下光了，就有位置了。
晚點(diǎn)了兩個(gè)多小時(shí)，本來(lái)七點(diǎn)半就該到北京的，我們的車晚了，就等人家的車過(guò)去，才讓我們進(jìn)站，坐了快18個(gè)小時(shí)。
第二段小王做俏想要錢
過(guò)年小王（木珍的丈夫）躺了好幾天，二十八下午就躺著不起來(lái)，不干活，也不說(shuō)話。就想要錢，他不說(shuō)，我也不知道，這是他做俏（鬧別扭）。后來(lái)大姐說(shuō)我才知道。他跟我大姐說(shuō)的，大姐打電話告訴我媽，我媽再告訴我，我才知道。后來(lái)給了錢他就好了。
三十晚上，我給孩子壓歲錢，一人100，給他50，我還說(shuō)，我嫁過(guò)來(lái)十幾年了，你還沒給過(guò)我一分錢壓歲呢，我們那叫壓金錢。我說(shuō)我一下子給你五十，他說(shuō)這錢我留著，留著充手機(jī)卡去。
三十下午吵了一架，他把椅子舉起來(lái)，我一點(diǎn)都不慌，他沒敢打我，把椅子摔跨了。他就說(shuō)他要出去，要跑掉，不在家了，我就想，有你沒你都一樣。他就找衣服，我就趕緊進(jìn)去，把錢拿在手上再說(shuō)。我怕他把錢拿走了，我就沒錢花了。拿到錢我就不怕，你愛上哪你就上哪。
他找衣服，村里的嫂子扯著他，讓他別走，我說(shuō)你別扯了，他走不了，最多就在王榨。后來(lái)那嫂子就不扯了。他就一直在屋里八門兒（到處）找他的衣服。我在那掃地，跟老嫂說(shuō)，他跑不了，能跑到哪兒去。他都沒錢，往哪跑。要是我還跑得了。
落了（后來(lái)）他根本就沒出房門，又躺下了。七筒（兒子的外號(hào)）吃完中午飯，沒有叫他，七筒自己就把門口的土弄好了。我和小王吵的時(shí)候，七筒正好也在那，他說(shuō)，讓我學(xué)手藝，我學(xué)個(gè)雞巴！他二媽說(shuō)：這你不管，與你不相干。
兒子很好，上山打了很多柴，放到二樓碼得好好的，小王不管，全是七筒弄的，貼對(duì)聯(lián)，也是我和兒子，女兒不知上哪兒去了，寵壞了，她就比七筒小一歲。我邊做飯邊貼對(duì)聯(lián)，七筒燒火，我買的對(duì)聯(lián)，大門的六塊錢一幅，大的長(zhǎng)的，在三店買的，一共買了十四塊錢的，門斗都有。去年兄弟媳婦貼了一個(gè)短的，她不甘心，今年非得跟我一起去，她也要買一樣長(zhǎng)的。
后來(lái)那椅子摔跨了，他又釘上了。最后出來(lái)，錢全給他了，女兒上學(xué)的錢我交了，剩下的錢全部給他了。不給我就怕他打女兒，七筒出來(lái)了，他也打不著，不怕。2002年還是2001年，他把女兒的腳都打壞了，在床上躺了兩天。女兒脾氣倔。他沒錢花就拿女兒出氣，說(shuō)女兒老要錢花。
我弟說(shuō)，他去年賣鴨子，有1000多塊呢，就不知道這錢上哪去了。肯定是給他的相好了，上次他還要向我弟借錢，我讓不要借給他了，他老想他借，讓我還。以前我伯（爸爸）還喜歡他的，現(xiàn)在，我伯看見他恨不得一口吃掉，不理他了。
第三段初一小王想見他的相好
再就是初一，我在家包包面，拜年，先上廟里，王榨除了土地廟，還有兩個(gè)廟，先上林師傅那個(gè)廟，慈靈觀，就是每個(gè)人給十塊錢，每個(gè)菩薩面前磕個(gè)頭，大人小孩磕，林師傅把供菩薩的蘋果，每個(gè)孩子給一個(gè)。我們就喝點(diǎn)茶，往年是米酒，今年是茶。再回來(lái)吧，就是自己屋里，像玩龍燈似的，一幫人，就家里留一個(gè)人。
又上那個(gè)廟，我都沒記住叫什么廟，我說(shuō)不去算了，他媽信佛，去年跑到廟里，要在那過(guò)年不回來(lái)，不是我不在家嗎，大嫂二嫂去接她回過(guò)年，她不回。過(guò)完年她才回。去年初一上那拜年去，一大幫人。
今年我說(shuō)不去了，小王老說(shuō)要去要去，我就說(shuō)，你是不是想看一眼冬梅（他的相好）��？
我說(shuō)去年去了，那是因?yàn)槟銒屧谀�，今年去干嗎呀？你無(wú)非就是想看一眼冬梅唄！那就走唄，去唄！
他說(shuō)：算了算了，我就不去了，你們?nèi)ィ?br> 我說(shuō)走吧，一塊去，免得你老想著。
就去了，見著了冬梅了。去年不是一大幫人去了嗎，全都上她家去了。小王跟冬梅還挺有默契的，冬梅一拿炮竹，一撐出來(lái)，小王就知道接過(guò)來(lái)放。
他大嫂還有意瞟了我一眼，我就裝傻，裝自己沒看見。后來(lái)回家我說(shuō)：你們倆還挺好的。他說(shuō)我瞎說(shuō)。他不承認(rèn)，他說(shuō)人家給你你不放啊。
我說(shuō)大哥也在那啊，他怎么不接。他說(shuō)我話無(wú)脾味（無(wú)聊的意思）。
所以今年我說(shuō)，上廟里可以，但是不要去冬梅她家。他說(shuō)他也沒想去啊�；氐臅r(shí)候冬梅就在門口站著，到家了我就說(shuō)，這下舒服了吧�？匆娏税伞Ｃ烤湓捨叶际切χf(shuō)。
第四段今年的年貨
二十九，我就上馬連店辦年貨，買了餅干，五斤，四塊錢一斤，云片糕，也是四塊一斤，葡萄干，六塊錢一斤，還有白瓜子，也是六塊錢一斤，都買了兩斤。還買了瓜子，一口袋，再買了蠶豆，還，有山楂片，蠶豆便宜，兩塊一斤，山楂片七塊錢一斤，還買了一袋蘋果，13塊錢一袋。兩袋奶粉，15一袋，什么牌子都忘了，里面是單個(gè)包裝的。
肉小王在家已經(jīng)買了，醬油味精還有健力寶，五塊一瓶，買了四瓶。霞牌龍須酥，買了六盒，全都是吃的。瓜子炒得七八黑的，吃的人，嘴一圈梗是（全是）黑的，那手上梗是黑的。蠶豆就是我吃，買的火腿腸，黑木朵，干香菇，還買了粉絲，火鍋吃。買了雞腿，還有雞爪子，白木耳，紅棗，安南看我買什么，他就買什么，安南跟我一年生的，也是65年，39歲。我還在那笑，我買么西，你買么西，你回去不怕你香芽打你。買的都是挺貴的，我平時(shí)不在家，給孩子買點(diǎn)好吃的。他說(shuō)沒事，你怎么吃我怎么吃。
買炮竹、對(duì)聯(lián)、門斗，都是這天買回的，煙花，都是。連同吃的，一共，400多，比別人肯定多一點(diǎn)，別人就是買點(diǎn)蠶豆，瓜子，再就是糖，糖我在這帶了七斤。北京的糖價(jià)錢差不多，北京有軟糖，家里的全是硬的。孩子愛吃軟的，全把軟的挑來(lái)吃了。軟糖還便宜，吃到后來(lái)來(lái)客了，吃的全都是硬糖。
第五段過(guò)年的時(shí)候
親戚都來(lái)，初一，牛皮客兒子做10歲生日。那天來(lái)的，都是小王那邊的親戚，他姐夫就是拿了一包糖，酥糖。外甥女婿拿了一包糖和一塊肉，生的，肥瘦都有，骨頭也有。三毛，也是一塊肉，一包糖。來(lái)一個(gè)放一包，一千頭的炮竹。小王放，家里燒著火盆，也不冷。還放一個(gè)小桌子，有吃都拿出來(lái)，用一個(gè)盆裝著。沒有燒湯待客的了。有的就是劃一下，就是站一會(huì)兒就走了，給他泡一杯茶，他一邊喝一邊走，一次性的杯子，走到哪扔到哪。有的茶都不喝，放下東西就走，好象是就是給你送東西來(lái)的。
初二我們?nèi)忌衔覌尲�。七筒八筒跟著小王的弟媳上街（上縣城）拜年，坐小面的，一個(gè)人四塊錢，講價(jià)，說(shuō)，都是小孩子，后來(lái)每人兩塊。我就坐小王的摩托去的。
帶了一塊肉，在縣城買了老人喝的麥片，15塊一袋。后來(lái)我想換，換成腦白金，后來(lái)懶得回去了，就沒換。
我們到了，孩子還沒到。我們從北城這邊來(lái)，我媽在南城那邊，要穿過(guò)整個(gè)縣城。有環(huán)城的公汽，一塊錢一個(gè)人。我伯就生氣了，擔(dān)心兩孩子弄丟了。他說(shuō)：那是么搞法的。他的臉就沉下來(lái)了，小王就趕緊騎摩托去找，沒找著，他又回來(lái)了。我就說(shuō)：落不了（丟不了），落不了，多大兩個(gè)伢，還落得了。我伯沒吭聲，嘆了一口氣。
我說(shuō)我看看去吧。剛出去，他們兩就來(lái)了，是等公汽，等了半天。
中午他們喝酒，吃涮羊肉，再就是雞胯子，肉丸、魚丸。聊天，東聊西聊，細(xì)哥說(shuō)他喜歡北京的饅頭，一頓吃四個(gè)，大個(gè)的。他在北京打工，去年，就那幾個(gè)月，他也是坐那趟凍得要死的車回家。他說(shuō)坐到麻城下的。到滴水也是，全是宰人的，他本來(lái)只要四塊，面的，結(jié)果一個(gè)人要10塊，他們五個(gè)人不干，后來(lái)他們東找四找，在大市場(chǎng)停的，上那邊等去，后來(lái)細(xì)哥看見他的同學(xué)了，同學(xué)的車，就說(shuō)還是四塊一個(gè)，還說(shuō)細(xì)哥的不要錢，同班同學(xué)，細(xì)哥還是給了，說(shuō)這不比平常。
第六段細(xì)胖哥在北京打工
細(xì)胖哥說(shuō)這次去北京，把木玲（木珍的妹妹）燒了一下，就是說(shuō)花了木玲的錢。他打工的工地很偏，真難找，木玲真找到了，給他買了鞋、襪子、內(nèi)衣，就是我們那叫秋褲秋衫的，還拿了一件舊的羽絨服，他說(shuō)怎么北京果冷（這么冷），我說(shuō)你以為跟屋里（家里）一樣啊。
我說(shuō)你那車是怎么坐的，他本來(lái)說(shuō)二十號(hào)走，沒拿到票。我說(shuō)以為你們?cè)谲囌具�要呆好好幾天呢，票真難買，他也說(shuō)，幾個(gè)人急得，他們八個(gè)人一塊回麻城的。只有五個(gè)是滴水的。干什么活？干泥工的，工資沒欠，全都是給的現(xiàn)金，給私人蓋的別墅，那房主真有錢，說(shuō)北京人真有錢，說(shuō)房子蓋成之后，還要蓋院子，院子里頭養(yǎng)花養(yǎng)草，還請(qǐng)一個(gè)保姆看房子，平時(shí)不怎么住。工錢給他，三個(gè)月了，吃的住的除開，拿到家里有一千八百塊。他覺得還可以。
我說(shuō)你怎么也那么遲，他說(shuō)是想早點(diǎn)回，那房子沒成功，他說(shuō)那北京人也真是，冬天水泥凍上了，做的墻是松的，那北京人還非要做，干完了才幫他們買票，后來(lái)沒有了，就在車站里呆著。
其實(shí)他也不是特意出來(lái)打工的，他來(lái)找一個(gè)人，那人借了他兩萬(wàn)塊，沒還，他來(lái)討，只知道那人在北京，不知道在哪，他就來(lái)。幸虧一起出來(lái)的有五個(gè)人，那人以前是做電工的，電工只養(yǎng)了兩個(gè)女兒，都出嫁了，他不用回家了。老婆跟著女兒去了，帶孩子，大女兒有工作，在武漢。電工不管家。那時(shí)候說(shuō)是出來(lái)做生意，借兩萬(wàn)，后來(lái)全都賠了，賠了他更不回家了。
細(xì)胖哥來(lái)北京找，還是沒找著，錢還是沒給。
我問(wèn)錢怎么辦，錢么搞法的，他說(shuō)：落了（過(guò)些時(shí)個(gè)）再說(shuō)。
細(xì)胖哥說(shuō)沒有玩，哪都沒去，天天出工。全都住一個(gè)屋里，睡地上，冷得買張電熱毯，老弟買的，木玲本來(lái)說(shuō)想買，他說(shuō)別人買了�？赡芫褪浅责z頭，他說(shuō)哎呀真好吃。細(xì)胖哥是部隊(duì)回來(lái)的，當(dāng)過(guò)民兵連長(zhǎng)，再就是村長(zhǎng)，再就是書記。
第七段現(xiàn)在種田快活
現(xiàn)在種田可舒服了。小麥都不用種了，誰(shuí)知道，麻煩唄，割小麥的時(shí)候嗆人，灰塵最大，鼻孔是黑，臉也是黑的，哪哪都是黑的，八面都是黑的。就是打小麥的時(shí)候就得最大的太陽(yáng)曬，才好打下來(lái)。那上面的那個(gè)毛，我們叫須，那個(gè)到身上挺癢的，再個(gè)，以前吃的面粉都是自己家種的，自己吃，我們叫饅頭叫做發(fā)粑，都是自己的面粉。后來(lái)有面粉賣了，還白，就沒人種小麥了，現(xiàn)在鋪天蓋地的，全都是油菜。它也不用你薅，就打點(diǎn)除草劑，就沒草了，追肥，以前是一個(gè)桶里抓一把尿素，一棵一棵地潑，現(xiàn)在就等天下雨，反正我們那雨水
多，下雨了，拿一袋尿素，一撒，就完了�，F(xiàn)在種田多快活。
第八段人快活了，就想更快活
我說(shuō)人快活了，就想更快活，紅薯片也不做了。以前是割完二季稻就開始做薯片，家家都做，像比賽似的，在稻場(chǎng)上，鋪上稻草，有的就挑上兩桶紅薯泥，像土豆泥那樣的，全都是隔夜弄好的，有的里面還放碎的桔子皮，就拿一個(gè)小桌子，一個(gè)地膜，蓋秧用的，尼龍的，一個(gè)啤酒瓶，再就是一盆水，就在那搟�？茨莻�(gè)桌子有多大，就弄多大，再往草上一鋪，就揭下來(lái)，極好看哦。
有的時(shí)候，四五個(gè)人，圍著，在那弄，稻場(chǎng)上沒有雞，不用看著。曬到不沾手的時(shí)候再換一個(gè)面。趕的時(shí)候，東聊西聊。羅姐、水蓮、還有上面的那個(gè)二姐，還有是小王的堂嫂，我叫隔壁姐的，還有桂鳳，全都在那聊，東扯一句，西扯一句，說(shuō)做了有沒有人吃還不知道呢。水蓮說(shuō)：沒事啊，到二三月，天長(zhǎng)，肚子餓，就有人吃了。有人說(shuō)：那也不一定。再一個(gè)說(shuō)：到那時(shí)候什么都吃。
現(xiàn)在不做了。以前還做一種叫花果的，現(xiàn)在也沒人做了。花果就是用粉，做成一個(gè)紅的，一個(gè)白的，炸炮的，炸得很大很脆，很好吃的。現(xiàn)在都沒人做，現(xiàn)在做的可真是稀物（少有），一看見就搶。
現(xiàn)在的人買的瓜子，太貴了，沒人買，都買的葵瓜子。再就是蠶豆，便宜，兩塊錢一斤，白瓜子六塊錢一斤，葡萄干，六塊錢一斤也沒人買。
我老逗牛皮客的兒子，說(shuō)你家有什么好吃的，偷出來(lái)出來(lái)我吃。他說(shuō)我爹才奸哪，買一螺（雞巴）東西，放在樓上收倒，我找半天沒找著。我說(shuō)你爹果奸，他說(shuō)：當(dāng)然的。
第九段打牌，小王的二老婆
回家打了幾天牌。二十六到家，二十七沒打，洗被子，二十八吃完飯，二十八吃飯我們叫發(fā)財(cái)，發(fā)完財(cái)，我還是在門口洗衣服，幾個(gè)打牌的販子就來(lái)了，小王的大嫂，叫老三，再就是冬梅，小鳳，還有小王的弟媳婦，陳紅，幾個(gè)，一直在那喊，喊打牌了，快點(diǎn)啊。我就在那慢慢的，死不斷氣的，我心里想，我也不想打，我打不了，這牌我都不會(huì)了，新的，打晃的，不要東西南北風(fēng)的，算帳我都不會(huì)了，要庇（音），開口，開四口，都不會(huì)。
她們一直在那喊，讓我打，我說(shuō)我不用了反正我不會(huì)打。后來(lái)她們就走了，去找販子去了。沒找著，又回了。又在那喊。我說(shuō)那么的啊，挨要我打。沒打的時(shí)候不想打，打的時(shí)候又上
我還在家里磨呢，她們就把桌子椅子都搬出來(lái)了，牌都弄好了，就差你一個(gè)人。就打了。
還沒怎么熟，盡輸。她們喜歡贏我的錢，我的錢從北京帶回的，全都是新的，家里的錢都是像豬油渣似的，拿出來(lái)一坨，窩在一塊的。我就喜歡把錢抻開，也是破破爛爛的，真沒好錢，農(nóng)村真沒好錢。
這是二十八的晚上，打了一天，打到做飯。晚上也是七筒做的，我沒做。
二十九的下午在那聊天，也是線兒火問(wèn)我跟誰(shuí)打牌了，我就說(shuō)是小王的二老婆（即冬梅，木珍到北京后，小王跟冬梅好，大家都知道），她說(shuō)誰(shuí)告訴你的，我說(shuō)多早就知道，還要誰(shuí)告訴。
她就說(shuō)：那你知道了還跟她打牌！
我說(shuō)：沒事，我就裝做不知道。
她說(shuō)那可不行，要是我的話，我就不跟她打牌，你還跟她打牌。宛珍在旁邊說(shuō)：沒有這回事，那有這回事啊。我說(shuō)你別裝了，滿彎子的人都知道，你不知道？她說(shuō)她不知道。她說(shuō)別聽人家瞎講，小王不是那樣的人。我說(shuō)反正不管，我也不在家，管不了，我也不管。
打牌的時(shí)候有人講，說(shuō)冬梅，你苗（她女兒）回了，她就說(shuō)，我苗沒回我知道，她的干爹帶她上北京玩去了。其實(shí)大家心里都明白，整個(gè)村子都知道，什么干爸，就是當(dāng)二奶。
|
