◆第133屆“直木獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作家朱川湊人的治愈杰作
◆只要你溫柔細(xì)膩，就一定會(huì)被朱川湊人打動(dòng)。
◆*出乎意料的感動(dòng)，*無法預(yù)測(cè)的人心。
◆2014年中文簡(jiǎn)體版首度引進(jìn)！
推薦您購(gòu)買讀客其他暢銷書：
《朱川湊人：挽歌》
《朱川湊人：花花飯》
本書簡(jiǎn)介：
在袴須村的山里，有一座很小的祠堂，那里面供奉著“一遍老爺”。傳說一遍老爺神通廣大，能實(shí)現(xiàn)人的一切愿望。但是，向他許愿的機(jī)會(huì)，每個(gè)人都只有一次，所以，你可千萬要想好了……
在每個(gè)人心底的深處，都藏著些不能說出口的愿望，愛情、名譽(yù)、權(quán)力、金錢、性……越是得不到，就越是欲望膨脹，貪婪最終將現(xiàn)實(shí)吞噬殆盡，虛幻與真實(shí)的邊界也變得模糊不清。
《一遍老爺》是“直木獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作家朱川湊人探索人性的小說集大成者。在本書中，他以最細(xì)膩溫暖的筆觸，融合奇異瑰麗的想象，輕而易舉地，揭露出潛伏在我們每個(gè)人心中最秘而不宣的渴望。
作者簡(jiǎn)介：
朱川湊人（1963~）
日本直木獎(jiǎng)作家，在恐怖中創(chuàng)造柔情，讓落寞心靈得以治愈的“文字魔術(shù)師”。
他的小說多以恐怖的奇異事件為舞臺(tái)，巧妙地將懷舊情緒融入其中，在結(jié)尾處又格外溫馨與感人，讓人久久不愿返回現(xiàn)實(shí)。這是種非同尋常的奇妙體驗(yàn)，仿佛觀賞一場(chǎng)魔術(shù)表演。
2002年處女作《貓頭鷹男》（收錄于《都市傳說》）初露頭角，便立即得到了第四十一回“All讀物推理小說新人獎(jiǎng)”，《都市傳說》也成為直木獎(jiǎng)候補(bǔ)作。2005年《花花飯》獲得第133回直木獎(jiǎng)后，朱川湊人一舉成為了日本文壇的暢銷作家。
他的作品也是影視改編的熱門題材，曾數(shù)次改編成《世界奇妙物語》等影視劇。
目錄：
一遍老爺
孩子們的國(guó)度
小小的不可思議
逆井水
蛇靈附體
來自深山之物
海岸幽靈
海岸幽靈·自那之后
八十八娘娘
如今，它想必早已不在了吧——將近三十年前，跟朋友阿靜一道，我蹬著自行車，在山路上顛簸了不知多久才終于尋到的那間小祠堂。
那個(gè)比操場(chǎng)一角的百葉箱還小的祠堂，悄然蜷縮在白天都略顯陰暗的樹林里，大半邊都被繁茂的枝葉遮掩住了。倘非阿靜眼尖，只怕我們就會(huì)一無所獲地和它擦身而過。
看來那便是此行要找的祠堂了，我們不禁相視一笑。那個(gè)瞬間，拼命蹬車數(shù)小時(shí)后屁股的酸痛，暴露在寒風(fēng)中早已凍僵的雙手的麻木，都被拋到了九霄云外。
這樣一來，阿靜的愿望便能實(shí)現(xiàn)了，才小學(xué)四年級(jí)的我如此單純地相信著。
那個(gè)小祠堂所供奉著的，乃是如果只許愿一次便不論什么愿望都能替你實(shí)現(xiàn)的“一遍老爺”。
我第一次聽說這個(gè)奇妙的神，是某個(gè)周六的傍晚，快要開飯之際。
“您說，最最靈驗(yàn)的神社在哪里啊？”我一面幫忙疊著準(zhǔn)備放進(jìn)蒸籠的毛巾，一面向奶奶打聽道。
“你說的靈驗(yàn)，就是能實(shí)現(xiàn)愿望的意思嘍？”奶奶哄著跟屁蟲似的黏過來的弟弟，對(duì)我微笑道，“那樣的話，就非‘一遍老爺’莫屬了。是奶奶從前住的那個(gè)村子里頭一個(gè)很小的神社哦�！�
雖說我家在大山腳下的小城鎮(zhèn)里經(jīng)營(yíng)著一家理發(fā)店，奶奶從前卻是住在山那邊較偏遠(yuǎn)的袴須村。據(jù)說那里過去也曾人丁興旺，但戰(zhàn)后日漸冷清，最終成了片荒無人煙的僻壤。于是，在爺爺去世而我有如新舊交替般出生之際，奶奶離開那座村莊來到城里，和我們一同住了。
所以，我雖然知道村莊的名字，卻一次都沒去過。
“一遍老爺，真是個(gè)古怪的名字哎�！�
我對(duì)這名字萌生了濃厚的興趣，聽上去感覺就挺靈驗(yàn)的。
“不管什么愿望，如果只許一次，就一定能夠?qū)崿F(xiàn)。那可是了不得的事呢！”
“真的不管什么愿望都行？”
“只要是袴須的人，他肯定都會(huì)保佑的。只是許了個(gè)愿，便有人炒股賺了大錢，就連患上了醫(yī)生都覺得無藥可救的重病，都能奇跡般康復(fù)……可了不起啦，一遍老爺。嗯，大概只有讓人死而復(fù)生是辦不到的吧�！蹦棠逃枚嗌儆行┳院赖目谖钦f道。
當(dāng)時(shí)我便想，這就是我要找的神社！總之，我覺得，要想實(shí)現(xiàn)阿靜的愿望，除了求神就再?zèng)]別的可能了。
緊接著的那個(gè)周日，在我們的秘密基地跟阿靜碰頭后，我立刻向他講了這件事。
稅務(wù)局的圍墻后面有個(gè)大大的凈化槽，槽底略有空隙，足夠小孩子趴著通行。爬過那塊區(qū)域后，便是個(gè)只要盤膝而坐就不會(huì)撞頭的空間，那里正是我倆的秘密基地。在那個(gè)基地里，我們?cè)樫N著臉一同偷偷欣賞撿來的黃色漫畫，更曾興奮不已地點(diǎn)燃從父親那里昧下的香煙，初次體驗(yàn)了抽煙的滋味——雖然被嗆得死去活來，以至于再也沒敢嘗試。
“騙人的吧。真能什么愿望都滿足？我可不信�！甭犃宋业脑挘㈧o眨巴著他那雙滲著眼屎的眼睛說道。已然折去半截的門牙從他咧著的嘴里露了出來，讓那張絕對(duì)談不上機(jī)靈的臉越發(fā)顯得傻里傻氣。
“因?yàn)榘。阆肼�，如果什么愿望都能幫著�?shí)現(xiàn)的話，那個(gè)村子就不會(huì)蕭條到變成荒村了呀�？隙〞�(huì)有誰去祈求讓村子重新熱鬧起來的吧�！�
阿靜這家伙，功課差得可以，挑刺的本領(lǐng)倒是一流。實(shí)際上，我聽奶奶講述之時(shí)亦曾有過這個(gè)疑問，所以現(xiàn)下只要照搬奶奶的話來解答就行了。
“那是因?yàn)椋軐?shí)現(xiàn)愿望的次數(shù)只有一次呀。大家都把這唯一的機(jī)會(huì)用在了自己身上。而且，許愿通常都是在年輕的時(shí)候嘛�！�
“呼，是這樣啊。我果然還是……不太能相信�！�
秘密基地里有個(gè)撿來作為擺設(shè)的破鬧鐘，阿靜一面刷刷轉(zhuǎn)著它的指針，一面笑了起來。的確，我能理解他的感受。能且僅能實(shí)現(xiàn)一個(gè)任意愿望的神仙——就算是只有十歲的孩子，也不會(huì)立刻相信這種好事的吧。事實(shí)上，如果有人問我是不是真的相信，我也會(huì)一時(shí)不知如何作答。
“如果真的不信，那就算了唄。我可是專程為了阿靜才去打聽來的�！�
我一做出惱火的樣子，阿靜就慌忙圓場(chǎng)道：“對(duì)不起，對(duì)不起……我那個(gè)事，除了求神，確實(shí)是沒有別的法子了。謝謝你，小宇！”
阿靜像往常那樣伸出手來，向上攤開手掌；而我則握起拳頭，“砰”一下?lián)糁兴恼菩摹＝又�，我又伸出手去，讓阿靜用拳頭捶在我攤開的手掌上。這是我倆慣用的招呼方式，用來代替握手。
“所以嘛，等放了寒假，我們?nèi)ツ抢锴笠淮卧囋嚾绾�？反正就算不靈，也沒什么損失；但萬一靈驗(yàn)的話，就是意外收獲了哦！”
“可是袴須這個(gè)地方，到底要怎么去喲。現(xiàn)在肯定連經(jīng)過那里的巴士線路都沒有了吧？”
“你傻啊，這還用問！當(dāng)然是騎自行車嘍！”
“騎自行車……那得騎好遠(yuǎn)吧？”
“有什么嘛，要是花這點(diǎn)力氣就能實(shí)現(xiàn)愿望，不是很值嗎？”
如今回想起來，確實(shí)蠻不靠譜的。
然而，所謂少年便是如此，總覺得只要有一輛自行車，就能走遍天涯海角，去任何想去的地方。何況我在差不多一個(gè)月前，才剛得到了一輛新車。那是一輛配備十擋變速齒輪和山地車把手的越野自行車。我向父母軟磨硬泡數(shù)月之久，才終于在生日那天得到了它。說真的，當(dāng)時(shí)在我心里，想要借此機(jī)會(huì)測(cè)試愛車性能的想法反而占了更大的比重。
阿靜卻不知道我的那點(diǎn)心思，聽罷已滿懷感激地眨起了眼睛。沒想到外表看來粗枝大葉的他，竟是那樣一個(gè)容易感動(dòng)的人。
“謝謝你，小宇！果然有朋友就是幸福��！”
雖然這話著實(shí)讓我有些愧疚，不過，期盼阿靜夢(mèng)想成真的想法，在我的內(nèi)心深處畢竟還是存在著的。
一言以蔽之，阿靜就是個(gè)笨蛋。
這樣評(píng)價(jià)倒不是說他學(xué)習(xí)有多差勁（好吧，確實(shí)也蠻差勁的），而是因?yàn)樗乃魉鶠閷?shí)在傻得可以。他不但是班上的落東西大王，還是個(gè)在留校反省名單上天天留名的問題學(xué)生。不說別的，安分對(duì)他而言簡(jiǎn)直就是不可能的事。他總喜歡做出莫名其妙的舉動(dòng)，或是開些極端無聊的玩笑，鬧得四周不得安寧，更有一項(xiàng)獨(dú)門“絕活”——將豎笛吹孔插進(jìn)門牙缺口，再將它垂掛下來——使他榮膺包攬全班笑料的小丑。如此一來，“靜夫”這名字自是顯得格外諷刺，時(shí)常成為遭人揶揄的對(duì)象。
而我，雖然并不冒尖，卻也算是個(gè)中規(guī)中矩的孩子。也不知怎的，我同阿靜特別投緣。從小學(xué)入學(xué)被分在同一個(gè)班開始至今，我倆幾乎每天都泡在一起。身材高瘦的我和略顯矮胖的他，甚至被冠上了“鉛筆桿與橡皮擦”組合的稱號(hào)，我卻一點(diǎn)不覺厭惡。
話說回來，對(duì)我和阿靜的這份“兄弟情深”，家里人其實(shí)并不樂意。
阿靜的父親是鎮(zhèn)上有名的惹是生非之徒，鬧起來無法無天，暴躁易怒的性情遠(yuǎn)近聞名。阿靜那顆只剩半截的門牙正是這位父親的杰作。會(huì)使那么大的勁打一個(gè)才十歲孩子的臉——僅憑這點(diǎn)，就能看出那是個(gè)怎樣的人吧。
我也曾在車站附近的商業(yè)街上，撞見過阿靜的父親與人斗毆的場(chǎng)面。他明明算不上人高馬大，可就算兩名巡警合力摁壓，也難以將其制伏。他簡(jiǎn)直就像一頭猙獰的野獸，確實(shí)，讓人只想敬而遠(yuǎn)之。
即便在家，情況仍是如此。阿靜時(shí)常抱怨說，老爸每周至少撒瘋一次。由于丈夫不務(wù)正業(yè)，他母親只好天天在烤肉店摸黑打工，以此維持家計(jì)。而這一點(diǎn)，有時(shí)竟也會(huì)成為他們夫妻爭(zhēng)吵的起因。雖曾聽他講起過這些，當(dāng)時(shí)的我卻說什么也無法理解為何會(huì)變成那樣�？傊遗c我家相比，便是一個(gè)暗無天日、令人極其厭惡的地方。
“昨天晚上，我爸又打我媽了……弟弟妹妹都哇哇大哭，想看的電視也沒看成呢�！�
我記不得有多少次從阿靜口中聽到這樣的話。每次聽他倒苦水，我都會(huì)對(duì)自己家庭的普通滿懷感激，說來著實(shí)有些可悲。
然而，那樣的阿靜真正開始苦惱，卻是那年秋天的事。
“小宇，等你長(zhǎng)大了，打算當(dāng)什么？”
當(dāng)時(shí)，我們好像是玩了一整天的三角壘①吧，正走在回家的路上。
山那邊的太陽(yáng)正漸漸下沉，天空被染上一層淡淡的朱紅。
“我嘛，要是能當(dāng)上職業(yè)棒球運(yùn)動(dòng)員就好了。唉，不過應(yīng)該沒戲吧。”雖然沒太當(dāng)真，但也沒有別的什么想做的，所以我給出了那樣的回答。
“才不會(huì)呢，小宇，你棒球不是打得蠻好嘛�！�
阿靜這么說著，聲音竟一反常態(tài)地有些消沉。于是我意識(shí)到了，他有心事。
“小宇，這事你絕不能跟任何人說哦�！碑�(dāng)走到能望見我家理發(fā)店的那條街的街口時(shí)，阿靜忽然停下了腳步，鄭重其事地說道。面對(duì)這不同尋常的氛圍，我也做出格外認(rèn)真的表情向他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你說……父母里有人坐過牢的話，孩子就不能當(dāng)警察，這是真的嗎？”
“哎？沒那回事吧？”
“可是，前不久我看了一部電視劇，里面就那么說的！”
我知道，阿靜向往成為一名騎著白摩托①的警察。從很小那會(huì)兒起，我就一直聽他反復(fù)訴說著這個(gè)理想。
“你爸他，進(jìn)過監(jiān)獄嗎？”
只見阿靜以強(qiáng)忍腹痛般的艱難神色，微微點(diǎn)頭道：“說是年輕的時(shí)候捅了人，蹲過幾年牢房�！�
要說他那個(gè)父親，確實(shí)像有前科的樣子。
“果然還是……沒戲了吧？”
我無言以對(duì)。
如果電視劇里都那么說了，可信度應(yīng)該是很高的，但這樣的話又怎么可能說得出口。
“那又有什么關(guān)系嘛！前陣子，老師不是說過嗎？在日本，不論是誰，都可以從事喜愛的工作�！蔽液鋈幌肫鹉橙瞻嘀魅卫蠋煘槲覀冎v解《日本憲法》時(shí)說的話，“像那樣帶有歧視的做法是違背憲法精神的�！�
“可是……現(xiàn)實(shí)中，不是都會(huì)有那種警員資格考試的嗎？到時(shí)候，肯定會(huì)對(duì)我的家庭出身作調(diào)查的吧……”
確實(shí)是那么回事。父親曾經(jīng)坐牢的事實(shí)，很可能會(huì)成為一項(xiàng)重大的不利因素。
“我……是不是成不了騎白摩托的巡警了……”
“不是說了沒那回事嘛。沒關(guān)系的啦，絕對(duì)！”
我看著阿靜一臉頹喪的模樣，萬般無奈地丟出了那樣不負(fù)責(zé)任的話。
事后，我裝作不經(jīng)意地向父母打聽了那個(gè)說法。結(jié)果是，雖然他們都不清楚確切規(guī)定，但“應(yīng)該很難吧……”的回答卻如出一轍。
那樣的話，阿靜就太可憐了。
當(dāng)老子的過去坐過牢也好，沒坐過牢也好，那跟阿靜有什么關(guān)系！阿靜是無辜的！父母歸父母，子女歸子女��！
然而與此同時(shí)，哪怕是年僅十歲的我也多少意識(shí)到了，這個(gè)世界其實(shí)并不像理想中那樣平等和公平。也許，就算沒有明文規(guī)定，那種家庭的孩子，果然還是會(huì)被警界拒之門外吧。
我開始思考，要怎樣才能讓阿靜實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。這便是為什么我要從奶奶那里打聽一遍老爺?shù)氖隆?br/> |
