到月光之東來(lái)找我…… 月光之東。是的,米花那謎一樣的話,就是將我引向她的咒語(yǔ)。 “到月光之東來(lái)找我。” 少時(shí)同窗在遙遠(yuǎn)的異國(guó)自殺身亡,自殺前最后會(huì)面的神秘女子,竟是自己青澀年代的初戀情人。 霎時(shí),多年前她留下的謎一樣的話語(yǔ)重新浮現(xiàn)腦海,死者的妻子也在妒與恨之間,被同一句讖語(yǔ)所深深折磨,于是,他們各自開(kāi)始了探尋這個(gè)神奇女子的歷程…… 她以美麗、智慧為武器,脫離貧困的凄涼半生,就此揭開(kāi): 月光之東到底在哪里? 真的有人能尋找到那個(gè)地方嗎? 如同迷宮探訪般重重懸疑的背后,卻是一個(gè)令人動(dòng)容不已的愛(ài)情故事。 作者簡(jiǎn)介: 宮本輝一九四七年生于神戶(hù)。二十八歲時(shí),突然下決心要成。為一名小說(shuō)家,于是辭去廣告公司的工作,開(kāi)始了筆耕生涯。一九七八年以處女作《泥河》獲太宰治獎(jiǎng),翌年又以《螢川》獲芥川獎(jiǎng)。然后發(fā)現(xiàn)自己罹患肺結(jié)核,在家療養(yǎng)一年余。重獲健康后,寫(xiě)作力更加旺盛,作品至今已有三十余部,也為他得到日本國(guó)內(nèi)大大小小的各種獎(jiǎng)項(xiàng),有些作品甚至成為日本中學(xué)生必讀篇目,被譽(yù)為日本的國(guó)民作家。 目錄: 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章第一章 盯著這張三十六年前的秋天買(mǎi)的,卻始終沒(méi)有用過(guò)的從系魚(yú)川到信濃大町的車(chē)票許久之后,我開(kāi)始透過(guò)車(chē)窗尋找那座橋。 風(fēng)雪中的小鎮(zhèn),浮出一片樹(shù)林,枝干長(zhǎng)得十分奇特。 難道雪片也會(huì)制造海市蜃樓?待我凝眸注視,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)那是一排積雪的民宅屋頂上的電視天線。我用手指拭去了車(chē)窗上的霧氣。 一個(gè)小時(shí)前開(kāi)始飄落的雪,竟趁我等候電車(chē)時(shí)變成了帶漩渦的風(fēng)雪。 三十六年前,我十三歲,讀初中一年級(jí)。當(dāng)年我坐電車(chē)來(lái)到信濃大町這個(gè)我從未單獨(dú)來(lái)過(guò)的地方,是為了在見(jiàn)到米花之后跟她說(shuō)些什么、做些什么,現(xiàn)在已經(jīng)不復(fù)記憶。大概,十三歲的我根本不明白自己為什么會(huì)上這趟車(chē)。也許就因?yàn)檫@個(gè),我到了系魚(yú)川車(chē)站的檢票口就折返了。 但是,我為什么沒(méi)有退掉那張票呢?我完全想不起自己當(dāng)時(shí)的心情了。 “下雪了呢! “聽(tīng)說(shuō)大町那邊沒(méi)下哦,就是山的這邊下著! 車(chē)內(nèi)回響著當(dāng)?shù)乩蠇D人的聲音,她們從車(chē)廂連結(jié)處走來(lái),坐在我附近,還有放了學(xué)的初中和高中生們正向前面的車(chē)廂移動(dòng)。 這些中學(xué)生跟我差了好幾十歲,算是我的學(xué)弟、學(xué)妹。在三十年前,我也穿著一樣的制服。 我讀初中一年級(jí)時(shí),因?yàn)楦赣H更換工作,從東京搬到了系魚(yú)川;離我初中畢業(yè)還有兩個(gè)月的時(shí)候,父親再次因?yàn)楣ぷ,一個(gè)人前往仙臺(tái)赴任。 畢業(yè)典禮結(jié)束后的第三天,我和姐姐、媽媽一起,搬到了父親所在的仙臺(tái),從此再也沒(méi)有回系魚(yú)川。 “哎呀,沒(méi)穿襪子,F(xiàn)在的年輕孩子真行,為了時(shí)髦,一點(diǎn)兒不把寒冷當(dāng)回事。” “咱們穿了三件毛褲,身上還冷得不行呢。” 橋看不見(jiàn)了,根知、平巖、中土等小站相繼過(guò)去,雪片越來(lái)越碎,有時(shí)甚至?xí)屓税扬L(fēng)雪錯(cuò)當(dāng)成濃霧。過(guò)了白馬站以后,雪就停了。 垂暮時(shí)分,我到達(dá)了信濃大町,把寫(xiě)著地址的便條遞給車(chē)站前唯一的一個(gè)出租車(chē)司機(jī),告訴他我想到那地方去。 司機(jī)以詫異的表情盯著便條紙,說(shuō):“是在大町嗎?這里沒(méi)有叫這名字的地方呀。” 他拿出信濃大町周邊的地圖幫我查,但是沒(méi)有找到便條紙上記載的地名。 “那,您知道一個(gè)叫瀨戶(hù)口的汽車(chē)修理廠嗎?好像是在去大町水壩的路上! 司機(jī)知道那家車(chē)廠,但他說(shuō),修理廠已經(jīng)關(guān)閉,現(xiàn)在變成了加油站。 “五六年前的事吧?地點(diǎn)也移到比較靠近黑部那邊了。老板把生意交給下一代之后,車(chē)廠就被賣(mài)掉,位置也變了! 我今晚要投宿的飯店的名字,也在地圖上,司機(jī)用手指著的地方。 我坐上出租車(chē),說(shuō)了飯店的名字,又問(wèn):“從飯店可以走到加油站嗎?”我想先到飯店登記。 “走路的話,要二十分鐘吧。那是坡道,下行還好,上行可就吃力了! 這個(gè)司機(jī)年齡與我相仿,乍看起來(lái)不太好相處,可是他開(kāi)車(chē)后就說(shuō)起了瀨戶(hù)口汽車(chē)修理廠的事,一路上幾乎沒(méi)停過(guò)。 瀨戶(hù)口家的長(zhǎng)女,念小學(xué)和初中時(shí)都和他同校,因?yàn)楸蝗伺罅硕亲,高中畢業(yè)沒(méi)多久就打算結(jié)婚了。他們家的長(zhǎng)子和那個(gè)小伙子起了爭(zhēng)執(zhí),還差點(diǎn)出動(dòng)了警察。 長(zhǎng)子高中休學(xué)后,在家?guī)土艘魂囎用,妹妹一結(jié)婚,他就說(shuō)要去東京工作,然后就走了。他把弄大妹妹肚子的那個(gè)男的打傷的事,一直是兩家之間的芥蒂,他大概覺(jué)得自己留在這里會(huì)讓大家都不舒服吧。 至于瀨戶(hù)口家關(guān)閉了經(jīng)營(yíng)不善的汽車(chē)修理廠,賣(mài)了土地,然后在別的地方開(kāi)加油站,全是靠小兒子的才智和手腕。說(shuō)到賺錢(qián),沒(méi)有人比他更機(jī)靈了。 過(guò)了十年左右,長(zhǎng)子回鄉(xiāng)來(lái),發(fā)現(xiàn)一切都已由弟弟掌控,不到半年就又離開(kāi)了。 長(zhǎng)女呢,那時(shí)候剛好和丈夫分手,把孩子留在夫家,自己則回到娘家來(lái),目前在信濃大町車(chē)站附近開(kāi)了一家小酒館,可以說(shuō)是托了她弟弟的福,生意很不錯(cuò)…… “在信濃大町車(chē)站附近嗎?”我問(wèn),“店名叫什么?” “叫黑部屋! “那,可以載我去那里嗎?” 我覺(jué)得問(wèn)女人可能比問(wèn)男人更容易探聽(tīng)出些什么。 “要回頭嗎?” 司機(jī)從縣道上把車(chē)倒向田地那邊,然后轉(zhuǎn)換了方向。 盡管我對(duì)瀨戶(hù)口一家的事知道得很詳細(xì),我還是問(wèn)司機(jī),他認(rèn)不認(rèn)識(shí)三十六年前從系魚(yú)川搬來(lái),住在瀨戶(hù)口家的塔屋一家人。 司機(jī)歪著腦袋,試圖想起什么來(lái),最后還是說(shuō),不知道。我再次從名片夾里拿出陳舊的車(chē)票,目不轉(zhuǎn)睛地注視著。 三十六年前,我把這張車(chē)票放進(jìn)了從小學(xué)時(shí)代就用來(lái)收藏寶貝的硬紙板盒子。除了車(chē)票,里面還有表哥給我的兩張英國(guó)郵票、這輩子第一次拿到滿(mǎn)分的數(shù)學(xué)考卷、一只毫無(wú)損傷的蟬殼、一顆瓢蟲(chóng)模樣的小圓石、集十張就可換一個(gè)棒球手套的兌換券六張(某個(gè)品牌的某些牛奶糖包裝盒內(nèi)附有這種兌換券,不過(guò)很難碰到)……等等。 那個(gè)小紙盒,在我們隨父親搬遷的過(guò)程中失蹤了。隨著年齡的增長(zhǎng),我也漸漸對(duì)小盒子里的東西不再感興趣。 然而,就在找到小盒子的幾個(gè)星期前,確切地說(shuō),是十九年前的四月的第二個(gè)星期天一我結(jié)婚的那天——我收到了一封奇妙的電報(bào)。 ——來(lái)找我。 就這樣,發(fā)信人沒(méi)有署名。 擔(dān)任喜宴司儀的朋友在宴席結(jié)束后,臉上浮著冷冷的笑容,將電報(bào)悄悄地交給我。 “好險(xiǎn),好險(xiǎn),如果不小心把它跟其他的祝賀電報(bào)一起念出來(lái),那可就糟了。”他說(shuō)。 來(lái)找我…… 雖然心里想著不可能,一瞬間,我的腦海里還是浮現(xiàn)出塔屋ょゎか的名字。 正確的寫(xiě)法是“塔屋米花”。她不喜歡“米花”這兩個(gè)字,寫(xiě)自己名字時(shí)總是改用平假名。 塔屋米花在初中一年級(jí)的秋天轉(zhuǎn)學(xué)以后,誰(shuí)也不知道她的消息。不,不可能發(fā)生這種事。 但是,米花在十五月圓之夜說(shuō)著: “來(lái)找我,嘿,來(lái)找我!盤(pán)3-6 ……
|