隨著“冷戰(zhàn)”結(jié)束，狂亂的二十世紀(jì)終于趔趔趄趄走到終點(diǎn)，福山重提過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)來(lái)偉大哲學(xué)家提出的問(wèn)題：人類歷史是有方向的嗎？如果是有方向的，它將通向什么樣的終點(diǎn)？相對(duì)于“歷史的終結(jié)”，我們正處身在哪兒？在本書(shū)中，福山提出，有兩大力量在共同推動(dòng)著人類歷史的前進(jìn)，一個(gè)是現(xiàn)代自然科學(xué)的邏輯，一個(gè)是黑格爾—科耶夫所謂的“尋求承認(rèn)的斗爭(zhēng)”：前者驅(qū)使人類通過(guò)合理的經(jīng)濟(jì)過(guò)程滿足無(wú)限擴(kuò)張的欲望，后者則驅(qū)使人類尋求平等的承認(rèn)。隨著時(shí)間的推移，這兩股力量最終導(dǎo)致各種專制暴政倒臺(tái)，推動(dòng)文化各不相同的社會(huì)建立起奉行開(kāi)放市場(chǎng)的自由民主國(guó)家。緊隨而來(lái)的問(wèn)題是，在“歷史的終結(jié)處”，政治經(jīng)濟(jì)的自由平等，是否能夠產(chǎn)生一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)，讓生活在其內(nèi)的人得到“完全的滿足”，抑或，“最后的人”被剝奪了征服欲的出口，不可避免地導(dǎo)致他們冒險(xiǎn)一試，讓歷史重返混亂與流血狀態(tài)？福山對(duì)這些終極問(wèn)題的當(dāng)代思考，既是引人入勝的歷史哲學(xué)教育，又是對(duì)人類社會(huì)及其命運(yùn)這些最深刻問(wèn)題的發(fā)人深思的探尋。
作者簡(jiǎn)介：
弗朗西斯·福山（FrancisFukuyama）：日裔美籍學(xué)者，哈佛大學(xué)政治學(xué)博士，現(xiàn)任美國(guó)斯坦福大學(xué)弗里曼·斯伯格里國(guó)際問(wèn)題研究所奧利弗·諾梅里尼高級(jí)研究員，此前曾任教于約翰·霍普金斯大學(xué)尼茲高等國(guó)際研究院、喬治·梅森大學(xué)公共政策學(xué)院，曾任美國(guó)國(guó)務(wù)院政策企劃局副局長(zhǎng)、蘭德公司研究員。著有《歷史的終結(jié)與最后的人》、《信任》、《十字路口上的美國(guó)》、《政治秩序的起源》等�，F(xiàn)居加利福尼亞。
目錄：
導(dǎo)讀歷史漫長(zhǎng)的終結(jié)/劉瑜
新版序民主依然挺立在“歷史的終結(jié)”處
代序
第一部分舊題新問(wèn)
第1章我們的悲觀主義
第2章強(qiáng)權(quán)國(guó)家的缺陷（I）
第3章強(qiáng)權(quán)國(guó)家的缺陷（II）或，在月亮上吃菠蘿
第4章世界范圍的自由革命
第二部分人類的古老時(shí)代
第5章普世史觀念
第6章欲望的機(jī)制
第7章大門(mén)口沒(méi)有野蠻人
第8章無(wú)止盡的積累導(dǎo)讀歷史漫長(zhǎng)的終結(jié) / 劉瑜新版序民主依然挺立在“歷史的終結(jié)”處代序 第一部分 舊題新問(wèn)第1章 我們的悲觀主義第2章 強(qiáng)權(quán)國(guó)家的缺陷（I）第3章 強(qiáng)權(quán)國(guó)家的缺陷（II）或，在月亮上吃菠蘿第4章 世界范圍的自由革命 第二部分 人類的古老時(shí)代第5章 普世史觀念第6章 欲望的機(jī)制第7章 大門(mén)口沒(méi)有野蠻人第8章 無(wú)止盡的積累第9章 錄像機(jī)的勝利第10章 在教育的國(guó)度第11章 已然回答的老問(wèn)題第12章 不存在沒(méi)有民主人的民主 第三部分 尋求承認(rèn)的斗爭(zhēng)第13章 最初，一場(chǎng)為了純粹名譽(yù)的決斗第14章 最初的人第15章 保加利亞假期第16章 紅臉頰野獸第17章 激情的興衰第18章 主人與奴隸第19章 普遍同質(zhì)的國(guó)家 第四部分 越過(guò)羅陀斯第20章 冷酷怪物中的最冷酷者第21章 工作的激情起源第22章 不滿的帝國(guó)與順從的帝國(guó)第23章 “現(xiàn)實(shí)主義”的不現(xiàn)實(shí)性第24章 無(wú)權(quán)者的權(quán)力第25章 民族利益第26章 走向太平洋聯(lián)盟 第五部分 最后的人第27章 在自由王國(guó)里第28章 沒(méi)有胸膛的人第29章 自由與不平等第30章 十足的權(quán)利與非十足的義務(wù)第31章 無(wú)邊的精神之戰(zhàn) 附錄：“歷史的終結(jié)”之后注釋參考文獻(xiàn)致謝索引【導(dǎo)讀：歷史漫長(zhǎng)的終結(jié)】 劉瑜很少有一本書(shū)的命運(yùn)，像福山的《歷史的終結(jié)與最后的人》一樣“坎坷”。自1992年出版以來(lái)，它穿越了無(wú)數(shù)掌聲和同樣多的臭雞蛋。粗暴的政治氛圍，使一本說(shuō)理之作逐漸演變成一個(gè)意識(shí)形態(tài)的符號(hào)。二十多年過(guò)去，也許有必要重溫此書(shū)，以這二十多年的時(shí)代變遷去反思此書(shū)的是非對(duì)錯(cuò)，也以此書(shū)為一個(gè)坐標(biāo)去分析時(shí)代的走向。毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)《歷史的終結(jié)》熱烈的擁抱或批判，源于它爆炸性的核心結(jié)論—?dú)v史將終結(jié)于自由民主制，而自由民主制下的布爾喬亞將是“最后的人”。歷史怎么可能終結(jié)于源于西方的“自由民主制”？放眼望去，二十年來(lái)，有東歐轉(zhuǎn)型的“陣痛”；有俄羅斯、委內(nèi)瑞拉此類國(guó)家民主的倒退；有宗教極端主義在很多地區(qū)的興起；有美國(guó)向阿富汗、伊拉克“移植”民主的失敗；有“中國(guó)模式”的崛起；更不用說(shuō)今天我們?cè)谥袞|、泰國(guó)、烏克蘭等地所看到的各種“民主”亂象……如果西方在冷戰(zhàn)中的勝利意味著“歷史的終結(jié)”，那么，為什么在歷史“終結(jié)”之后還有這么跌宕起伏的“歷史”發(fā)生？如果西方發(fā)達(dá)國(guó)家里的布爾喬亞是“最后的人”，那么這“最后的人”之后為什么還會(huì)有本拉登這樣的宗教極端分子、查韋斯這樣的“反西方強(qiáng)人”、屠殺圖西族的胡圖族人，或者以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為由拒絕政治西化的無(wú)數(shù)中國(guó)人？這些批評(píng)當(dāng)然有它們的道理。顯然，冷戰(zhàn)的勝利并沒(méi)有使整個(gè)世界一夜之間“西化”。無(wú)論是宗教極端主義勢(shì)力的復(fù)興，還是“反新自由主義”話語(yǔ)的高漲，或是“中國(guó)模式”、“俄羅斯模式”、“委內(nèi)瑞拉模式”等“其他道路”的興起，都顯示出一種意識(shí)形態(tài)“突圍”的努力。但是，基于這些現(xiàn)象對(duì)此書(shū)進(jìn)行的批評(píng)，似乎都存在一個(gè)問(wèn)題：他們批評(píng)的與其說(shuō)是這本書(shū)本身，不如說(shuō)是這本書(shū)的標(biāo)題。也許是因?yàn)�，大多批評(píng)者都沒(méi)有讀過(guò)這本書(shū)本身，而只是讀過(guò)它的標(biāo)題�！稓v史的終結(jié)與最后的人》是一本論著，而不是一個(gè)宣言。更公平也更有收獲的，或許是進(jìn)入這本書(shū)內(nèi)在的理路，以此為基礎(chǔ)，而不是依賴它被貼上的意識(shí)形態(tài)標(biāo)簽，對(duì)其進(jìn)行評(píng)說(shuō)。 一 仔細(xì)閱讀此書(shū)，會(huì)意識(shí)到，當(dāng)我們用當(dāng)前“民主國(guó)家的亂象”以及“威權(quán)國(guó)家的韌性”來(lái)批駁福山時(shí)，是基于對(duì)此書(shū)的誤解。事實(shí)上，即使是二十年前，福山也從來(lái)沒(méi)有否認(rèn)過(guò)這些現(xiàn)象將在“歷史終結(jié)”之后持續(xù)存在。他在書(shū)中很多地方都準(zhǔn)確預(yù)測(cè)了此類現(xiàn)象的長(zhǎng)期性，比如，“當(dāng)前的威權(quán)主義危機(jī)并不必然導(dǎo)致自由民主體制的出現(xiàn)，而新生的民主國(guó)家也不都安全穩(wěn)定。東歐的新興民主國(guó)家正經(jīng)歷著痛苦的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，而拉丁美洲的新興民主國(guó)家則受阻于先前的經(jīng)濟(jì)混亂這一可怕的遺產(chǎn)。東亞的許多快速發(fā)展的國(guó)家，雖然經(jīng)濟(jì)上實(shí)現(xiàn)了自由化，但仍不接受政治自由化的挑戰(zhàn)。相對(duì)而言，像中東那樣的地區(qū)，自由革命仍未波及。而像秘魯或菲律賓這樣的國(guó)家，在面對(duì)嚴(yán)重問(wèn)題的壓力之下，重新恢復(fù)獨(dú)裁，這是完全可能的”（見(jiàn)本書(shū)第65頁(yè)）。也就是說(shuō)，無(wú)論是轉(zhuǎn)型的痛苦、民主的倒退、歷史和經(jīng)濟(jì)對(duì)民主化的制約，還是“威權(quán)式增長(zhǎng)”的誘惑，福山在作出“歷史的終結(jié)”這一論斷時(shí)都從未否認(rèn)。問(wèn)題在于，“我們所見(jiàn)的勝利與其說(shuō)是自由主義實(shí)踐，不如說(shuō)是自由主義理念”（見(jiàn)本書(shū)第66頁(yè)）。也就是說(shuō)，作為一種普遍的政治合法性原則，到冷戰(zhàn)結(jié)束之后，自由民主這種觀念已經(jīng)沒(méi)有了顯著的替代方案。不錯(cuò)，今天世界上還存在參差不齊的意識(shí)形態(tài)，比如，“中國(guó)模式”的崛起就是一個(gè)有力例證。但即使是今天“中國(guó)模式”的捍衛(wèi)者，大多也只是試圖論證“中國(guó)模式”適合中國(guó)的特殊“國(guó)情”，而不是把它作為一種“普遍的合法性原則”加以論證，更沒(méi)有多少人會(huì)像當(dāng)年“輸出革命”一樣，充滿激情地向世界輸出“中國(guó)模式”。同樣，我們今天的確還能見(jiàn)到各式各樣的獨(dú)裁者，但是，從這些獨(dú)裁者要么以“民主外衣”來(lái)裝飾其獨(dú)裁，要么以“緊急狀態(tài)”或者“特殊情況”來(lái)為其獨(dú)裁辯護(hù)來(lái)看，即使是獨(dú)裁者也承認(rèn)“自由民主”作為一種政治話語(yǔ)的合法性。否則，何以當(dāng)代世界上那些最著名的威權(quán)統(tǒng)治者—薩達(dá)姆、金正日、米洛舍維奇、穆加貝等等—都要披上“選舉”的外衣？在“自由民主”這一合法性話語(yǔ)尚未普及的時(shí)代和國(guó)家，專制者完全沒(méi)有必要這么做—比如，朱元璋或者乾隆從不覺(jué)得為了贏得民心，需要舉行哪怕虛假的選舉。同樣，今天即使通過(guò)政變上臺(tái)的軍人政府，也要表明他們這么做是“緊急狀態(tài)”下的暫時(shí)戒嚴(yán)或管制，也往往要承諾舉行選舉—比如最近，對(duì)泰國(guó)實(shí)行軍管的軍方宣布他們將在一年之后允許選舉。二 即使自由民主作為一種具有普遍性的政治理念，的確在大多數(shù)地區(qū)確立了合法性，但是，我們何以知道這不是一種暫時(shí)的現(xiàn)象？這種“勝利”不是歷史周期性循環(huán)中的曇花一現(xiàn)？在何種意義上，我們能夠說(shuō)它“終結(jié)”了歷史？這觸及了此書(shū)的核心觀點(diǎn)。福山指出，或者說(shuō)，福山站在黑格爾的傳統(tǒng)中指出，歷史根本上而言，由人們尋求“承認(rèn)”的需要—而不僅僅是生存或者利益的需要—所推動(dòng)，這種對(duì)“承認(rèn)”的追求是人區(qū)別于動(dòng)物的根本屬性。歷史上的各種制度（奴隸制、君主制、貴族制、共產(chǎn)主義體制、法西斯體制等）所包含的“承認(rèn)形式”都是有缺陷的，這些缺陷構(gòu)成了推動(dòng)歷史演變的“矛盾”，導(dǎo)致了制度的更新。只有自由民主制在平等的、相互的和有意義的基礎(chǔ)上滿足了人類尋求“承認(rèn)”的需要，所以它導(dǎo)致了一種相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)均衡—在這個(gè)意義上，它構(gòu)成了歷史的終結(jié)�？梢钥闯�，福山的論證并非社會(huì)學(xué)意義上的，而是心理學(xué)意義上的。他并不是從自由民主制“社會(huì)功能”的角度為之辯護(hù)。雖然他指出了經(jīng)驗(yàn)上自由民主制與經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的相關(guān)性，但由于這種相關(guān)性的不穩(wěn)定性和循環(huán)性，他明確表示自己并不打算以此為基礎(chǔ)對(duì)自由民主制進(jìn)行論證。事實(shí)上，他指出，如果人們關(guān)心的僅僅是滿足欲望和理性的“經(jīng)濟(jì)”指標(biāo)，也許自由民主制并非最佳選擇：“如果人們只有欲望和理性，那他們就會(huì)滿足于市場(chǎng)導(dǎo)向的威權(quán)國(guó)家，比如佛朗哥的西班牙，以及軍人統(tǒng)治下的韓國(guó)或巴西�？墒牵麄儗�(duì)于自身的自我價(jià)值有一種充滿激情的自豪，正是這種充滿激情的自豪促使他們向往民主，因?yàn)槊裰髡麄內(nèi)绯扇硕呛⑼�，并且承認(rèn)他們作為自由個(gè)體的自主權(quán)�！保ㄒ�(jiàn)本書(shū)第16頁(yè)）也就是說(shuō)，為了找到一種衡量制度“穩(wěn)定性”—如果“優(yōu)劣”這個(gè)詞太扎眼的話—的尺度，他必須訴諸一種超歷史的標(biāo)準(zhǔn)，而不是“經(jīng)濟(jì)發(fā)展”、“社會(huì)穩(wěn)定”之類的社會(huì)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，在他看來(lái)，就是人性中普遍的尋求“承認(rèn)”的心理需求。今天，我們已經(jīng)習(xí)慣僅僅用“理性人”的概念來(lái)理解人性，但是福山借助柏拉圖的觀點(diǎn)指出，人的靈魂有三個(gè)部分：欲望、理性和激情。那種普遍流行的“經(jīng)濟(jì)人”的人性觀，恰恰忽略了人尋求“激情”的那個(gè)部分。無(wú)論古代王族發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，還是現(xiàn)代人勤奮工作，都不能簡(jiǎn)單地用“理性人”來(lái)解釋—除了逐利，也是為了追求榮耀—即“承認(rèn)”。固然，在自由民主制獲得普遍合法性之前，人們也通過(guò)其他政治制度尋求承認(rèn)。無(wú)論奴隸制、君主制還是貴族制，其創(chuàng)立和維持都是某些人追求承認(rèn)的結(jié)果。但問(wèn)題在于，嚴(yán)格等級(jí)制下的“承認(rèn)”是不能令人滿足的。首先，它不是相互的—奴隸主對(duì)奴隸、君主對(duì)臣民、貴族對(duì)農(nóng)奴的承認(rèn)遠(yuǎn)不及反方向的承認(rèn)，而這種不均衡構(gòu)成“社會(huì)矛盾”，“矛盾”則推動(dòng)制度演變。其次，即使是奴隸對(duì)奴隸主、臣民對(duì)君主、農(nóng)奴對(duì)貴族的承認(rèn)，由于它建立在強(qiáng)制和依賴的基礎(chǔ)上，也是不能令人滿足的。武力威脅或者利益收買(mǎi)下的“愛(ài)戴”并沒(méi)有自發(fā)基礎(chǔ)上的“愛(ài)戴”來(lái)得甜蜜—只有對(duì)方是具有倫理選擇能力的自由人，其“承認(rèn)”才真正給我們帶來(lái)快感和滿足。這合乎我們的經(jīng)驗(yàn)感受—一個(gè)美麗姑娘真正愛(ài)上了某個(gè)男人“這個(gè)人”，而不是被他用槍脅迫或者用錢(qián)收買(mǎi)，她的愛(ài)才真正令這個(gè)男人感到由衷的滿足；如果所有學(xué)生都自主選擇留在一個(gè)老師的課堂上聚精會(huì)神聽(tīng)講，而不是因?yàn)槔蠋熞c(diǎn)名、老師可能給低分才留下來(lái)，這個(gè)老師獲得的“承認(rèn)”才真正令其滿足。正是在這個(gè)意義上，不僅社會(huì)的弱者，而且社會(huì)的強(qiáng)者，也需要通過(guò)自由民主這種社會(huì)形態(tài)來(lái)得到最有意義的“承認(rèn)”—唯有賦予他人自由與權(quán)利，強(qiáng)者才能從他們那里得到有意義的承認(rèn)。也正是在這個(gè)意義上，甚至可以說(shuō)，歷史不是終結(jié)于冷戰(zhàn)結(jié)束，而是法國(guó)大革命和美國(guó)革命之后—即“人民主權(quán)原則”通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)得以確立之際。事實(shí)上，黑格爾在1806年耶拿戰(zhàn)役之后，就宣布了“歷史的終結(jié)”。他的意思當(dāng)然不是說(shuō)此后的歷史不會(huì)有國(guó)家間的戰(zhàn)爭(zhēng)或者制度間的競(jìng)爭(zhēng)，而是說(shuō)人類普遍的、相互的承認(rèn)形式已經(jīng)被找到并開(kāi)始通過(guò)強(qiáng)力傳播。此后的歷史，則是某種意義上自由民主制的傳播史。即使是共產(chǎn)主義這種制度，貌似是自由民主制的對(duì)抗者，其實(shí)更像是其變異體—同一“人民主權(quán)原則”下的不同制度衍生物，并由于其制度形式和制度理念之間的內(nèi)在矛盾而被淘汰。至于法西斯制度，則更像是制度演進(jìn)過(guò)程中暫時(shí)的“返祖現(xiàn)象”—畢竟，即使是歷史進(jìn)步論者，也不會(huì)認(rèn)定這一進(jìn)步一定會(huì)以線性方式前進(jìn)。 三 即使我們將“承認(rèn)”作為衡量政治均衡性的尺度，在平等、相互和有意義的基礎(chǔ)上將“承認(rèn)”制度化，自由民主制真的做到了嗎？如果說(shuō)民族主義和宗教極端主義興起以及民主化在發(fā)展中國(guó)家的受挫代表著“歷史世界”對(duì)“后歷史世界”的挑戰(zhàn)的話，福山更關(guān)注的或者說(shuō)更擔(dān)憂的，并不是這個(gè)，而是“后歷史世界”內(nèi)部的矛盾。似乎在他眼里，“歷史世界”對(duì)“后歷史世界”的挑戰(zhàn)，對(duì)自由民主制并不帶來(lái)根本性的威脅，因?yàn)椤昂髿v史世界”軍事、經(jīng)濟(jì)、科技乃至文化工業(yè)的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)不但足以抵擋這種挑戰(zhàn)，還很可能—正如過(guò)去二百多年歷史所顯示的—通過(guò)一個(gè)也許漫長(zhǎng)曲折但最終滲透擴(kuò)展的過(guò)程征服“歷史世界”。我們當(dāng)然有理由不相信民族主義、種族主義乃至宗教極端主義會(huì)逐漸消退，但是，福山指出，幾百年前，西方世界的人們也不相信基督教引發(fā)的狂熱和戰(zhàn)爭(zhēng)可以從政治舞臺(tái)上逐漸退出。“寬容”和“理性”是可以習(xí)得的，在一個(gè)全球化的時(shí)代，這個(gè)習(xí)得的過(guò)程甚至?xí)葰v史上進(jìn)展得更快—雖然它仍然是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。福山花更大力氣真正嚴(yán)肅對(duì)待的，是“后歷史世界”內(nèi)部的矛盾，即，自由民主制是否真的能帶來(lái)平等的、相互的和有意義的“承認(rèn)”？如果不能，那么自由民主制衰敗于“內(nèi)爆”的可能性將遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于被“歷史世界”摧垮的可能性。事實(shí)上，對(duì)此提出懷疑的有兩種角度。首先是左派的角度。是的，“平等的承認(rèn)”給人帶來(lái)尊嚴(yán)上的滿足，但是自由經(jīng)濟(jì)之下人們并不平等。無(wú)論是今天全球顯而易見(jiàn)的貧富差異，還是哪怕發(fā)達(dá)國(guó)家內(nèi)部收入差距的拉大，都是不容否定的現(xiàn)實(shí)，否則世界各地“反新自由主義”的口號(hào)不會(huì)這么有市場(chǎng)，各種形式的占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)也不會(huì)席卷全球。對(duì)此，福山的回應(yīng)角度，是試圖區(qū)分“問(wèn)題”與“矛盾”。不錯(cuò)，自由民主國(guó)家存在很多“問(wèn)題”（包括不平等這個(gè)問(wèn)題），但這些“問(wèn)題”并不構(gòu)成根本性的“矛盾”。之所以不構(gòu)成根本矛盾，是因?yàn)樽杂擅裰髦谱鳛橐粋�(gè)具有內(nèi)部糾錯(cuò)功能的機(jī)制，能夠在制度內(nèi)部解決這些“問(wèn)題”，無(wú)需訴諸制度更替本身。比如，二十世紀(jì)福利制度的興起，即是自由民主制這種自我調(diào)校能力的一個(gè)體現(xiàn)。相比之下，其他政治制度則由于權(quán)力結(jié)構(gòu)的缺陷，缺乏如此之有彈性的自我調(diào)�？臻g，而這正是它們一一衰敗的原因。二十年后的今天，當(dāng)我們看到歐美各國(guó)為赤字問(wèn)題而焦頭爛額，看到風(fēng)起云涌的左派運(yùn)動(dòng)和抗議，看到各國(guó)政府首腦常常低到令人尷尬的支持率，不禁會(huì)懷疑福山是否低估了來(lái)自左派挑戰(zhàn)的能量。有人說(shuō)民主是“好政策的軍備競(jìng)賽”—不錯(cuò)，政治競(jìng)爭(zhēng)激發(fā)自由民主國(guó)家政策創(chuàng)新的能力，但是“巧婦難為無(wú)米之炊”。當(dāng)民眾既要求享受高福利又不許政府提高稅收，既無(wú)法忍受通貨膨脹又要求政府刺激經(jīng)濟(jì)，當(dāng)“權(quán)利”這個(gè)概念被無(wú)限延展……這種“政策的軍備競(jìng)賽”是否會(huì)觸及“自我調(diào)校能力”的邊界則成了一個(gè)問(wèn)題。但就當(dāng)年而言，更令福山感到棘手的，并不是左派對(duì)“承認(rèn)的政治”的質(zhì)疑，而是右派對(duì)它的質(zhì)疑。典型的右派會(huì)認(rèn)為，不錯(cuò)，自由民主制帶來(lái)了“平等的承認(rèn)”，但是“平等的承認(rèn)”是不合理的。在一個(gè)人人能力、智慧、德性不平等的世界里，為什么要“平等地承認(rèn)”每一個(gè)人？在這里，福山大量地引用了尼采，因?yàn)樵谀岵煽磥?lái)，自由民主國(guó)家代表著“奴隸”的絕對(duì)勝利。當(dāng)我們把“承認(rèn)”與“成就”脫鉤，“平等的承認(rèn)”就成了價(jià)值相對(duì)主義的外衣—如果一個(gè)毫無(wú)進(jìn)取心、成天坐在沙發(fā)上看電視吃土豆片的人，也可以理直氣壯要求社會(huì)“平等的承認(rèn)”，那么這種“承認(rèn)”的價(jià)值何在？如果說(shuō)福山可能低估了左派對(duì)自由民主制的挑戰(zhàn)，那么在這里他似乎又高估了右派的挑戰(zhàn)。如果說(shuō)尼采、托克維爾等人在民主制度興起之初將“自由民主制”等同于“奴隸或庸眾的勝利”的悲觀看法情有可原的話，今天，這一制度及其后果逐漸清晰呈現(xiàn)之后，仍抱有同樣的悲觀則未免是一種傲慢。事實(shí)上，至少就過(guò)去二百多年的歷史而言—雖然我們未必能保證以后會(huì)依然如此，“精英主義”的社會(huì)沖動(dòng)及其帶來(lái)的創(chuàng)造力并沒(méi)有消失，甚至可以說(shuō)比之歷史上更為拓展了：無(wú)論是喬布斯這樣的商業(yè)精英，還是喬丹這樣的體育精英，或者海明威這樣的文學(xué)精英，無(wú)論是個(gè)人電腦這樣精巧的科技產(chǎn)品，還是心臟搭橋手術(shù)這種精湛的醫(yī)療技術(shù)，或者人類對(duì)月球乃至火星的探索，都顯示自由民主制未必扼殺人的創(chuàng)造力、勇氣和技藝，只是將過(guò)去往往由出身決定的機(jī)械精英主義替換成了現(xiàn)在更與能力相聯(lián)系的有機(jī)精英主義�，F(xiàn)代自由民主制下，“一個(gè)毫無(wú)進(jìn)取心、成天坐在沙發(fā)上看電視吃土豆片的人”并沒(méi)有同等地獲得喬布斯、喬丹或者海明威所獲得的“承認(rèn)”—無(wú)論從收入還是社會(huì)聲望而言，后者所得到的“承認(rèn)”遠(yuǎn)大于前者。至少到目前為止，自由民主的勝利并非如尼采所言，就意味著“奴隸的勝利”。它至少在相當(dāng)程度上容納承認(rèn)的差序格局—承認(rèn)智慧甚于承認(rèn)平庸，承認(rèn)勤勞甚于承認(rèn)懶惰，承認(rèn)勇氣甚于承認(rèn)軟弱�；蛟S自由民主制成功的秘密恰恰在于，它既包含了“自由”，又包含了“民主”。福山乃至尼采的悲觀，也許是因?yàn)樗麄冄壑械拿裰髦荒苁恰安蛔杂傻拿裰鳌�。左派厭惡“自由”所�?qū)動(dòng)的不平等，而右派厭惡“民主”所要求的平等權(quán)利。如果一個(gè)制度只有“自由”，它可能遲早內(nèi)爆于人們對(duì)“平等”的渴望；如果一個(gè)制度只有“民主”，那么它也可能很快由于“多數(shù)暴政”而活力衰竭。但是一個(gè)既包含“自由”也包含“民主”的制度，恰恰由于其內(nèi)在張力而獲得蓬勃的生命力。這種結(jié)合是動(dòng)態(tài)的—今天可以為了增進(jìn)福利加稅，明天可以為了增加活力而減稅，也是多樣的—?dú)W洲、美國(guó)、日本各國(guó)，民主和自由結(jié)合的方式并不相同。只要這種動(dòng)態(tài)性和多樣性持續(xù)存在，自由民主制就仍然具有相當(dāng)靈活的適應(yīng)性。如果有一天自由民主制陷入系統(tǒng)性危機(jī)，多半也是因?yàn)樽杂珊兔裰髦g的動(dòng)態(tài)平衡被一方的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)打破。 四 在左派、右派的質(zhì)疑之外，對(duì)自由民主制還有一種不滿，或許可以稱之為“無(wú)名的”不滿。這種不滿與現(xiàn)實(shí)問(wèn)題比例如此不當(dāng)，以至于很難說(shuō)是什么具體社會(huì)問(wèn)題導(dǎo)致了這種不滿，甚至可以說(shuō)，恰恰是“后歷史世界”中缺乏真正意義上的重大問(wèn)題這一點(diǎn)，導(dǎo)致了這種不滿。福山書(shū)中提到兩個(gè)情形，一個(gè)是一戰(zhàn)爆發(fā)之前德國(guó)許多民眾的好戰(zhàn)情緒；一個(gè)是1960年代法國(guó)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)。在這兩個(gè)情形中，無(wú)論是“要求戰(zhàn)爭(zhēng)的德國(guó)游行民眾”，還是“飽食終日卻高舉毛語(yǔ)錄的法國(guó)學(xué)生”，與其說(shuō)困擾他們的是某個(gè)具體的社會(huì)問(wèn)題，不如說(shuō)是持續(xù)的和平和繁榮所帶來(lái)的空虛和無(wú)聊。在這個(gè)意義上，就算歷史到達(dá)了“終結(jié)”，但人性中或許有一個(gè)部分，永恒地渴望成為“歷史”的一部分，而不是歷史“終結(jié)”之后布爾喬亞式“最后的人”�！皻v史”意味著矛盾，矛盾意味著沖突，沖突激發(fā)人的力量、英勇和意志，而“歷史的終結(jié)”則意味著在前人所開(kāi)拓的道路上，根據(jù)他人制定的交通規(guī)則做一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的行人�！皻v史”意味著拓荒的悲壯，“歷史的終結(jié)”則意味著耕種的枯燥。一戰(zhàn)前呼喚戰(zhàn)爭(zhēng)的德國(guó)人，1968年的法國(guó)學(xué)生，甚或今天西方國(guó)家那些永遠(yuǎn)在“抗議”的青年，在表面的具體訴求之下，根本上他們所表達(dá)的，或許是對(duì)錯(cuò)過(guò)“歷史列車”的憤恨，以及馳騁于“歷史”原野的渴望。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，“承認(rèn)”不僅僅意味著權(quán)利，還意味著確立權(quán)利的權(quán)力。這種創(chuàng)造歷史的英雄情結(jié)，或許將終結(jié)“歷史的終結(jié)”，使其“從頭再來(lái)”。而自由民主制的特點(diǎn)，又為這種“無(wú)名的不滿”提供了發(fā)酵和釋放的土壤。開(kāi)放性是自由民主制的最大優(yōu)勢(shì)，但同時(shí)也恰恰是開(kāi)放性，使其腹背受敵。福山引用雷韋爾的觀點(diǎn)表示：“一個(gè)以持續(xù)批判為基本特
|
