屠格涅夫的作品:他是第一位讓西方著迷的俄羅斯作家,5本經(jīng)典了解這個既優(yōu)雅又傲慢的靈魂
屠格涅夫具備成為偉大作家的基本標(biāo)準(zhǔn):凝望苦難的現(xiàn)實生活、會講故事、詩一樣的語言。 《獵人筆記》同時具備了這些條件,托爾斯泰說自己讀過《獵人筆記》之后,都“不知道該怎么動筆了”。這是給作家最高的稱贊了,就像李白登黃鶴樓看見崔顥的詩,“眼前有景道不得”。 這樣的屠格涅夫,在歐洲受到巨大歡迎。俄國文學(xué)史家米爾斯基說:“屠格涅夫是第一位迷住西方讀者的俄羅斯作家!  屠格涅夫 屠格涅夫最著名的粉絲之一是海明威。海明威說:“對我而言,屠格涅夫是前所未有的最偉大的作家。他沒有寫出最偉大的作品,但確實是最偉大的作家! 海明威清晰地記得自己讀屠格涅夫作品的次數(shù):《獵人筆記》借過4次,《前夜》2次,《父與子》《貴族之家》等其他5種各1次。借著《獵人筆記》,今天的書單,我們一起分享讓海明威這樣的大師都贊不絕口的屠格涅夫的5部偉大的著作。 ——001—— 《羅亭》  作者:屠格涅夫 安徽師范大學(xué)出版社 寫完《獵人筆記》之后,屠格涅夫激怒了很多有權(quán)勢的人,此后不久,屠格涅夫便以違抗當(dāng)局的罪名被判坐牢一個月,出獄后,又給流放到他自己的莊園里去了,在那里“禁足”了兩年多。 《羅亭》就是禁足后屠格涅夫?qū)懙牡谝徊块L篇小說,寫了19世紀40年代在德國接受教育的一代充滿理想主義的俄國知識分子。 喜歡俄國文學(xué)的人,腦子里都裝著赫爾岑《往事與隨想》里記載的那一批受十二月黨人感召,血管里流淌理想主義的俄國知識分子。他們強烈的愛與憎,最能打動人心,讓人感受到理想和自由的高貴。 “羅亭”也是這批知識分子中的一員。 在屠格涅夫筆下,當(dāng)時的俄國是一個巨大的夢:民眾在沉睡;知識分子則讀過了一個又一個不眠之夜,他們徹夜高談闊論,清晨將至,出去散個步,然后不脫衣服撲倒在床上就睡。 屠格涅夫?qū)懙竭@個場景特別用心,他寫那些年輕的女性,從床上跳起來套上裙子,用涼水抹把臉就沖了出去,鮮艷如玫瑰。 這些年輕人這樣熬夜:唯一一根蠟燭在燃燒……最便宜的茶葉,隔夜的硬餅干……但我們的眼睛閃閃發(fā)亮,臉頰通紅,心怦怦跳動……我們討論的主題是上帝、真理、人類的未來和詩歌。 屠格涅夫自覺地記載這個時代,用一個充滿激情和理想主義熱情的年輕人,一個擁有冷酷的新和狂熱頭腦的年輕人,串聯(lián)這個時代單純又充滿高貴氣質(zhì)的知識分子群體。那是個激進、荒唐又寶貴的時代。 ——002—— 《貴族之家》  作者:屠格涅夫 上海三聯(lián)書店 屠格涅夫出生在農(nóng)奴主家庭,熟悉貴族生活。屠格涅夫的時代,包括他自己在內(nèi),很多人都在反對農(nóng)奴制,這種制度也在分崩離析之中,以此為基礎(chǔ)的俄國貴族階級也開始沒落。 《貴族之家》寫的就是俄國貴族階級的衰亡史。小說里屠格涅夫揭露貴族階級的朽敗,但也在不遺余力地贊頌貴族傳統(tǒng)理想中的高貴品質(zhì),思考俄國的未來。 主人公拉夫列茨基心懷遠大目標(biāo),但又怯懦,遇到事情容易不知所措。他輕率地與瓦爾瓦拉結(jié)婚,定居法國,又發(fā)現(xiàn)她不貞,憤而回國;貒,拉夫列茨基與貴族少女麗莎互托終身,又因為妻子的出現(xiàn),幸福化為泡影。 拉夫列茨基一度把生活的希望寄托于麗莎,終究因為不能拒絕妻子的哀求,孤寂地度過一生。他的一生映射的恰好是俄國貴族階層的衰敗。 小說中,麗莎是典型的“屠格涅夫式少女”,純潔、驕傲、完美,屠格涅夫把自己對女性美好的期望都寄托在她的身上。 ——003—— 《 前夜》+《父與子》  作者:屠格涅夫 人民文學(xué)出版社 《前夜》是屠格涅夫有點尷尬的一本小說,有人認為從小說的藝術(shù)來看,這是個失敗的故事,但是,它卻是屠格涅夫最受歡迎的作品之一。批評家和普通讀者之間,永遠有隔閡。 《前夜》就是俄國農(nóng)奴制崩潰的前夕,往日的平靜開始崩塌的時候,很多看似尋常的感情都開始變得敏感、充滿沖突。 故事用三個男人和一個女人的愛情當(dāng)作主線,用他擅長的景色描寫營造美好的環(huán)境,但這樣的環(huán)境里迎來的卻是壓抑的心靈。 《前夜》里的女人叫葉蓮娜,又是一個“屠格涅夫式少女”,雖然是女性,但她確實當(dāng)時社會需要的那種英雄人物,隨時愿意為了愛和責(zé)任犧牲一切。面對巨大的變革時,女性似乎總能迸發(fā)出比庸常的男性更決絕的力量。 因為連續(xù)兩本小說里,都在塑造“屠格涅夫式少女”,屠格涅夫的小說里久久沒有出現(xiàn)正面的俄國男人,在《父與子》里,他嘗試做彌補。 父與子的矛盾和沖突是小說里永恒的主題,老邁與青春、衰朽和新生,注定產(chǎn)生激烈的沖突。這個故事里,生活在19世紀40年代的兩代人,心存善意卻無所作為的父親們,在這個時代感到乏力,新生、強大,同時又是“虛無主義”的青年,注定要與父輩們發(fā)生精神的碰撞。 小說中的父與子是尼古拉和阿爾卡基父子,但他們其實并不是主人公,真正的主人公是阿爾卡基的朋友巴扎羅夫。巴扎羅夫是那一代年輕人的代表,甚至是那個時代的代表:極有攻擊性的唯物主義者,不信任宗教,不信任美感,唯一信任的是“青蛙”——只相信自己時間過的科學(xué)實驗的結(jié)果。 年輕人所處的是一個黑暗的世界,“目前最有用的是否定,我們就否定”。他們不知道同情,也不懂得羞恥。身處一個動蕩的時代,只想用新的方式尋找新的世界。 屠格涅夫顯然想用這樣一個人物靠近那些社會激進分子,他們并不領(lǐng)情,反倒對屠格涅夫的描寫有些惱火,認為屠格涅夫是在諷刺激進群體。一本小說,一個故事,在俄國那個大時代里跟當(dāng)時的人們一樣沉浮,面對不確定的命運。 ——004—— 《初戀》  作者:屠格涅夫 中國青年出版社 最后推薦《初戀》,是為了給愛屠格涅夫的人一個美好的交代。 雖然屠格涅夫是個主動為現(xiàn)實和大時代創(chuàng)作的作家,但不能否認,更多的人迷戀他,還是因為他的語言、他講故事時候那種不由分說,把故事撂給你的干凈和爽利勁。 他的文字太干凈,也太迷人了,有時候我們?yōu)榱怂蓛舻恼Z言都不忍心批評他小說中的瑕疵。 16歲的奧羅嘉,愛上了鄰家21歲的少女齊納伊達。故事很快就陷入了一種愛情悲劇的節(jié)奏:你愛她她卻不愛你,而她卻瘋狂的愛上了不愛她的人。 女孩脾氣古怪,時而挑逗,時而冷若冰霜。男孩卻癡迷,一見鐘情,女孩讓他跳墻,毫不猶豫就摔了下來。男孩似乎能感受到一絲的愛,但真相是女孩愛的人其實是他的父親,她喜歡能征服自己的成熟男人。 這是一場誤會的愛,或者說,有多少愛都是誤會。 男孩目睹父親鞭打自己的初戀愛人,心里想的是:這就是愛情,這就是一片癡情......只要您真心愛著對方,您就能忍氣吞聲。 這可能就是愛情的真諦,是所有初戀苦澀又美好的地方。
|