愛一個人，有一萬種方式。有人長相廝守，有人嘴利情深……而我與藍(lán)桉，仿佛是注定要錯過與等待。我們6歲相遇，在命運(yùn)的地圖中不斷失散、重聚、相愛、分離……如果，這是場有關(guān)愛情的試煉，我們早已煉成一顆微小，卻純度極高的赤金。雖然不再燦亮，卻沒有一絲雜質(zhì)，躺在漸漸冷卻的灰燼里，等待屬于我們的結(jié)局。我們究竟會有怎樣的結(jié)局呢？我不敢想，也不敢問。
序 關(guān)于回不到的過去的時光旅行
余華在《活著》中寫：沒有什么比時間更具有說服力了，因為時間無須通知我們就可以改變一切。
文/木衛(wèi)四
2013年2月，第85屆奧斯卡獎頒獎典禮在美國洛杉磯舉行。華人導(dǎo)演李安的《少年派的奇幻漂流》獲得“最佳導(dǎo)演獎”等四個獎項，成為當(dāng)晚獲獎數(shù)量最多的影片。
2013年4月，四川雅安發(fā)生7.0級地震。
2013年6月神舟十號飛船于11日17時38分02.666秒在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射成功。在軌飛行15天后成功返回。
2013年的時候，你在哪兒，在做什么？
時光倒流，回到2013年的某一天，我在窗明幾亮的辦公室里跟公司發(fā)行總監(jiān)展開了激烈的爭執(zhí)，他認(rèn)為無論是從岑桑個人的人氣還是她之前其他書籍的銷量出發(fā)，《藍(lán)桉》都不足以達(dá)到一個重點(diǎn)圖書項目的等級，只應(yīng)按照一個普通圖書的級別去做征訂。
在這個以數(shù)據(jù)為準(zhǔn)的時代，我站在陽光下的爭辯顯得蒼白而無力。
所幸的是，數(shù)據(jù)沒有埋沒一個好的故事，一個月后《藍(lán)桉》按照次重點(diǎn)圖書的推廣規(guī)格上市，半年內(nèi)多次加印，勢如破竹。
2012年的夏天，我坐在34層樓頂為《藍(lán)桉》拍攝封面，風(fēng)從耳邊呼嘯而過，吹起我黑色的連帽衫，我不知明天會怎樣，我也不在乎，彼時的我拍封面做雜志，此間少年，意氣風(fēng)發(fā)。
同年，有著百年歷史的國際影像巨頭柯達(dá)宣布破產(chǎn)，宣告著膠片時代的結(jié)束。
變化的不僅僅是膠片，在2012到2017短短的五年間，人們逐漸適應(yīng)了從去報刊亭購買雜志到滑動手機(jī)碎片閱讀的轉(zhuǎn)變，我們曾經(jīng)視為行業(yè)標(biāo)桿的《女報時尚》在2017年宣布了�？�，而我也早已不再為任何書拍攝封面，亦不再制作雜志。一個時代終將過去，親歷了這個過程的我，不知該悲該喜。
慶幸的是，在我燃燒青春的這十年里，我留下了很多朋友。
岑桑便是其中之一。
在未“面基”之前，岑桑在我心中一直是個“符號”般的存在。
你跟她約稿，要求說一大堆，她永遠(yuǎn)只用最精煉的語言回復(fù)你——好�？岬讲恍�。
以至于我第一次見岑桑時，很難把她和我心中的“符號”聯(lián)系在一起。
雪白的肌膚，黑色的長發(fā)，清澈的大眼睛，配上她天生的娃娃音和棉布長裙……完全是個萌妹！
我無法想象這樣的她會在深夜獨(dú)自躲在電腦背后看著恐怖片并冷酷地對我丟出一個“好”字。
更讓我詫異的是，她身為一個橫掃國內(nèi)各大期刊的知名作者，影視版權(quán)賣出7位數(shù)的現(xiàn)代女性，自理能力竟弱到過條車多的馬路都會慌張……
岑桑沒來之前，她的先生M就給我發(fā)信息，千叮萬囑，擔(dān)心的程度仿佛老婆不是要去長沙簽售而是去羅布泊探險。三天下來我收到了M先生的無數(shù)短信……
我終于明白了她小學(xué)生般的自理能力的原因——M不是將她當(dāng)老婆，而是將她當(dāng)成女兒在養(yǎng)�。�
對于自己的嬌弱，岑桑一度十分沮喪。
她卻不知，所有她獨(dú)自一人時慌張的樣子都是她在愛情中被寵愛的證明。
不是每一個女生都能擁有童話般的愛情，就像周儀喜歡卓濤，卓濤的心里卻永遠(yuǎn)留了一個位置給蘇一；蘇一愛著藍(lán)桉，卻愛得小心翼翼。
不知從什么時候開始，童話和完美都離我們越來越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到連小說里的青春都不能有一個完滿的結(jié)局。
長草花園里的蘇一，終于變成了幸福的藍(lán)太太，卻也時�；嫉没际�。
曾經(jīng)的女混混洛小緹，現(xiàn)如今事業(yè)有成敢愛敢恨，卻也少了橫行校園時的無所畏懼。
唯有謝欣語，永遠(yuǎn)站在原地。
謝欣語是我很喜歡的一個角色，我曾想要為她的結(jié)局向岑桑求情。
可最終還是放棄了。
我內(nèi)心太清楚，她的死是個必然。
她太過聰明、太過通透、太過直白、不懂變通，她是青春里完美的象征，亦是成人社會無法接受的單純。我們每一個人的青春都終將消逝，我們會成長，會變化，會變得更好，也會變壞，沒有什么是永遠(yuǎn)不會改變，那個停在原地的謝欣語，終究只能死去。
從《藍(lán)桉1》到《藍(lán)桉3》。
從2012年到2018年。
那些回不到的過去的時光里，那些四季更迭的季風(fēng)中，有些事，你永遠(yuǎn)不會知道真相，有些遺憾，你此生都無法再彌補(bǔ)。
Life will sill continue , no matter what happens.
余華在《活著》中寫：
沒有什么比時間更具有說服力了，因為時間無須通知我們就可以改變一切。
時過境遷，任誰都無法逆轉(zhuǎn)。那個得不到的人就忘了吧，那些無可奈何的事不如算了吧。
寫于
2018年2月7日 凌晨
|
