中國(guó)人心目中的故鄉(xiāng)是一個(gè)怎樣的存在?這里有莫言、閻連科、阿來(lái)、蔣子龍……他們關(guān)于故鄉(xiāng)的回憶和思考。對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),故鄉(xiāng)很難被正面注視,也很難被客觀書(shū)寫(xiě),是因?yàn)槲覀兌紟е厥獾母星槿タ创枢l(xiāng)。一方面,從家到族到國(guó)的概念連接,家鄉(xiāng)的神圣性無(wú)可動(dòng)搖;另一方面,再?gòu)膰?guó)到族到家,老家所在的那塊土地,往往被神化成一個(gè)壇,安置我們對(duì)于理想家園夢(mèng)境般的美好想像。帕慕克說(shuō):“我們一生當(dāng)中至少都有一次反思,帶領(lǐng)我們檢視自己出生的環(huán)境。”但大多數(shù)時(shí)候,我們文字里的故鄉(xiāng),不是經(jīng)過(guò)反思的環(huán)境,而是一種膽怯的想像所造就的虛構(gòu)的圖景。老家所在的那塊土地,也就神化成一個(gè)壇,只好安置我們對(duì)于理想家園夢(mèng)境般的美好想像。
|