作品介紹

櫻桃樹下愛與弗


作者:陳丹燕     整理日期:2016-12-25 08:58:27


  《櫻桃樹下愛與弗》一書是當(dāng)代都市文化代言人陳丹燕寫的一部文化隨筆集,為她的歐洲文化旅行隨筆系列中的一本,主要記錄了她的奧地利、德國之行,配合第一手的圖片資料,將茜茜公主、茨威格、弗洛伊德、藍(lán)色多瑙河等沉積在一代人記憶深處的碎片娓娓道來。

作者簡介
  陳丹燕,1980年代以兒童文學(xué)創(chuàng)作步入文壇,1990年代轉(zhuǎn)入成人文學(xué)創(chuàng)作,以非虛構(gòu)紀(jì)實(shí)類作品和其漫游世界的旅行文學(xué)廣受關(guān)注。主要作品有外灘三部曲《外灘:影像與傳奇》《公家花園的迷宮》《成為和平飯店》,上海三部曲《上海的風(fēng)花雪月》《上海的金枝玉葉》《上海的紅顏遺事》,另有《我的旅行哲學(xué)》《我的旅行方式》《北緯78°》《永不拓寬的街道》《咖啡苦不苦》《漫卷西風(fēng)》《一個女孩》《慢船去中國》《唯美主義者的舞蹈》等。
  作品在國內(nèi)外廣受贊譽(yù),曾獲全國優(yōu)秀暢銷書獎,上海書展暢銷書第一名,華東地區(qū)優(yōu)秀文藝圖書一等獎,聯(lián)合國教科文組織“提倡寬容”文學(xué)獎,奧地利國家青少年圖書獎金獎,德國國家青少年圖書獎銀獎,及臺灣《中國時報》《聯(lián)合報》頒發(fā)的年度優(yōu)秀圖書獎。作品被譯為英、德、日等多國文字。

目錄:
  第一章 扣眼里別上一枝梔子花
  第二章 Once Upon a Time
  第三章 櫻桃樹下愛與弗
  第四章 河流之藍(lán)
  第五章 遲到
  文摘
  每次去維也納,那里總下雨。
  雨水一條條地,從咖啡館露天座翻起的椅背上滴落下來。下午時分,咖啡館里常有樂隊(duì)演奏室內(nèi)樂和一些多年以前的小曲,說是小曲,也都是舒伯特式的。矮個子,深色頭發(fā),講究禮儀的男人們盡心盡力地演奏著,但他們臉上有明顯的不快和緊張——提琴因?yàn)橛晏斐睗竦目諝,音色不怎么對頭——以及吃驚,他們一邊繼續(xù)演奏,一邊不相信自己竟然能容忍自己這樣演奏下去。我打著傘,從沿街邊的窗外看進(jìn)去,他們的臉常讓我以為里面發(fā)生了什么意外。從前施特勞斯也常在環(huán)路上的咖啡館里拉小提琴,至今在席德林咖啡館里還保留著他拉琴的蠟像,他也是個小個子男人,深色頭發(fā),他的姿態(tài)里,有種老維也納式的恣意和陶醉。
  現(xiàn)在咖啡館里的人不再像從前那么挑剔音樂了,或許也多年沒有父輩的好福氣,花一杯咖啡的錢,就能欣賞到施特勞斯的琴藝。現(xiàn)在咖啡館里的人,在音樂聲中,蜷縮在磨得光禿禿的絲絨扶手椅里。墻上嵌在描金的枝蔓與貝殼中的鏡子,已經(jīng)天長地久地發(fā)了黃。大理石的咖啡桌面上,有被年復(fù)一年的新杯子底磨出的細(xì)紋。斜斜地貼著桌面望過去,那上面靜靜蟄伏著成千上萬的劃痕。從歐洲最好咖啡的精益求精,到戰(zhàn)爭時期代用品的粗劣,杯中物已經(jīng)早早化為某人在某年某月加快的心跳,但杯底的劃痕仍舊留著。如今咖啡館里的人,默默地讀書,或者發(fā)呆,在音樂中不動聲色,他們與舊桌椅和發(fā)悶的舊音樂渾然一體,但個個都不再有當(dāng)年在咖啡館里結(jié)黨的意氣。
  下雨的時候,不光是琴的聲音發(fā)悶,咖啡的香氣也有些發(fā)悶,甚至連牛奶都不如從前的香濃與活潑。將它注進(jìn)咖啡里,它便重重跌到杯底,然后才一卷卷慢騰騰地潛上來,如同烏云翻滾。人人都吩咐服務(wù)生說:“請來燙一點(diǎn)的!边@咖啡就是將上顎燙起了皮,也還是不如回憶錄里的好喝。甚至也不如美國中西部旅館里提供的速溶咖啡包,那咖啡包簡陋無趣,倒有可能給你“居然也是咖啡”的驚喜。下雨天,真是不能在維也納的老咖啡館里無所事事。無所事事地望著窗外,音樂掠過耳朵,心情總是越來越黯淡下去,一腳踏空的感覺像沒消化的牛排一樣頂著。然后,未放下的心事,一件一件地被想起來,日本人的飛機(jī)炸了東方圖書館,東方圖書館和商務(wù)印書館的大火燒了整整一天,張?jiān)獫?jì)站在自家在上海市區(qū)的院子里,看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的濃煙,東風(fēng)將灰燼吹到市區(qū),雪一樣地落下,他心里最知道,那些灰燼,不是圖書館里小心保存著的中國珍本、孤本書,就是印刷廠里存著的幾十令紙張,他的一家一當(dāng),變成漫天飛舞的紙灰。忘了是誰的回憶錄里寫,張?jiān)獫?jì)就在自家的院子里站了一天,什么也沒說。連我結(jié)婚前捧著一束花走在路上,被迎面而來的女人撞掉的事都想了起來,白色的雛菊散落在被冬天雨水打濕的地上,花瓣都臟了。“咦!”我這樣驚叫。這么多年,這件事還一直不敢告訴我媽媽,怕她為此心煩。如今想起來這千里萬里之外,多年以前的事,心中還是忿忿的,還是不肯釋懷。
  在環(huán)路上的歌劇院,方方正正的,淡黃色的房子,已被雨水淋濕了,像一個被忘記投遞的包裹。傍晚劇院開演前,衣冠楚楚的人們在馬路上急急地左奔右突,像兔子一樣跳著,為了躲避自己腳上的漆皮鞋踩到路上的水洼。穿燕尾服的男人跳起時,帶動了身后那兩片燙得平平整整的黑色禮服。大多數(shù)人還是穿傳統(tǒng)的禮服去歌劇院,孩子們也是這樣,我看到茨威格在一次世界大戰(zhàn)以后寫的小說里曾描寫過的黑色天鵝絨上衣,此刻還服帖地穿在一個少年的身上。他反而不跑,只是急急跟在父母身后走。他的頭發(fā)向兩邊分開,梳得一絲不茍,帶著一股子舊日上流社會子弟身上的規(guī)矩和乏味。
  從停車場到歌劇院人口處的短短幾個街口,歌劇開演前,三三兩兩都是這樣富有戲劇性的黑衣人。
  那些匆匆經(jīng)過的黑衣人,很快就不見了,就像舊維也納的幻影。街道再次寂寥下去,于是現(xiàn)代歐洲街道的那種鋼鐵般的精確,從雨中再次浮現(xiàn)出來。
  從玻璃門外望去,那些珠光寶氣的人云集在歌劇院的巴洛克門廳里,他們無聲地笑著,彬彬有禮地點(diǎn)頭,行接吻禮,一路緩緩地向那富麗堂皇的建筑深處退去。歌劇院的門廳幾乎整天都是燈火通明的,因?yàn)橐惶炖镉形宕螀⒂^歌劇院的節(jié)目,專門接待旅游者。但是沒有一刻,像現(xiàn)在這樣璀璨。女人身上的珠寶,男人身上的一絲不茍的黑禮服使這里好像突然蘇醒過來似的,煥發(fā)出巴洛克建筑那種暖融融的洋洋得意,毫無節(jié)制的奢華,那曾經(jīng)是在舊時代的油畫里看到的情形,當(dāng)巴洛克還活著,風(fēng)頭正健,人、口味、建筑、生活方式都相得益彰,像一盤七巧板一樣分毫不差。那時老皇帝還活著,天下太平,巴洛克的趣味深入到維也納的每一處。
  歌劇院門廳里的人漸漸消失在紅色天鵝絨面子的劇場大門后。成百上千片閃爍的水晶吊燈,不動聲色地照耀著它漸漸變空的過程。然后,他們完全消失了。因?yàn)橛晁粼诘孛嫔想s亂的鞋印也被清潔工很快、很細(xì)心地擦去了。
  一個遲到的女人,拉起她緊貼在身上的藍(lán)色禮服的裙擺,邁著細(xì)碎而急促的步子,向蒙著猩紅色天鵝絨的、正在合上的劇場大門奔去。她手腕上古老的粗大金鏈發(fā)出清脆的叮當(dāng)聲,那上面吊著八角形或者圓形的家族徽章,高跟鞋的鞋跟急促地敲擊著19世紀(jì)的大理石地面,那聲音如同從山上一路滾入深淵的石塊所發(fā)出來的,然后,像鳥一樣猝然消失。要是跟她進(jìn)了大廳,能看到,那里金碧輝煌的雕像和廊柱后,是一片雍容的灰綠色。那里無所不在的金色——奧地利人內(nèi)心真正的顏色——將灰綠色里的惆悵調(diào)和成文雅的炫耀和精致的享樂,讓你可以忘記哈布斯堡王朝腐爛時的不堪,以及從此以后每況愈下的恥辱。
  舊皇宮的各個大小廣場上,有哈布斯堡王朝的歷代皇帝、親王與皇后們的青銅塑像,他們濕漉漉的,身上臉上,一條條掛著淺綠色的水漬。
  P18-21





上一本:石庫門·夜來香 下一本:智識分子

作家文集

下載說明
櫻桃樹下愛與弗的作者是陳丹燕,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書