什麼時(shí)候,人們雙手合十,可以一無(wú)所求? 那是人們對(duì)生活感到知足的境地。 從不信神、反權(quán)威、反體制的批判青年, 日本當(dāng)代攝影師──藤原新也, 用走過(guò)無(wú)數(shù)外國(guó)路的雙腳在家鄉(xiāng)第三次踏上「遍路」, 原本抗拒雙手合十的他,在路上卻自然而然地雙手合十, 這個(gè)手勢(shì)是什麼意思?它不一定只代表「祈求」, 可能只是,向生命說(shuō)一聲:謝謝。 旅行過(guò)印度、西藏、土耳其的資深浪人背包客──藤原新也, 回到家鄉(xiāng)多年以後,懂得用細(xì)緻的眼光看平凡的事物, 路上的人、走過(guò)的風(fēng)景,他深愛(ài)的那些盛開(kāi)的花朵, 每一則小故事在他筆下呼應(yīng)他昔日的成長(zhǎng)。 旅行對(duì)他,不再是一場(chǎng)場(chǎng)的大冒險(xiǎn), 騎上一部單車(chē),把心打開(kāi),就是一次獨(dú)一無(wú)二的小旅行。 標(biāo)誌藤原新也一部從外在轉(zhuǎn)向內(nèi)在的優(yōu)美隨筆, 從針砭社會(huì)國(guó)家的報(bào)導(dǎo)攝影視角, 回來(lái)觀照死生, 在自己的土地上 以攝影師之眼,以行者之履, 一點(diǎn)一點(diǎn)地找回內(nèi)在的信仰! 25歲時(shí),一個(gè)力圖打破體制,與日本現(xiàn)況顯得格格不入的反骨青年──藤原新也,背著一架相機(jī)和幾卷底片到印度旅行放浪,也從這裡開(kāi)始,他成為一位採(cǎi)訪記者,那是1968年的隔一年,他從髒污、擁擠、紛亂、躁動(dòng)的印度,力圖找到自己國(guó)家──日本的真正問(wèn)題,與新的定位。 35歲,藤原新也的母親過(guò)世,他第一次展開(kāi)四國(guó)遍路,帶著母親的牌位去完成母親的願(yuàn)望。第二次的四國(guó)遍路,是父親過(guò)世,到了58歲,藤原新也又為了哥哥展開(kāi)第三次四國(guó)遍路。漂浪天涯多年以後,五十歲以後的藤原新也看事物的眼光變得更加寬容,漂浪的遊歷曾使他的內(nèi)在與外在世界面臨過(guò)崩解,在國(guó)外他是一位異鄉(xiāng)人,回到日本卻又感到格格不入,一趟趟的遍路,一次次祈禱之旅,他從其他行者的身上看見(jiàn)大多數(shù)人的「業(yè)」,他長(zhǎng)久的攝影觀看視角也讓他在旅行途中保有敏銳的感受,他浪人的性格則使他永遠(yuǎn)保留著既開(kāi)放又隨性的態(tài)度。他精銳細(xì)膩的哲思用最詩(shī)意感性的文字寫(xiě)下。 超資深浪人背包客「熟成」以後是什麼樣子呢?就是每一件平凡小品都有值得欣賞的況味。真正的祈禱,是一種雙手合十,一無(wú)所求的自足境界。
作者簡(jiǎn)介: 藤原新也(SHINYA FUJIWARA) 日本知名攝影大師、畫(huà)家、旅行名家、散文作家、小說(shuō)家 1944年出生於福岡縣門(mén)司港。於東京藝術(shù)大學(xué)就讀時(shí),決定離開(kāi)校園展開(kāi)十餘年流浪各國(guó)的生活,此亦成為其投入攝影報(bào)導(dǎo)之起點(diǎn)。曾榮獲被喻為「攝影界芥川獎(jiǎng)」的木村伊兵衛(wèi)獎(jiǎng)(1977年),與文學(xué)獎(jiǎng)「每日藝術(shù)獎(jiǎng)」(1982年)等殊榮。 從最早的作品《印度放浪》開(kāi)始,藤原歷經(jīng)長(zhǎng)達(dá)十多年的流浪/旅行生活,作品或是觸及生死主題、或是關(guān)於旅行與人生的價(jià)值,以視角獨(dú)特的照片以及帶有深刻批判性的文字獨(dú)樹(shù)一格,同時(shí)也鼓動(dòng)了一個(gè)世代的日本年輕人,讓他們走往海外,深入自我。 《雙手合十,一無(wú)所求》是藤原新也在59歲時(shí)的作品。經(jīng)歷了亞洲各國(guó)的流浪、對(duì)於神與社會(huì)的懷疑,藤原在摯親紛紛辭世的59歲,抱著緬懷亡者的心情,以四國(guó)八十八遍路的旅行為書(shū)寫(xiě)起點(diǎn),描述對(duì)於死亡、別離、思念與信仰的人生物語(yǔ)。 另著有《印度放浪》(馬可孛羅)、《東京漂流》(臉譜)、《總覺(jué)得波斯菊的影子裡藏了誰(shuí)》(麥田)、《西藏放浪》、《全東洋街道》、《黃泉之犬》、《巴黎的水滴》、《Memento-Mori》等四十餘部作品。 〈後記〉 人與人之間到底如何交往、叛離、和解、相愛(ài)的呢? 我們這漫長(zhǎng)的人生,應(yīng)該有大半都耗費(fèi)在這上頭吧,這麼說(shuō)並不過(guò)分,畢竟,與那些我們既沒(méi)見(jiàn)過(guò)也不認(rèn)識(shí)的人、我們的朋友、還有親人之間,要尋找一個(gè)自己與他人能達(dá)成的平衡點(diǎn),並不是件容易的事。 然而除了這之外,人還會(huì)遇上一些局面,必須要跨越人際關(guān)係中更高的柵欄。 那就是與死去的人的關(guān)係。 當(dāng)人還活著,要試著接受他人、然後試圖和解就已經(jīng)是件不容易的事了,更何況當(dāng)你面對(duì)的是一個(gè)死去的人,所有的承受、接納、和解過(guò)程,都必須找出自己和自己的心面對(duì)面的方法,那實(shí)在是非常困難的過(guò)程,特別是當(dāng)你心愛(ài)的人死去,對(duì)於那個(gè)死亡要怎麼消化、怎麼接受、然後和解,要去找到一個(gè)安置「心的位置」的方法實(shí)在很難。 本書(shū)收入的短篇,大多都是描述人的死,以及與之告別的一些事,這都是我自己親身的體驗(yàn),描述了許多關(guān)於面對(duì)別人的死亡時(shí),自己怎麼去處置的心情。而這本書(shū)的書(shū)名「雙手合十,一無(wú)所求」彷彿是一種預(yù)言,為面對(duì)死亡時(shí)的自己該如何安置心境,埋下了伏筆。如果這本圖文集,可以讓讀者在面臨他人生死關(guān)頭時(shí),知道自己該如何應(yīng)對(duì),從中可以得到一點(diǎn)小小的提示的話,那就太好了。 另外,這本書(shū)裡收錄的照片,都是在哥哥去世之際前往四國(guó)旅行時(shí)所拍攝的,所有照片都沒(méi)有附圖說(shuō),因?yàn)槟嵌际俏彝高^(guò)一個(gè)親人的死亡去看到的四國(guó),是當(dāng)時(shí)我用自己的雙眼去經(jīng)驗(yàn)而獲得的感受。 二OO三年六月 於東京 藤原新也 譯者簡(jiǎn)介 尤可欣 曾任旅遊記者、編輯,現(xiàn)為英、日書(shū)籍譯者、自由文字工作者。譯有《刺青師》、《愛(ài)麗榭宮的餐桌》、《達(dá)文西的墨水瓶》、《印度尋祕(mì)之旅:在印度遇見(jiàn)馬哈!罚ê献g)、《昨夜的咖哩,明日的麵包》,著有《沙漠中傳來(lái)的鼓聲──印度》。 譯後序 《雙手合十,一無(wú)所求》是藤原新也經(jīng)歷二十三年異鄉(xiāng)旅行、十七年故鄉(xiāng)回歸,邁入六十歲前寫(xiě)的小品遊記。那娓娓道來(lái)的敘事節(jié)奏、詩(shī)意的文筆、後中年才能體會(huì)的生死觀……這本書(shū)每一篇不起眼的小故事,對(duì)我自己、這個(gè)在紮根與旅行之間繼續(xù)流轉(zhuǎn)的人來(lái)說(shuō),有很多啟發(fā)、很多感動(dòng),他告訴我,一個(gè)曾經(jīng)漂流的年輕旅人,也許到老都會(huì)繼續(xù)帶著異鄉(xiāng)人的眼睛、旅人的腳步過(guò)平常生活,就像你被開(kāi)啓了第三眼,就很難再僅以兩隻眼睛觀看這世界。──尤可欣(永恆的旅人、本書(shū)譯者)
|