《最佳歐洲小說II》的編選圍繞一些重要的主題：愛、孩子、家庭、工作、欲望、危機(jī)、罪惡、戰(zhàn)爭、思想、藝術(shù)、音樂、別處、家園。十三個主題，人類浩瀚的生存體驗(yàn)全然濃縮在這近500頁的篇幅里。
這個歐洲，仍然還是那個曾被米蘭昆德拉一度歸結(jié)為“最小空間最多樣性”的歐洲，而《最佳歐洲小說II》正是用一種文字媒介的方式立體地呈現(xiàn)出它的豐富。在《最佳歐洲小說II》這本選集里，故事變化的層次性和豐富性讓我們驚詫：一匹戰(zhàn)馬具有哲學(xué)家的視角，或者一條狗變成了鬼魂。選集里有女孩子下巨蛋這樣富有想象力的熱鬧故事，也有兇殺、戀童癖、戰(zhàn)地巡游、汽車爆炸中幸存者、溺死親子的母親、在廚房地下與死亡拼命掙扎的女人等等令人寒心的真實(shí)故事。
誠然，短篇小說精煉的形式不足以馱負(fù)起整個歐洲當(dāng)代文學(xué)的骨骼，但是文學(xué)非凡
的力量，正在于它能夠豐富地呈現(xiàn)出人類經(jīng)歷所處的無窮變化，及其廣度、深度和瑰麗。
作者簡介：
亞歷山大黑蒙
1964年出生在薩拉熱窩。1995年發(fā)表了第一篇英語短篇小說，之后，他的作品見于《紐約客》《巴黎評論》等各大文學(xué)雜志。長篇小說《拉扎盧斯計劃》（TheLazarusProject）入圍2008年美國全國圖書獎和全美書評人協(xié)會獎決選名單。
目錄：
前言
序
愛
倦手
【比利時：荷蘭語】帕特麗夏德馬特拉里
查拉特卡
【克羅地亞】瑪嘉羅格維克
這奇異的洞徹
【西班牙】奧古斯汀費(fèi)爾南德斯帕斯
孩子
孩子們
【瑞士：法語】諾埃勒雷娃前言
序
愛
倦手
【比利時：荷蘭語】帕特麗夏德馬特拉里
查拉特卡
【克羅地亞】瑪嘉羅格維克
這奇異的洞徹
【西班牙】奧古斯汀費(fèi)爾南德斯帕斯
孩子
孩子們
【瑞士：法語】諾埃勒雷娃
讓你的心飛
【英國:蘇格蘭】多納爾麥拉弗林
珍珠
【荷蘭】桑妮克范哈蘇
家庭
受難日
【芬蘭】瑪麗塔林慈恩
重婚
【聯(lián)合王國：威爾士】鄧肯布什
記憶迷宮
【斯洛文尼亞】博蘭科格拉迪斯尼克
不怕改變
【塞爾維亞】瑪利亞克涅澤維克
工作
今天
【西班牙：加泰羅尼亞語】桑迪亞哥帕哈雷斯
老板們
【烏克蘭】塞爾希查丹
欲望
傻子奧古斯特的哀傷
【波蘭】雅努什魯?shù)履岽幕?nbsp;
“……一切都融入白色”
【愛爾蘭】加布里埃爾羅森斯托克
危機(jī)
大災(zāi)難
【聯(lián)合王國：英格蘭】李魯爾克
降臨
【黑山】安德烈尼古拉迪斯
手持股票的女人
【瑞士：德語地區(qū)】米凱爾施陶費(fèi)爾
罪惡
M.誘拐案
【德國】克萊門斯邁耶
拉拉阿維斯
【比利時】伯納德奎厄里尼
戰(zhàn)爭
終點(diǎn)之前
【格魯吉亞】戴維戴菲
肯尼迪
【愛爾蘭：英語】德斯蒙德霍根
望遠(yuǎn)鏡
【俄羅斯】丹尼拉達(dá)維多夫
藝術(shù)
失語癥
【斯洛伐克】羅伯特加爾
乘龍快婿于爾根
【法國】瑪麗達(dá)里厄塞克
那兒的人并不哀悼
【挪威】布扎特布雷泰格
思想
我，戰(zhàn)馬
【捷克】吉力克拉托克維爾
邏輯癖互誡協(xié)會
【愛沙尼亞】阿明庫瑪吉
音樂
魔力*薩拉熱窩
【波斯尼亞-黑塞哥維那】穆巴茲杜爾吉
冰人
【冰島】格爾德克里斯特尼
別處
洪荒之時
【匈牙利】佐菲婭班
押尼珥特區(qū)
【瑞士: 拉托—羅曼語德語】阿諾凱米尼什
旅游勝地
【葡萄牙】胡伊辛克
家園
明天是代根多夫
【列支敦士登】帕特里克伯爾茨豪澤
克拉拉勃
【西班牙：加泰羅尼亞語】派珀普伊赫
前言前言
2011 年夏天我寫這篇前言的時候，世界上很多地方因?yàn)闊o節(jié)制的貪婪和愚蠢而危機(jī)重重，緊接著，經(jīng)濟(jì)陷入低谷；失業(yè)率持續(xù)增高；歐元幾近崩盤；敘利亞政府大規(guī)模屠殺自己前言
2011年夏天我寫這篇前言的時候，世界上很多地方因?yàn)闊o節(jié)制的貪婪和愚蠢而危機(jī)重重，緊接著，經(jīng)濟(jì)陷入低谷；失業(yè)率持續(xù)增高；歐元幾近崩盤；敘利亞政府大規(guī)模屠殺自己的公民，而利比亞內(nèi)戰(zhàn)正肆無忌憚地進(jìn)行著；以色列的街道上充斥著成千上萬義憤填膺的抗議者；大不列顛亂成一團(tuán)，暴動從倫敦蔓延到了其他城市——而一連串的麻煩并沒有就此停止，人們甚至沒有任何理由相信，秋天會比夏天消停些。一個有理性的人可能會因此理直氣壯地反問：為什么要操這份閑心去讀歐洲當(dāng)代小說呢？說實(shí)話，為什么要為文學(xué)操這份閑心呢？
好的，最簡短的答案是：除此以外，我們又能做什么？我們這個世界，災(zāi)難連綿不斷，從不間歇，是文學(xué)將這世界的恐怖和美麗展現(xiàn)在我們眼前。請允許我用達(dá)尼拉達(dá)維多夫（俄國）的短篇小說《望遠(yuǎn)鏡》來作佐證。小說里有個人好像是從一次恐怖主義襲擊中逃得性命，他的眼睛瞎了，是從廢墟中爬出來的，結(jié)果他為另外一個人打開了整個世界。讀完《望遠(yuǎn)鏡》后，我想：“為它寫條推特吧，他娘的！”因?yàn)檫_(dá)維多夫的這篇杰作充分證明了人類經(jīng)驗(yàn)中有巨大的空間只有通過文學(xué)才能有所涉及、有所理解。如果你需要進(jìn)一步證明智性小說的重要價值，那就以挪威作家布扎特布雷泰格的《那兒的人并不哀悼》為例吧：該小說著力于表現(xiàn)心靈的疾病，它與作家的祖國最近發(fā)生的恐怖主義大屠殺不能說毫無關(guān)聯(lián)�；蛘咭匀鹗孔骷颐讋P爾施陶費(fèi)爾的《手持股票的女人》為例：小說開頭第一句話“那個有股票的女人曾經(jīng)有個媽”赫然表明，現(xiàn)代資本主義已經(jīng)將人們的自然生活秩序扯得四分五裂。如果你開始相信愛情這東西只能夠在互聯(lián)網(wǎng)上實(shí)現(xiàn)，那么你可以讀一讀克羅地亞作家瑪嘉羅格維克的《查拉特卡》。這些當(dāng)然僅僅是今年《最佳歐洲小說Ⅱ》所提供的部分作品。我現(xiàn)在很高興地說，這本《最佳歐洲小說Ⅱ》已經(jīng)給我們帶來了一次文學(xué)大豐收，雖然追求豐盛讓篩選小說的過程變得格外折磨人。
《最佳歐洲小說Ⅱ》的作者們讓我一而再地深信，文學(xué)是我們與浩瀚的人類經(jīng)驗(yàn)保持緊密聯(lián)系的最好方式。今年，我們決定放棄抽象的字母排序，而將選集圍繞一些重要的主題來編排。這樣，入選的作品就會按照主題分類，而所涉主題都可以看作是人類生存最基本的方面：愛、欲望、家人、思想、藝術(shù)、家庭、工作、邪惡等等。文學(xué)在本質(zhì)上是一種民主事業(yè)（就算是空想也罷），它不僅能展現(xiàn)洶涌奔騰的歷史事件，還能表現(xiàn)出個人生存這個日益復(fù)雜的問題。因此，這種主題上的分類安排不會讓每個單個作品受到限制，只服務(wù)于一個籠統(tǒng)的問題——因?yàn)閭ゴ蟮淖髌肥遣粦?yīng)該受到限制的——相反，這些作品應(yīng)該彼此交錯，處于對話的情境中，這樣才能表現(xiàn)出我們已經(jīng)了解的東西：人類經(jīng)驗(yàn)處在無窮的變化中，這類經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)不會失效，不能把它們簡化成一句推特，它們才是文學(xué)唯一的、真正的領(lǐng)域。你在這本書里發(fā)現(xiàn)的東西不僅僅是偉大的、重要的小說，而且——也許最重要的是——還能發(fā)現(xiàn)一種投契的信念，即人的生命、思想和感情永遠(yuǎn)是最重要的。
所以說，如果世界上正在發(fā)生的事情讓你困惑，讓你害怕的話，那你就該去讀點(diǎn)書了�！蹲罴褮W洲小說Ⅱ》恰恰是最好的起點(diǎn)。
亞歷山大黑蒙
這套書不是在探索國與國之間的界限，而是沖破這些界限。
——喬納森梅辛格爾
這是一個非常難得的機(jī)會去深層次了解每個民族文學(xué)靈魂里的希望和恐懼——一種靈魂國際化地展示與呈現(xiàn)。
——《衛(wèi)報》
對于歐陸小說的全景觀，“最佳歐洲小說”給予了我們一種非常有魅力的、多維度的審視方法。
——《紐約時報》
每一個短篇故事都讓嚴(yán)肅文學(xué)愛好者受益匪淺。
——《書目》這套書不是在探索國與國之間的界限，而是沖破這些界限。
——喬納森梅辛格爾
這是一個非常難得的機(jī)會去深層次了解每個民族文學(xué)靈魂里的希望和恐懼——一種靈魂國際化地展示與呈現(xiàn)。
——《衛(wèi)報》
對于歐陸小說的全景觀，“最佳歐洲小說”給予了我們一種非常有魅力的、多維度的審視方法。
——《紐約時報》
每一個短篇故事都讓嚴(yán)肅文學(xué)愛好者受益匪淺。
——《書目》
我，戰(zhàn)馬
[捷克]吉力克拉托克維爾
李劍譯
我們從伊梵尼切，向著布爾諾進(jìn)軍。我們騎兵部隊，是普利耶夫?qū)④婘庀陆l(wèi)騎兵機(jī)械化兵第一集群中的一部分。行經(jīng)波迪溫后，我們就與第四十一坦克旅的余部會合，自柴普克上尉在下科烏尼采附近的一場遭遇戰(zhàn)中戰(zhàn)死后，該坦克部隊就由馬特金中尉指揮。所有這些事我都記得一清二楚—我固然只是一匹馬，但我的記性可是出類拔萃的。我們一向是最精銳的哥薩克騎兵部隊，是一位哥薩克將軍手下的精兵，這位將軍的夢想是—對，我甚至都還記得那些騎士們的夢呢—騎在我的鞍背上昂首踏入柏林城。不過，彼時彼地的我們，還隸屬于馬林諾夫斯基元帥指揮的烏克蘭第二方面軍，這支方面軍的勝利前進(jìn)，可真是有席卷宇內(nèi)、橫掃四海的氣概。戰(zhàn)馬們戰(zhàn)死，我眼見了；戰(zhàn)士們戰(zhàn)死，我目睹了。那是成群的戰(zhàn)馬，以及成百的戰(zhàn)士們，殞命疆場。戰(zhàn)馬們或者是前蹄跪地，慢慢地向身體一側(cè)倒去，馬的腹部抽搐著；或者是被炮彈炸開，碎作兩三截——繼而,如旗桿支不住的、過于沉重的紅旗，掉落在泥沼地里，或是頂在驚駭不已的兵士們的頭上，好似巨大的、血色的槍騎兵高帽一般。我們戰(zhàn)馬還被士兵們當(dāng)肉來吃，是他們口中的“活肉罐頭”，就是說，戰(zhàn)場上倒下的馬匹都會給弄去戰(zhàn)地廚房里。不過，有時候沒工夫去收拾馬肉，找個村子洗劫個人家什么的，來得倒是更方便利落。每當(dāng)這時候，我們這些戰(zhàn)馬的尸體，就倒斃路旁，而蒼蠅點(diǎn)綴裝飾著我們的尸身。就是這些蠅子們，是這場污穢骯臟的戰(zhàn)爭中真正的勝利者。
被分派來照料我的那個男孩子——盡管只是德涅斯特河畔不起眼的村子里的一個小鬼，他對于馬可有著驚人的了解——死在一個地雷區(qū)里，他給炸成幾百塊小碎塊，伴著清晨的第一縷晨曦，它們是天空歸還給大地的巨型珠寶匣中散落的紅寶石。我為了永不復(fù)來的那只手的觸摸而絕望，那只手曾那么細(xì)致地梳理過我的毛；那只手，曾那么輕柔地從我的雙耳到鼻端的長而白的、奇異隆起的部分上撫摩過，這個隆起部分就是使阿拉伯馬區(qū)別于其他任何品種的馬的特征。我希望，我也永不會忘記，他是如何朝著我的腹部蜷下身子，用他靈巧的手指，為我捉去毛里的軍虱，這些虱子的個頭，足有德米特里伊萬諾維奇花園里的櫻桃那么大。（稍后，我們就會談到德米特里伊萬諾維奇啦。）照料我的這位馬童，有著一個普普通通的名字，叫瓦洛佳。從拉多加湖到鄂霍次克海之間廣袤的大地上，生活著數(shù)以百萬計的瓦洛佳；所有這些瓦洛佳中，只有一個人曉得，我懂得的，不只是人類的一些指示和命令，我懂得全部人類的語言。所以，當(dāng)他為我理鬃毛或捉虱子時，他就會告訴我（如果左近無人的話），在德涅斯特河畔的那個小村子里，他是如何向他愛的姑娘道了別；向我吐露，他心中那些愛戀的話語。而后來在伊梵尼切上空閃爍過其光輝的那些血紅的寶石，那是他最后的燦爛花束，是他對心上人最后的愛的傾訴。我深信在那一刻，這位姑娘一定在自己的夢中讀到了這些愛語心聲。若其不然，則這世上的萬事萬物，都不會再有任何意義了。
在無數(shù)個日夜的鏖戰(zhàn)后，我們拿下了布爾諾。所有這些日日夜夜都是一樣的——是傾瀉而下的爆炸聲，坦克履帶的隆隆聲，機(jī)關(guān)槍的嗒嗒聲，尖叫聲，還有死亡。布爾諾城多少算是熬過了戰(zhàn)火，城里不過只有五分之一的建筑被摧毀。一些德國人也活了下來——兇殘的、甘愿自殺的希特勒青年團(tuán)的小子們，閣樓里的狙擊手們，一些街障后幸存的士兵。守衛(wèi)街障的這些殘兵，就是陸軍中尉安德烈托爾斯泰所發(fā)現(xiàn)的、奉命死守舍爾納街以阻擋紅軍于布爾諾城的德軍部隊。為著清算德軍殘余分子，成立了一個特別行動組。事實(shí)證明，要拯救幾個在科烏尼采郊區(qū)等待處決的囚犯，而無須捉捕他們的劊子手，是完全可能的。但是要約束那些陷入常見的勝利狂喜中的紅軍士兵們，卻不總是可能的。這種狂喜，總是發(fā)泄在被征服的地區(qū)—特別是這些地方的牛、豬、雞，還有女人—的身上。而在布爾諾，牛、豬、雞的數(shù)量，卻是不太充足。
伊薩亞歷山德羅維奇普列耶夫?qū)④姴幌敕艞夠T在一匹純種阿拉伯馬上，走過勃蘭登堡城門的念頭。他是馬林諾夫斯基元帥的愛將，于是他就得到了許可，得以把我和我們騎兵部隊的其他幾匹馬，養(yǎng)在布爾諾一個住宅區(qū)里。很快我就發(fā)現(xiàn)，我們的馬廄，叫作圖根德哈特別墅。要進(jìn)一步講述我們的故事，我現(xiàn)在得給您一個解釋了。我最早屬于一個法、德語翻譯，一個叫德米特里伊萬諾維奇柯羅馬科夫的人。他對馬拉美和瓦萊里的熱愛，與他對阿拉伯純種馬的愛，是合而不分的。身為一個有些地位的翻譯家（他譯過馬克思和恩格斯的著作），他得以住在佩里德爾基諾的作家聚居區(qū)里。也就是在那個地方，他用自己新譯的《三個火槍手》的稿費(fèi)，把我買到了手。
一個偶然的機(jī)會，他聽說有匹阿拉伯馬—而且是阿拉伯馬中極其罕見的品種——在伏爾加河邊的一個集體農(nóng)莊里售賣。他片刻也不遲疑地就去了這個農(nóng)莊。在那兒，他很快注意到，除了我身上真正的阿拉伯馬的特征，即一種勇敢暴烈的、為高貴品格所引導(dǎo)的性情外，我是有著一種特別發(fā)達(dá)的、為巴甫洛夫和他的門生們稱作第二信號系統(tǒng)的馬。我向他展示了我一直對集體農(nóng)莊莊員們隱藏起來的對某種事物的運(yùn)用，唯恐這些人徑直把我給送到屠宰場里去—就是我的理智機(jī)能。用一只馬蹄子，我在沙地里畫出了歐幾里得定理的略圖。如此一來，我和德米特里就發(fā)展出一種深厚的智識性的友情。我們的友情基于如下一種共識：雖則巴甫洛夫研究所會對我身上這種高度發(fā)達(dá)的第二信號系統(tǒng)深感興趣，我們卻不能將其交托給這個所那些狡詐的人員來研究。德米特里的公寓有兩個房間，我就住在書房里。我們在花園里，在一株有著宏大壯麗的樹冠的梨樹下彼此傾談，巨大的樹冠恰好足以給我們的談話以遮蔽，而不使一個字眼聞于德米特里的鄰居們。不過，訴諸言談這件事，于我卻是殊為不易的。在發(fā)聲過程中，我的聲帶會前移，聲帶之間彼此會分得越來越開—這恰與人類發(fā)聲的機(jī)理相反。更不要說，我此前一直以為的妙計是，我要理解人類的語言，但我自己使用人類語言卻是極其危險的。在梨子樹下，德米特里和我，會相談良久，消磨掉整個晚上。他激勵我去征服世界文化。我缺乏他那種
對實(shí)驗(yàn)派詩歌的熱情，對此他似乎還很是引為憾事呢。我對哲學(xué)——古典哲學(xué)和近代哲學(xué)——更為熱衷，并尤其醉心于形而上學(xué)史。盡管這樣，他還是允許我在他的書房里極深研幾。書房，是我這樣的一個思想者尋得一切心靈所渴求之物的地方。可悲的是，我們的處境很快就急轉(zhuǎn)直下了。德米特里伊萬諾維奇在公開場合，冒冒失失地表達(dá)了他對奧西普曼德爾施塔姆詩作的敬仰之情。他被送進(jìn)了古拉格，令我驚懼萬分。但這時希特勒的坦克鐵甲已向著莫斯科滾滾而來，于是我又被征用了。我被分到了普利耶夫?qū)④娭笓]的近衛(wèi)騎兵機(jī)械化兵第一集群服役。不過將軍那顆哥薩克的心讓我免于遭受最可怕的命運(yùn)，一直到斯大林格勒一役勝利后，我才被派至前線。前線一朝推移，我們便向著柏林進(jìn)軍了。在前方的大舉行進(jìn)途中，我都是坐在裝甲車?yán)铮驗(yàn)閷④娮顭崆械呐瓮視钊藚挓┑匾辉僦貜?fù)這一點(diǎn)—就是有朝一日能騎在我的背上，勝利光彩地進(jìn)入柏林城。
我們給安置在圖根德哈特別墅，這地方早就被人搶掠過了，如果不是洗劫一空的話。毫無疑問，我們可不是別墅的頭一撥打劫者。在駐扎此地的軍兵中，我是唯一對當(dāng)代建筑有所了解的。德米特里伊萬諾維奇藏書宏富的書房里，有一本專論勒柯布西耶的書，是我興味盎然地讀過的。盡管當(dāng)時的別墅已經(jīng)是殘破不堪——它的玻璃墻因?yàn)楦浇◤棻ǖ臎_擊波而向里側(cè)坍塌下去，它的“非物質(zhì)化的空間”已經(jīng)悉遭毀壞——我卻立刻明白，我們此時身處的，乃是一個功能主義建筑的杰出典范。其他所有人，上自將軍，下至傳令兵，都不過視此別墅為一處軍事設(shè)施，地理位置優(yōu)越，并因此使之成為一處最理想不過的馬廄。這座城在我們看來都盡收眼底了。別墅坐落于城區(qū)的一個海角上，這就使我們能一覽仍有戰(zhàn)斗在進(jìn)行的地區(qū)，還有來自馬林諾夫斯基元帥軍火庫中的美國謝爾曼坦克那寬大的圓弧炮塔，這些正在保衛(wèi)著市中心的炮塔，好像是許許多多鋼鐵鑄就的雉堞一般。我被關(guān)在別墅一層的大廳中，這兒的空間足夠?qū)挸�，可供我們這些種馬隨意戲耍，與牝馬交配。而這時我們的蹄子，就以一種盛裝芭蕾舞步的步伐，重重地踏在鋪著油地氈的軟木地板上。
即便可愛的戰(zhàn)士們生起火來烤肉，火上的煙穿過整個房間，才從破裂的玻璃墻上飄散出去；即便米色的地板上堆了散發(fā)著惡臭的馬糞，即便這樣，在每一個向晚的暮色中，云石墻壁（曾經(jīng)用它那摩洛哥式的沉靜目睹了整個劫掠過程）和西沉的落日一道，變化出一種美得奪人心魄的光線來。有那么一陣兒，我們這些馬匹看上去就似籠罩在寶石的或青銅的色澤中。如果這個時刻讓我們揚(yáng)起前蹄，我們便會保持這個姿勢，前蹄舞在空中，赭色的光束會轉(zhuǎn)而成褐色甚或變成紅色，這光反射在我們身體兩側(cè)和背后的時候，就如同深深的、帶血的傷口一樣，或是斧鉞砍出的斫痕，或是正在燒炙中的烙�。欢總儠錾竦啬剖瘔Ρ�，就如同那是一面圣像屏幃一樣，他們中的一個人會嘆息著發(fā)出一聲“圣哉我主！”的感嘆，然后以東正教徒的方式，畫出一個大大的十字來。
我想我是提過了，到這時候?yàn)橹�，我們還是隸屬烏克蘭第二方面軍的一支部隊，我們一直在等待——也就是說，普列耶夫?qū)④娨恢痹诘却R林諾夫斯基元帥下一步的計劃。不過，可愛的戰(zhàn)士們一直是向前進(jìn)、向前進(jìn)的，然后，突然一下，變得終日閑閑，無所事事了，不知該拿他們的沖動和欲望怎么辦才是。一開始，他們發(fā)現(xiàn)挑逗牡馬和牝馬配對是頗有樂子的事兒，這是需要一定技巧的，而這里所有的戰(zhàn)士可都是打從幼小學(xué)步時起，就是生活在馬群里的馬夫啦。但是他們卻不來打擾我，他們都很明白我受將軍寵幸的地位�？傊O(shè)若他們也要來騷擾我的話，那是不會得逞的，我可不想?yún)⑴c到他們蠢笨的情色游戲里去。
四月底的時候，傳來希特勒見鬼斃命的消息。這些消息，是讓人既喜又惱的。許多將軍，都一直盼著親手俘虜希特勒。斯大林不是許諾了，誰能生擒希特勒并進(jìn)獻(xiàn)給他，就賞給誰半個伏爾加—頓河運(yùn)河，還有把他的千金斯維特拉娜許配給誰的嗎？他們知道，以后再不會有這樣的好機(jī)會了。
普列耶夫?qū)④娫试S舉辦一個小型聚會，以慶祝希特勒的滅亡。這兒可不存在奧里科夫村那樣的危險；在奧里科夫村，一個喝得醉醺醺的團(tuán)被發(fā)動閃電進(jìn)攻的德軍殺得大敗�？蓯鄣膽�(zhàn)士們誰也沒開口，不知怎地，要在圖根德哈特別墅舉行一個聚會的消息自己就傳了開去。附近那些時尚別墅里的居民們，以他們的喉嚨所能允許的最大限度，都對此表達(dá)了意見；有些人深恐他們的喉嚨很快就會被割斷，尤其是在這座城里，紅軍在一路掃雷的進(jìn)程中，還做了許多別的事。過于信賴鴿子般溫和的斯拉夫性格，可是前景不妙的。
除了取出一直儲藏在秘密地窖里的烈酒和食物外，最勤奮的士兵們還帶回了一個希爾達(dá)漢琴，是莫豪特街上的一所學(xué)校的老師。他們抬著她而不是領(lǐng)著她進(jìn)來，因?yàn)樗幢M全力來抗拒他們；就像死囚車?yán)锏默旣惏餐型邇?nèi)特一樣，她清楚前頭的命運(yùn)會是什么。請原諒我在您面前一而再地展示我這點(diǎn)貧乏鄙陋的才學(xué)的種子，這都是在德米特里的梨子樹下的那些個黃昏和夜晚里，我學(xué)到的；在這株梨樹下，我們會把來自歷史學(xué)、古生物學(xué)、考古學(xué)、昆蟲學(xué)、詞源學(xué)的不同分支交織纏繞起來，更不要說，還有達(dá)爾文主義和行為主義的學(xué)問呢。我住在德米特里書房里的那段時光，毫無疑問極大地增益了我的理解力。當(dāng)然，再也不會有別的馬能獲得這種百科全書式的知識了，可以說，我是萬里挑一的馬中才俊了。那些對我頗加稱許的馬，或許視我為馬中的蘇格拉底或斯賓諾莎呢。我也樂于舉一下我那遠(yuǎn)近知名的帽子，頷首接納這些嘉許贊譽(yù)。不過，您可別搞錯，我之所以告訴您這些話，不過是想把您的視線擋開，不讓您看見可愛的戰(zhàn)士在鋪著油地氈的軟木地板上對德國教師正在做著的事情。所以，您將要了解到的事情是，正當(dāng)我的戰(zhàn)馬同事們意興闌珊地旁觀此事的時候，我，作為一個知曉人類的歡喜和哀愁的內(nèi)行，如同麥斯特�？斯刂〞孕掳乩瓐D主義的流溢說—不，不，我收回這句話，這是個愚蠢的比方，我倒不如說這更像一個斯堪的納維亞的漁夫之明了格陵蘭島鯨魚的悲傷；總之，我，一個內(nèi)行，注視著可愛的戰(zhàn)士們正在對希爾達(dá)漢琴做著的事——在我面前可沒有一個屏障遮擋開這一切——帶著厭憎、憤慨，遺憾的是還有一點(diǎn)好奇，以及一絲我寧愿不說出是什么的感受。但是您要知道，當(dāng)最終我移開目光時，已經(jīng)是太晚了，我心中涌起了一種歉疚的感情。難道我真的也要像每一個俄羅斯的知識分子那樣經(jīng)歷相同的歷程，在種種最玄妙的哲學(xué)思想中耗心勞神后，發(fā)現(xiàn)自己不過是臉朝下地一頭栽到了最骯臟的糞堆上？
在鋪著油地氈的軟木地板上發(fā)生的無以言述的卑鄙事情結(jié)束后，可愛的戰(zhàn)士們就把女教師舉起來，抬著她而不是領(lǐng)著她到了二樓，他們要在那兒，把注意力轉(zhuǎn)移到衣袋里裝著的扁平小酒壺，以及放在柳條筐里的大玻璃酒壇子上去。但是他們的政委舉起了手，拍拍巴掌讓大家安靜下來。他急急忙忙地提醒大家哥薩克戒律的頭一條：在喂飽你的馬之前，不可飽食和醉酒。
大家短暫地討論了這個議題，然后決定把馬群領(lǐng)到外面長滿了蒲公英的草地上去。很快所有的馬都到了外面，兩匹拴在近旁的一株垂柳上，其他拴在遮蔽著草地開闊的兩側(cè)的樹木上。我獨(dú)自站著，我是我們這個馬群里唯一沒有自己的騎手在場的一匹馬。這位騎手，就是我們已經(jīng)知道的，那位哥薩克指揮官，我想象他此時正和馬林諾夫斯基元帥一起待在城中心的一家酒店里。酒店在空襲中被擊中，一面墻倒塌了，暴露出一間大堂，里面是炸碎的桌子，以及軟墊被燒焦的扶手椅。但是在一面仍然佇立的墻的另一側(cè)，還有一間大廳，馬林諾夫斯基往桌上放了一只綠皮的小手提箱；他咔嗒一聲開了小箱子，取出一張鑲著框子的照片，向普利耶夫?qū)④婞c(diǎn)點(diǎn)頭。普利耶夫，剛把一只凳子推到墻邊，然后用錘子把一個掛鉤敲到墻上去。元帥遞給他這張照片，他們兩個人站開一些距離，欣賞稱贊著照片的效果。他們向最高統(tǒng)帥斯大林敬禮并干杯�！盀榱思胰�！為了斯大林！”這是一匹馬能想到的一幅美妙圖景呢，您不這么認(rèn)為嗎？不過，話還是說回來，回到我身上吧。
我們都知道，我的騎手不在我身邊。自從派來侍候我的小鬼被炮彈炸成碎片后，照顧我就變成了所有馬夫的共同職責(zé)。在花園里，他們會先系好他們自己的馬，然后等不及給他們的馬喂水，他們就會急切地來照料我。那天，他們走近我時，我能聽到他們在商議，是不是把我留在屋里更好些。在室內(nèi)我的安全可能更有保障（外面還有零星的槍聲，槍子兒可能會從任何一個方向打過來），還是說，留在室內(nèi)和待在外面其實(shí)也并無差別呢？這個大廳就像是花園的延伸，而花園又像是這個大廳的延伸，內(nèi)部和外部就是如此流暢地融合一處。他們給我拿來一大捧芬芳的干草，一桶清水，他們還輕撫著我絲般的毛皮。（大概我還未提及，我是一匹優(yōu)雅的、比例勻稱的棗紅馬，我的脖子和高高的、寬闊的頸脊都有著最完美的和諧性。）當(dāng)被一條長長的韁繩拴在鍍鉻的柱子上時，我能在廳堂里自由踱步，若我愿意，也能把前蹄伸出去，擱在花園里。
這是一個美麗的四月的一天，這時是上午的光景�？蓯鄣膽�(zhàn)士們帶著他們的小酒壺，躺在草地上，鳥兒在鳴唱。就好像戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了似的，盡管我看到在市中心，仍然有起了火燃燒著的房子。即便這樣，這或許也就是人類世界稱作的田園牧歌吧。在遠(yuǎn)處（也無須太遠(yuǎn)處）還有人在死去，而同時，這里卻有鄉(xiāng)野間的鳥鳴，太陽緩緩地升上正午的頂點(diǎn)，花園里可愛的戰(zhàn)士們陷入夢鄉(xiāng)。草地邊只有兩個抱著沖鋒槍的人巡邏，守衛(wèi)著別墅。從他們的步態(tài)，可以明顯看出他們也是痛飲了一番的。其中一個起了個念頭。我把耳朵轉(zhuǎn)到他們那個方向去——對我來說，聽人們交談總是愉快的，尤其是我確知，對于我能聽懂他們說的每一個字眼兒這件事，他們可是想都想不到呢。
等一下，將軍會說什么呢？第二個人問道。但是第一個人——就是起了念頭的那個人——只是打了個響指，笑了起來。很快我就看出，他有一副魔鬼心腸。
他會高興的。會夸咱們的主意呢。
你真這么想？
只要讓將軍的種馬開心，就是讓將軍開心。然后，他就會讓咱們倆開心。
他們向彼此遞個眼色，就忙活起來。
一個把我從柱子上解開來，另一個用手在我鼻子上方的隆起部位上撫過，然后把手插進(jìn)我的鬃毛里，輕輕地抓亂了我的馬鬃。他們把我領(lǐng)上樓。我是出奇的平靜——不僅是因?yàn)槲抑�，普利耶夫�(qū)④姷摹翱床灰姷氖帧痹诠苤遥欢疫�因?yàn)�，這兩人都是頂尖兒的馬夫。他們愛馬遠(yuǎn)勝世上的一切；在他們遵循的價值尺度里，馬的地位尤勝于妻和子；還有，對有的人來說，甚至是超過了一瓶伏特加。當(dāng)然了，我并不曉得他們的計劃是什么——我從他們的手勢里瞧出來，他們口里說的，全是最粗野的軍隊俚語——不過他們要帶著我去做的事，讓我不覺憂慮，而是好奇。
當(dāng)他們開了一扇門，引我進(jìn)入樓上的這個房間后，我很是吃了一驚，在房間里我看到了那位德國女教師。我猜測這間屋子曾經(jīng)是別墅主人的一間臥室。女教師渾身赤裸，被縛在鐵鏈子上，時時都可方便地交配。這時我恍然醒悟到這兩個小子一直打的主意，他們要送給我的禮物究竟是什么了。從他們離開房間時的表情來看，他們把自己當(dāng)作了圣誕老人，我盡可以有充裕的時間，來玩弄我的禮物。
房門在他們身后扣上，我和女教師單獨(dú)相處了。我最知道，她是一個非常驕傲的人。還在鋪著油地氈的軟木地板上他們對她施暴時，她就不出一聲哭喊，甚至連個呻吟也無。就是現(xiàn)在，對下面要發(fā)生的事，她也不露懼色。這讓我想起了德米特里伊萬諾維奇。當(dāng)來了兩個人抓捕他的時候，而他也明白自己是要命喪西伯利亞的，他對這二人說的全部的話是：“我這一生都在等著你們。上帝啊，怎么才來？”
女教師只是合上了眼睛。在我，說德語不像說俄語那樣輕而易舉，甚至不能和我的法語相比，我的法語是德米特里伊萬諾維奇給打了扎實(shí)基礎(chǔ)的。所以我竭盡全力說出的只是吭吭哧哧的德國話，我的馬唇還總是打絆兒，讓我沒法吐字清晰�！拔矣性S多話，讓我慢慢對你說�！蔽屹M(fèi)力地說。我知道，只要開了口，過會兒我的德語就會說得流利多了。她驚訝地睜開了眼。她眼里沒有一絲恐懼，只是驚奇，這是很可以理解的。任何別的人，遇上一匹支支吾吾地說德國話的馬，可不都要驚駭不已嗎。她受的驚還遠(yuǎn)不止于此，對她來說，我壓根就是民間故事里的幽靈鬼怪一類。很快她就明白，我對她沒有侵犯的意圖。在阿拉伯純種馬里，我是最友善的一種，身與心都是高貴的——這是德米特里伊萬諾維奇使我領(lǐng)悟的另一件事。除此之外，我還內(nèi)疚于剛才他們對她肆意凌辱時我的袖手旁觀。我們想一下吧，這是一位有著非同尋常的高傲精神的人，處在這種極端不幸的境地——剛剛被輪奸，這時又被鐵鏈綁縛著，受盡了折磨——卻成功地保持了她的尊嚴(yán)，甚至是發(fā)展出一種不凡的分析性的智識，使得自己一眼就看進(jìn)了我的靈魂里，看到了我靈魂里還存留著的愛與和平。我請她再閉目片刻。然后，我把搭在一把椅子背上的頭巾用我那語言學(xué)的馬唇——如果您允許我這么表述的話——叼起來，再把頭巾小心地，像一片無花果葉子那樣，蓋在這個小人、這個小小的身軀上，這樣在我們之間就避免了許多尷尬難堪。她睜開眼，向我笑了一笑。我們馬上就覺得，我們會成為知交好友。我思量了一下怎樣才能打開她身上的鐵鏈，可是這些鏈子是鎖在大個兒的鋼鎖里的。我倒可以試著把鎖踢開，不過我想不能這么做，因?yàn)檫@個過程里我不能保證不傷及她。
對于社交談話來說，這個處境是不太理想的。不過我們很快就找到了一個讓彼此都曾經(jīng)長久地著迷的話題。曾經(jīng)，我就這個話題和德米特里伊萬諾維奇談過，但是他視我們之間的關(guān)系，為主人和被保護(hù)者之間的類型。他鼓勵我了解更深刻的知識和存在之謎，這樣我就總是能意識到他的優(yōu)越于我的地位，不過隨著我們之間論辯的進(jìn)行，這卻不是一種讓我滿意的狀況。另外，他的興趣偏于文學(xué)而非哲學(xué)，而且他并不自然就擁有一種對共同知識基礎(chǔ)和跨學(xué)科領(lǐng)域問題的欣賞態(tài)度。當(dāng)然，我一定程度上恥于以現(xiàn)在這種開放的、不敬的口氣談?wù)?/p>
