杜魯門·卡波蒂(TrumanCapote,1924—1984)堪稱美國(guó)二十世紀(jì)最為著名、最具有明星效應(yīng),同時(shí)又是最飽受爭(zhēng)議、最被嚴(yán)重詆毀的作家。在整個(gè)二十世紀(jì)中,唯有兩位杰出的小說(shuō)家真正在美國(guó)家喻戶曉,那就是歐內(nèi)斯特·海明威和杜魯門·卡波蒂。尖酸刻薄的毛姆也稱譽(yù)他為“第一流的文體家”?úǖ倬幹摹恫葚Q琴》是卡波蒂最具自傳色彩的名著,描寫三個(gè)畸零人——一個(gè)孤兒和兩個(gè)古怪的老太太決定退出殘酷的現(xiàn)實(shí)世界,隱居到一所樹屋上的故事;小說(shuō)文筆優(yōu)美、情感細(xì)膩、格調(diào)凄婉。與他的成名之作、同樣自傳體的《別的聲音,別的房間》比較起來(lái),那種美國(guó)南方特有的哥特式陰郁和古怪幾乎消失不見了,就像姨婆蘇克也許給了卡波蒂一生最為溫柔陽(yáng)光的陪伴,《草豎琴》的氣氛也溫柔醇和,時(shí)常幽默詼諧,故事講得非常抒情。即便是暴力的場(chǎng)面,畸零的人物,生離死別,也仿佛透過(guò)印度草的歌聲,變得悠遠(yuǎn),好像隔著晨霧的朦朧美!恫葚Q琴》是卡波蒂第一部真正成熟的長(zhǎng)篇小說(shuō),是他一生創(chuàng)作的最高成就之一,被公認(rèn)為二十世紀(jì)的文學(xué)經(jīng)典。 作者簡(jiǎn)介: 杜魯門·卡波蒂(TrumanCapote)一九二四年九月三十日生于美國(guó)新奧爾良。一九四八年第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《別的聲音,別的房間》的出版為他贏得國(guó)際聲譽(yù),此后的創(chuàng)作使他成為戰(zhàn)后美國(guó)文壇最為著名的作家之一。他兩度榮獲歐·亨利短篇小說(shuō)獎(jiǎng),是美國(guó)藝術(shù)與文學(xué)院院士?úǖ俚钠渌匾髌钒ㄐ≌f(shuō)《草豎琴》、《蒂凡尼的早餐》以及“非虛構(gòu)小說(shuō)”《冷血》。一九八四年八月二十五日病逝于洛杉磯! 我什么時(shí)候第一次聽說(shuō)草豎琴的?一定是在我們搬到楝樹上去住的那年秋天之前很;那就是某年初秋。當(dāng)然是多莉告訴我的,別人誰(shuí)也不知道該管這叫什么,草豎琴。如果你走教堂那條路出城,走幾步就會(huì)路過(guò)一片明晃晃的山岡,滿是白骨色的石板和褐色的枯掉的鮮花:這就是浸禮會(huì)的墓地。我們家的人,姓泰博的還有姓芬威克的,都埋在這里;我母親躺在我父親旁邊,兩家親戚的墳,總共有二十多座,都圍繞在周圍,就像一棵長(zhǎng)在石頭地上的樹,根部這里一塊那里一塊突出在地表。山下的那片地上長(zhǎng)滿了印度草,這種草會(huì)隨著季節(jié)改變顏色:秋天的時(shí)候去看,九月底的時(shí)候,它會(huì)變成晚霞般的紅色,暗紅的陰影火光一般拂過(guò),秋風(fēng)隨意撥弄著干草葉,吟出人間的音樂(lè),人聲的豎琴。這片地之外,就是幽暗的河邊樹林。想必是某個(gè)九月的日子,我們?cè)跇淞掷锿诓菟幍臅r(shí)候多莉說(shuō)的:你聽到?jīng)]?這就是草豎琴,總是在講故事——它知道山上所有人的故事,所有生活過(guò)的人,他們的故事它都知道,等我們死了,它也會(huì)講我們的故事。我父親是個(gè)旅行推銷員,我母親死了以后,他把我送去跟他的兩個(gè)表姐一起住。韋萊娜和多莉·賽博是姐妹倆,兩位女士都不曾結(jié)過(guò)婚。在搬去之前,我甚至從來(lái)沒(méi)能得到允許進(jìn)過(guò)她們家。不知為了什么說(shuō)不清道不明的緣故,我父親跟韋萊娜不講話。也許是我爸求韋萊娜借錢給他,韋萊娜不肯借。再不然就是她借了,可我爸沒(méi)還錢。反正這緣故肯定跟錢有關(guān)系,因?yàn)閯e的事他們都不會(huì)這么往心里去,尤其韋萊娜,她是城里最有錢的人。城里的藥店、服裝百貨店是她的,還有一間加油站,一間雜貨店,一幢辦公樓,統(tǒng)統(tǒng)都是她的,掙到這么些錢可不容易,她是個(gè)性格很難搞的女人。反正我爸說(shuō)他永遠(yuǎn)不會(huì)踏進(jìn)韋萊娜的家門。他總是講關(guān)于兩位泰博小姐很難聽的壞話。他散布的段子之一到現(xiàn)在還有人信,說(shuō)韋萊娜是雙性人。他編派多莉·泰博的那些荒唐話,連我媽都聽不下去:我媽說(shuō)他該知道羞愧,居然忍心嘲弄一個(gè)這么溫柔,一點(diǎn)害人之心都沒(méi)有的好人。P1-2
|