日本第一名模美織玲子被發(fā)現(xiàn)死于獨(dú)居的公寓內(nèi)，所有的線索都及其明顯地指向了玲子的前任未婚夫——笹原醫(yī)生。笹原拒絕承認(rèn)罪行，逃亡之中，他委托自己最為信任的部下濱野尋找殺害玲子的真兇，并擬出了最具嫌疑的“七人名單”。濱野按照笹原的吩咐分別向名單上的人予以電話告知“你就是殺害玲子的真兇”，然而，第一個(gè)人接到電話后，次日便留下遺書(shū)自殺了，并且，遺書(shū)中他對(duì)自己殺害玲子的罪行供認(rèn)不諱……
第二個(gè)、第三個(gè)……為何名單上的每個(gè)嫌疑人都承認(rèn)自己是兇手？
演藝圈、模特界，樂(lè)章在不同旋律之間跳轉(zhuǎn)，殺意紛繁，八音和鳴，真正的兇手究竟是誰(shuí)？
作者簡(jiǎn)介：
連城三紀(jì)彥RenjoMikihiko
本名加藤甚吾，一九四八年生于愛(ài)知縣名古屋市。早稻田大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)系畢業(yè)。在大學(xué)期間，以推理小說(shuō)《變調(diào)二人羽織》獲第三屆“幻影城”新人獎(jiǎng)，由此出道。一九八一年以《一朵桔�；ā帆@得第三十四屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)短篇部門(mén)獎(jiǎng)，之后開(kāi)始轉(zhuǎn)向戀愛(ài)小說(shuō)和恐怖小說(shuō)創(chuàng)作。一九八四年以《宵待草夜情》獲第五屆吉川英治文學(xué)新人獎(jiǎng)，同年以描寫(xiě)兩位女性復(fù)雜心理的戀愛(ài)小說(shuō)《戀文》獲第九十一屆直木獎(jiǎng)。一九九六年以《隱菊》獲第九屆柴田煉三郎獎(jiǎng)。
目錄：
第一章我
第二章發(fā)現(xiàn)者
第三章警察
第四章嫌疑人
第五章警察
第六章某人
第七章某人
第八章某人
第九章某人
第十章某人
第十一章警察
第十二章某人
第十三章某人
第十四章警察
第十五章某人第一章我
第二章發(fā)現(xiàn)者
第三章警察
第四章嫌疑人
第五章警察
第六章某人
第七章某人
第八章某人
第九章某人
第十章某人
第十一章警察
第十二章某人
第十三章某人
第十四章警察
第十五章某人
第十六章某人
第十七章警察
第十八章同謀
讀連城三紀(jì)彥的作品，如飲上乘佳釀，柔和而甘美。
——渡邊淳一
我的身邊有一位來(lái)客，暫且就稱(chēng)其為“某人”。
詳細(xì)一點(diǎn)來(lái)說(shuō)的話，是在我花了兩億現(xiàn)金買(mǎi)來(lái)的、位于原宿的這套豪華公寓里，此刻坐在寬敞的客廳里毛茸茸的白色地毯上的我的身邊，有一位來(lái)客在鋪著毛皮的沙發(fā)上端坐著。
這種情況下，這個(gè)人勢(shì)必呈居高臨下、低頭俯視著我的姿態(tài)。
而這恰恰是我的第一個(gè)算計(jì)。
無(wú)論是誰(shuí)，只要低頭俯視對(duì)方時(shí)，便會(huì)不由自主地誤以為自己是強(qiáng)者，處于壓倒對(duì)方的優(yōu)勢(shì)。此時(shí)我正用手撐在低矮的玻璃茶幾上斜靠在地上吸著煙。想必在他的眼里，我只不過(guò)像只兔子或羔羊一般軟弱可欺，一旦有什么事情，輕易就能撲過(guò)來(lái)把我殺死。實(shí)際上我也確實(shí)手無(wú)縛雞之力，雖然身材并不矮，然而卻長(zhǎng)得非常苗條瘦弱，對(duì)了，穿上高跟鞋，除了在燈光輝映的T形臺(tái)上施展迷人的風(fēng)采之外，誰(shuí)都會(huì)感覺(jué)我的身體弱不禁風(fēng)。
人們稱(chēng)贊我時(shí)，也都用那些形容嬌小的詞語(yǔ)來(lái)比喻。比如在贊美我的美麗時(shí)，便常常使用窈窕這個(gè)詞。四年前，法國(guó)著名的時(shí)裝設(shè)計(jì)師勒內(nèi)?馬丁甚至還把我稱(chēng)作“一顆東洋的小珍珠”。去年春天，聞名遐邇的《時(shí)尚生活》雜志也在文章里用“夜光中閃亮的水滴”來(lái)形容我。另外，這些贊譽(yù)之詞仿佛都在畏懼我的美麗之中的強(qiáng)大的力量，如果不加阻止，任其發(fā)展下去就很危險(xiǎn)似的。
五年前，我憑借自己的嬌好容貌和楊柳細(xì)腰的身材一舉成名，作為一名當(dāng)紅的時(shí)裝模特而備受矚目。殊不知，這一切恰恰正是我人生悲劇的開(kāi)始。也就是說(shuō)，如果當(dāng)初我沒(méi)有走上時(shí)裝模特這條路，那么五年之后的今天，我也就不會(huì)為此而送命了。從這個(gè)意義上說(shuō)，那才是不歸之路的哀傷起點(diǎn)。
可是，再后悔這些已經(jīng)來(lái)不及了。誰(shuí)讓我五年前就擁有傾國(guó)傾城的面容、孤傲迷人的微笑、婀娜多姿的身段，以及仿佛翩翩起舞般的步調(diào)呢？總之，在我身上匯聚了所有能成為一個(gè)頂尖時(shí)裝模特的最佳條件，所以我也只能走上這條路。
耳邊傳來(lái)冰塊與玻璃杯碰撞的聲音，“某人”剛在沙發(fā)上坐下時(shí)，我曾斟上過(guò)一杯酒，此時(shí)某人手中握著的杯子已經(jīng)所剩無(wú)幾，只留下那最后的幾滴了。我知道，昨天我打電話約“某人”來(lái)這里，那之后“某人”一定徹底無(wú)眠吧？想必他心里正忐忑不安地猜測(cè)我的心思，只能用杯子里的酒來(lái)緩解內(nèi)心的緊張。
“再添點(diǎn)兒吧。”
不待對(duì)方回答，我便眼疾手快地往他的杯子里斟滿(mǎn)了白蘭地。酒杯里頓時(shí)充滿(mǎn)漂亮的琥珀色。這瓶陳年白蘭地是我前年去比利時(shí)旅行時(shí)買(mǎi)回來(lái)的，雖然自己一直舍不得喝，但為了祝福不久后即將在這里上演的這場(chǎng)悲劇，也只能狠狠心把它用上了。
“某人”還在呆呆地看著我，端起杯子的手一直停在空中。我滿(mǎn)臉堆笑地勸道：“喝了吧，什么也別擔(dān)心。”
這是我的第二步算計(jì)。
人們常說(shuō)，酒能讓人喪失平常心，也能給人壯膽，甚至能把膽小鬼變得視死如歸�？墒俏抑�，酒的作用還遠(yuǎn)不僅如此，它還能讓連殺只雞也不敢的人若無(wú)其事地產(chǎn)生殺人的沖動(dòng)，給人以完全類(lèi)似瘋子般的勇氣。我端起自己面前的酒杯，先抿了一小口。琥珀色的液體靜靜地流進(jìn)了我的喉嚨。
“酒喝多了連味道都感覺(jué)不出來(lái)了�！蔽艺f(shuō)，“這也難怪，我已經(jīng)整整喝了兩個(gè)鐘頭了�！�
這便是我的第三步算計(jì)。
我這么一說(shuō)，“某人”就會(huì)產(chǎn)生這樣一種想法，即使往我的杯子里撒進(jìn)少量毒藥，當(dāng)我把酒倒進(jìn)口中時(shí)，也品嘗不出味道有什么異樣，會(huì)毫無(wú)察覺(jué)地一口吞進(jìn)肚里。
是的，今晚我邀請(qǐng)“某人”到家里來(lái)，正是想讓其動(dòng)手把我殺死。
我的心情很不錯(cuò)。但沒(méi)想到的是，“某人”并沒(méi)有相信我的笑容，他瞪著一雙因睡眠不足而充滿(mǎn)血絲的眼，緊盯著我，露出滿(mǎn)臉狐疑的神色。這也難怪，以前，每當(dāng)我即將說(shuō)出讓“某人”心驚膽戰(zhàn)的話之前，總是會(huì)像今天這樣微笑著�？墒牵澳橙恕币膊⒉缓�(jiǎn)單，深藏不露的本事比起我來(lái)甚至有過(guò)之而無(wú)不及。即使心里害怕得發(fā)抖，表面上卻總是裝出滿(mǎn)不在乎的樣子來(lái)，同樣報(bào)以微笑作為對(duì)我的回答，而這也是只有我們這個(gè)充滿(mǎn)虛偽的行業(yè)圈里通行的一種默契。雖然我們之間互相憎恨，卻總是以戴著假面具般的笑臉相待，一直相處到今天。而今天也是一樣。“某人”雖然眼神中露出一絲不安，但嘴唇邊上溫柔的笑容依然掛著。終于，“某人”還是把杯子湊近嘴邊，喝了一口后，這才開(kāi)口問(wèn)道：“今晚把我叫來(lái)有什么事嗎？”
“某人”滿(mǎn)不在乎地問(wèn)道，仿佛無(wú)論從我口中說(shuō)出什么話來(lái)，自己也可以泰然處之似的。
我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)“某人”的話，若無(wú)其事地把目光停留在我事先放置在茶幾上的另一只杯子上。“某人”也隨著我的目光看了看那只杯子，然后，才終于意識(shí)到自己到來(lái)之前這里已經(jīng)來(lái)過(guò)另一位客人。我“哼”地從鼻孔里冷笑了一聲，這才說(shuō)道：
“你猜得不錯(cuò)，剛才這里確實(shí)來(lái)過(guò)另一位客人，你來(lái)的時(shí)候他恰好離開(kāi)。怎么？你在走廊或電梯上沒(méi)碰見(jiàn)他？那個(gè)人你也認(rèn)識(shí)啊�！�
“某人”搖了搖頭。
“哦，是嗎？這太遺憾了，我本來(lái)以為能讓你見(jiàn)識(shí)下把靈魂出賣(mài)給惡魔的人是什么樣子，告訴你，我差點(diǎn)兒就被那個(gè)人殺了�！�
我咬牙切齒地說(shuō)出這句話后，突然收起了臉上的笑容，裝出渾身發(fā)抖的樣子，仿佛又想起了剛才所發(fā)生過(guò)的一切。聽(tīng)到我的話后，“某人”臉上的微笑也一下子消失了。我們倆已經(jīng)認(rèn)識(shí)了很久，這才第一次認(rèn)真地互相對(duì)視在一起。我的瞳孔中噴出了憤怒的火花，但這并不是假裝出來(lái)的，然而，“某人”卻一定以為，我的怒氣是沖著剛才離開(kāi)的那個(gè)人去的吧？
“說(shuō)真的，我差點(diǎn)兒就死在他手里了。”我邊說(shuō)，一邊又裝出一副渾身顫抖的樣子，伸出假裝成不聽(tīng)使喚的手指，把散落在茶幾上的一張紅色蠟紙裹成的藥包夾了起來(lái)。藥包已經(jīng)打開(kāi)了一半，上面像是還留著剛才離開(kāi)的那個(gè)人的指紋。
“剛才我回臥室取東西，只離開(kāi)了一小會(huì)兒，沒(méi)想到他趁我不在之機(jī)，想把這包藥粉撒進(jìn)我的酒杯。多虧我早回來(lái)了五秒鐘，讓我發(fā)現(xiàn)了，不然，此刻我早就送命了�！�
說(shuō)完，我用涂著銀灰色指甲油的修長(zhǎng)指尖輕輕打開(kāi)了藥包，盡量小心不讓自己的指紋留在蠟紙上，然后把藥包里的白色粉末抖進(jìn)了那只半空的杯子，心里不由得產(chǎn)生看著沙漏里的細(xì)沙在一點(diǎn)點(diǎn)落下，我的生命已經(jīng)進(jìn)入了最后讀秒的倒計(jì)時(shí)的感覺(jué)——如果像我一樣，雙眼緊盯著那些白色的粉末慢慢落下的“某人”，心里恰好能萌生出對(duì)我的殺意的話。
白色的粉末落入喝剩下的小半杯酒中，就如同一粒粒細(xì)砂沉入水中一樣，一瞬間閃發(fā)出耀眼的光芒，然后無(wú)聲無(wú)息地消失了它最后的一抹白色。杯子里的冰塊突然自己炸裂成了碎片，頃刻間融入了琥珀色的液體中，晃動(dòng)了幾下就不見(jiàn)了。吸收了毒藥后的液體仿佛具有了生命一般，開(kāi)始喘息起來(lái)，輕微地?fù)u晃反射在“某人”的眼眸中。我知道，這些輕輕的搖晃很快便會(huì)從眼睛傳到心里，激蕩起胸中的波浪，繼而匯聚成不可抑制的滔天大浪吧。我心里竊竊自喜，盼望著這一刻的到來(lái)。我心里十分清楚，我并非是把那些粉末輕輕撒入那只放在茶幾邊上、幾乎被人遺忘的杯子里，而是把一味稱(chēng)為殺意的毒藥撒進(jìn)了端坐在我面前的“某人”的心上。
這個(gè)人——
不用說(shuō)，我當(dāng)然知道其姓名，甚至其年齡、經(jīng)歷、生活中的任何細(xì)節(jié)我也知道得一清二楚。也許，除了我之外，再也沒(méi)有誰(shuí)對(duì)他的事情能知道得這么清楚了吧？甚至連世上無(wú)人知曉的那個(gè)秘密我也知道。而這正是“某人”對(duì)我恨之入骨，同時(shí)又對(duì)我害怕得要命，總是在盤(pán)算著如何除掉我，卻又遲遲未曾動(dòng)手的真正原因。我不但了解“某人”在床笫上的癖好，也了解“某人”熟睡了以后露出的與年齡不相符的天真樣子。我還知道當(dāng)我讓“某人”受到深深的傷害時(shí)，“某人”的眼睛里會(huì)露出何種神色，“某人”敲響我的門(mén)時(shí)發(fā)出何種聲音，喜歡吃哪些東西，以及吃到討厭的東西時(shí)是露出何種表情。但即使這樣，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，“某人”也不過(guò)屬于“某人”而已。
在路上遇到他時(shí)，我頂多停下來(lái)簡(jiǎn)單地說(shuō)幾句話，然后一轉(zhuǎn)眼就拋到腦后去了，和碰見(jiàn)別人并沒(méi)有什么兩樣。當(dāng)我剛認(rèn)識(shí)“某人”時(shí)，即使我們倆置工作于不顧，整天整夜在一起聊天，一起開(kāi)心地高聲大笑的時(shí)候，我也會(huì)突然滿(mǎn)心奇怪地想起，這個(gè)人到底是誰(shuí)？我們?yōu)槭裁从謺?huì)待在一起？和“某人”正說(shuō)得高興時(shí)，我也會(huì)覺(jué)得隨時(shí)中斷談話，從“某人”身邊走開(kāi)也無(wú)所謂，實(shí)際上也確實(shí)發(fā)生過(guò)這種事情。那天晚上，我正在“某人”家通宵達(dá)旦地喝酒，每當(dāng)從“某人”嘴里說(shuō)出什么有意思的玩笑話時(shí)，我總是高聲大笑。可是笑聲未落，我卻已經(jīng)突然站起身來(lái)，二話不說(shuō)便披上那件毛皮大衣，頭也不回地離開(kāi)了那里。黎明前的大街上寒氣徹骨，空寂無(wú)人的街頭正在慢慢褪去夜的衣裳，開(kāi)始新的一天，日復(fù)一日地開(kāi)始同樣無(wú)聊，無(wú)聊透頂?shù)男碌囊惶臁６丝涛覅s只是披著那件名貴的毛皮大衣在暗夜中躑躅，已經(jīng)想不起來(lái)剛才究竟是在和誰(shuí)一起那樣談笑風(fēng)生了。我只是拖著寒冷的腳步聲，口中吐著白氣在街上走著，急切地想返回自己的家，卻連我自己也不知道為何要回家去。下次又碰見(jiàn)時(shí)，“某人”問(wèn)我為什么要突然離開(kāi)？我只回答了一句：“因?yàn)楦杏X(jué)孤單�！�
當(dāng)時(shí)“某人”好像還說(shuō)過(guò)我是個(gè)不正常的女人，這是因?yàn)樗揪筒涣私馕也胚@樣說(shuō)的。我每次到“某人”家里去時(shí)，當(dāng)我敲過(guò)門(mén)后，“某人”只打開(kāi)一條門(mén)縫，露出臉來(lái)，這讓我總有一種像是走錯(cuò)門(mén)的感覺(jué)。可是“某人”還以為我比誰(shuí)都喜歡他。因此，當(dāng)我那天終于告訴“某人”，我要把那件事公之于眾，讓其身敗名裂死無(wú)葬身之地的時(shí)候，“某人”想必大吃一驚，感覺(jué)十分意外吧？可是轉(zhuǎn)瞬之間，“某人”仿佛只聽(tīng)到一句不合時(shí)宜的玩笑話，不肯相信似的，依然滿(mǎn)臉微笑地看著我。
不過(guò)，對(duì)我產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)的人遠(yuǎn)不止他一個(gè)。我身材嬌小，只適合穿那種十六七歲少女常穿的線條比較簡(jiǎn)單的禮服，可是那些時(shí)裝設(shè)計(jì)師們卻總是為我單獨(dú)設(shè)計(jì)那些葡萄酒顏色的天鵝絨長(zhǎng)裙和鑲著黑色花邊，或者點(diǎn)綴著各種閃閃發(fā)亮的顏色的金絲線編織的時(shí)裝，說(shuō)是那樣才能突出我黑珍珠一般的美麗瞳孔，還有我那雙原來(lái)呈現(xiàn)灰色，但是在抹上口紅后卻變成既不灰又不紅，呈現(xiàn)出神秘色彩的薄薄的嘴唇。說(shuō)心里話，我確實(shí)不喜歡這類(lèi)所謂的時(shí)裝，總擔(dān)心這些衣服的顏色過(guò)于黯淡，會(huì)把黑暗的色彩滲進(jìn)我的心里，把血也染成黑紫色�？墒撬麄兏揪筒活櫦拔业母惺�，認(rèn)為我像一塊寶石一樣，只有放在黑暗中才能釋放出我天生的光芒。大家根本就不知道，我那雙迷人的黑色大眼睛，還有筆直挺拔的高鼻梁，其實(shí)并不是我本來(lái)的模樣！我表面上也裝出并不挑剔的樣子，心滿(mǎn)意足地穿上設(shè)計(jì)師們?yōu)槲伊可碇谱鞯母鞣N時(shí)裝登臺(tái)亮相�？墒俏医�(jīng)常也會(huì)羨慕其他模特們身上所穿的衣服，尤其是見(jiàn)到她們穿著和五月清澈的陽(yáng)光十分般配的那類(lèi)衣服時(shí)，我就會(huì)情不自禁地懇求她們脫下衣服也讓我試試看。要是穿著那種時(shí)裝走在T形臺(tái)上，我會(huì)伴隨著明快的音樂(lè)邁著輕盈的腳步搖擺著身子，陶醉在對(duì)早已逝去的十六七歲少女的花樣年華的回憶中去。
其實(shí)，直到十八歲為止，我還是個(gè)普普通通的女孩，甚至連走在大街上也極少會(huì)有人回頭看我一眼。我讀中學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，家里不幸遭遇了一場(chǎng)大火災(zāi)，除了我一人幸免于難之外，全家的人都葬身在火海中。因此在我的心里烙下了深深的陰影，性格也變得郁郁寡歡。幸虧我還有許多朋友，而且好心的伯母一家又收養(yǎng)了我，讓我能過(guò)上和普通的孩子幾乎一樣的幸福生活。中學(xué)畢業(yè)后我便離開(kāi)了伯母的家，到一家僅在東京就有三十二家連鎖店的大型西洋點(diǎn)心店里當(dāng)?shù)陠T，并且住進(jìn)了店里提供的集體宿舍。這是為了減輕一些一直親切照顧我的伯母一家的負(fù)擔(dān)。那個(gè)時(shí)候的我，當(dāng)然也并不憎恨我自己。在川口市的這間宿舍里還有一位長(zhǎng)得比我漂亮的姑娘做我的室友。她交了個(gè)男朋友，每當(dāng)休息日，她便會(huì)小心翼翼，生怕浪費(fèi)了似的在耳朵后面抹上幾滴據(jù)說(shuō)是男朋友特別喜歡的一種名貴茉莉花香水，看著她高高興興地離開(kāi)宿舍找男朋友的身影，我總是羨慕不已，真希望自己也能變得像她那樣�？墒悄侵皇莿傞_(kāi)始那段時(shí)間的事情，后來(lái)，我自己也交了一個(gè)男朋友，他是附近的一家鐵器廠工作的工人。他也和我一樣相貌平平，一點(diǎn)兒也不引人注目，是個(gè)隨處可見(jiàn)的普通青年，可是我對(duì)他情有獨(dú)鐘。每當(dāng)早晨從睡夢(mèng)中醒來(lái)時(shí)我只要聽(tīng)見(jiàn)從窗口傳來(lái)的鐵器廠的聲音，就會(huì)感到無(wú)限幸福。室友則會(huì)有些生氣地使勁把窗戶(hù)關(guān)上。其實(shí)我心里十分清楚，也許她并非討厭打鐵的聲音，而是嫉妒我滿(mǎn)臉幸福的表情。她害怕我也擁有了自己的戀情，然后慢慢地也能變得和她一樣漂亮了�？墒俏译m然知道她不懷好意，但并不想跟她過(guò)多計(jì)較，對(duì)我這么一個(gè)十六七歲的小姑娘來(lái)說(shuō)，有了他這么一個(gè)渾身帶著鐵屑?xì)馕兜哪贻p人真心實(shí)意地愛(ài)著我，那就已經(jīng)完全足夠了。那時(shí)，我有生以來(lái)第一次花不少錢(qián)買(mǎi)了一件亮麗的衣服，衣服上掛著好幾塊標(biāo)牌，胸口處還縫了一條裝飾性的帶子。我的男朋友看我穿上這件衣服也特別喜歡，夸我如同一朵嬌艷的花。
買(mǎi)過(guò)衣服的一周之后，正好是我十八歲生日的那天晚上，他為我買(mǎi)了枚胸針，說(shuō)是和這件黃色的衣服特別相配。雖然男友只是一個(gè)隨處可見(jiàn)的普通年輕人，送給我的胸針也只是隨處可以買(mǎi)到的不值錢(qián)的東西，可當(dāng)我把這枚玻璃制成的裝飾品別在胸前時(shí)，它就是幸福的象征，在陽(yáng)光下散發(fā)出耀眼的光芒，也仿佛是我自己的青春在燦爛地閃耀著。我和他對(duì)坐在一家小餐館里的餐桌兩旁，男朋友深情地對(duì)我說(shuō)：“你穿上這件衣服太迷人了，讓我感覺(jué)你高不可攀，怎么也配不上你�！辈恍业氖�，這句話竟然一語(yǔ)成讖，那也成了我和他相聚的最后一個(gè)夜晚。
做夢(mèng)也沒(méi)想到，一場(chǎng)徹底改變我的命運(yùn)的可怕的車(chē)禍正在悄然地向我走來(lái)了。當(dāng)他夸我這件衣服漂亮?xí)r，我還開(kāi)玩笑地回答他：“今晚我把衣服脫了讓你看看，其實(shí)我不穿衣服更漂亮�！睕](méi)想到他卻把玩笑當(dāng)真了，回去的路上竟然想拉我到一家門(mén)上閃爍著霓虹燈招牌的旅館開(kāi)房去。那種五光十色的霓虹燈顏色實(shí)在與我們的年齡并不相符，因此我猶豫了好久，最終還是沒(méi)答應(yīng)他。我微微顫抖著嘴唇告訴他：“要不，下次我到你住處去玩的時(shí)候??”當(dāng)時(shí)的他把目光投向道路上的陰暗處不再說(shuō)話了。我頓時(shí)在心里暗暗發(fā)誓，我一定要嫁給他。
|
