墨黑遙遠(yuǎn)的太空深處，一顆名叫地球的行星以無窮多樣的概率存在于這個(gè)波蕩起伏的奇異復(fù)區(qū)的焦點(diǎn)位置。
太陽系的最邊緣，憂心忡忡的格雷布隆首領(lǐng)盤坐在綠色人造革沙發(fā)上，焦躁地望著成行成列的電視和電腦屏幕。
他非常痛苦。他們的任務(wù)是監(jiān)視地球，但只能秘密監(jiān)視。
……
亞瑟說，“地球到底還在不在呢？我花了那么久尋找地球，找到的星球都有點(diǎn)像但又不完全像。最糟的一個(gè)叫這他媽星，當(dāng)?shù)氐膲钠庑?dòng)物還咬了我一口。當(dāng)然了，有一半時(shí)候，地球根本不存在，因?yàn)橐呀?jīng)被該死的沃貢人炸碎了。我說的你能聽懂嗎？”
福特沒有回答。他在聽別的什么東西。他把《指南》遞給亞瑟，讓亞瑟看屏幕。屏幕上的條目寫著：“地球，基本無害�！�
作者簡介：
道格拉斯亞當(dāng)斯，1952年出生于劍橋，1974年畢業(yè)于劍橋大學(xué)文學(xué)系。他可說是歐美幽默諷刺文學(xué)泰斗，作品帶有濃厚的黑色喜劇色彩，描寫的人物長相奇特、行為荒唐，然而這些夸張的性格，正是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中你我的體現(xiàn)。
他創(chuàng)造的《銀河系搭車客指南》，以各種意想不到的形式出現(xiàn)廣播劇、小說、BBC的電視劇、電玩、舞臺(tái)劇、漫畫，以及毛巾。而因?yàn)椤躲y河系搭車客指南》造成的風(fēng)潮十分成功，使得小說出版后即高踞英國暢銷書榜第一名。
之后，他寫了一系列“銀河系搭車客指南”作品，包括《宇宙盡頭的餐館》、《生命，宇宙以及一切》、《再會(huì)，謝謝所有的魚》等。2001年時(shí)因心臟病發(fā)猝死，當(dāng)時(shí)他正在撰寫《銀河系搭車客指南》的電視劇本。
1銀河系的歷史被折騰得有點(diǎn)混亂，原因林林總總：部分因?yàn)閲L試記錄的人腦子有點(diǎn)混亂，同時(shí)也因?yàn)榇_實(shí)發(fā)生了一些容易引起混亂的事情。
問題之一與光速和超越光速的各種困難有關(guān)系。
你無法超越光速。除了遵循其獨(dú)有法則的壞消息之外，沒什么能比光跑得更快。小阿肯托福星的腦脫人倒是嘗試制造過用壞消息驅(qū)動(dòng)的星際飛船，但造出來的飛船不怎么好用，而且極其不受歡迎，因?yàn)樗鼈儾还芎螘r(shí)抵達(dá)何地，都來得非常不合時(shí)宜。
因此，大體而言，銀河系的人民更愿意在各自當(dāng)?shù)氐幕靵y中苦思冥想，而銀河系本身的歷史在很長一段時(shí)間內(nèi)大體只是一種宇宙論而已。
倒不是說人們沒在努力。他們嘗試派遣飛船艦隊(duì)去遙遠(yuǎn)的地方打仗或做生意，但不管去哪兒都得花上幾千年。等艦隊(duì)好不容易抵達(dá)目的地，已經(jīng)有人發(fā)明了其他的航行手段，比方說利用超空間繞過光速，因此慢于光速的艦隊(duì)前去打的仗早就在他們抵達(dá)前幾百年打完了。
這當(dāng)然無法澆滅船員想打仗的熱情。他們受過訓(xùn)練，摩拳擦掌，剛從幾千年的長眠中醒來，跑到這么遠(yuǎn)的地方來打一場(chǎng)硬仗扎昆在上，這仗非打不可。
銀河系混亂史上最初的大混亂就是這么誕生的：戰(zhàn)爭時(shí)常在爭端按理說已經(jīng)解決了幾百年后重新爆發(fā)。然而，相比之下，這些混亂根本算不了什么，因?yàn)榘l(fā)明時(shí)間旅行之后，戰(zhàn)爭開始在爭端產(chǎn)生前幾百年提前打響，歷史學(xué)家不得不竭力拆解那些謎團(tuán)。待到無限不可能性引擎出現(xiàn)，開始有整個(gè)星球出乎意料地變成香蕉蛋糕，至高超加隆大學(xué)了不起的歷史系終于舉手投降，主動(dòng)關(guān)門，把大樓讓給快速擴(kuò)張的神學(xué)與水球聯(lián)合系他們眼饞歷史系的大樓已經(jīng)有好多年了。
這當(dāng)然沒什么不好，但同時(shí)也幾乎百分之百地意味著大家永遠(yuǎn)都不會(huì)知道一比方說格雷布隆人來自何方和究竟有何目的了。多么可惜啊，因?yàn)槿羰怯姓l哪怕只是對(duì)他們稍有了解，就有可能避免一場(chǎng)無比可怕的災(zāi)禍了，至少也能讓這場(chǎng)災(zāi)禍換個(gè)方式發(fā)生。
咔噠，嗡。
格雷布隆巨大的灰色偵查艦悄然穿過黑色虛空。
它的速度快得離奇，令人嘆為觀止，但對(duì)于億萬閃爍群星的背景而言，卻似乎動(dòng)也不動(dòng)，只是凝固在無窮星塵和璀璨夜空中的一粒小黑點(diǎn)罷了。
飛船上，一切都和過去幾千年毫無區(qū)別，暗沉沉，靜悄悄。
咔噠，嗡。
好吧，幾乎一切。
咔噠，咔噠，嗡。
咔噠，嗡，咔噠，嗡，咔噠，嗡。
咔噠，咔噠，咔噠，咔噠，咔噠，嗡。
嗡一個(gè)低等級(jí)監(jiān)控程序喚醒飛船半睡眠的賽博大腦深處的等級(jí)稍高的監(jiān)控程序，報(bào)告說每次‘佧噠”都只得到一個(gè)嗡”。等級(jí)稍高的監(jiān)控程序問它應(yīng)該得到什么，低等級(jí)監(jiān)控程序說不記得應(yīng)該得到什么了，但估計(jì)多半是什么微弱而滿足的輕嘆聲，對(duì)吧？低等級(jí)監(jiān)控程序不知道這個(gè)‘嗡”是從哪兒來的。咔噠，嗡，咔噠，嗡�，F(xiàn)在得到的只有“嗡”。
等級(jí)稍高的監(jiān)控程序想了想，覺得不太喜歡。它問低等級(jí)監(jiān)控程序說你具體在監(jiān)控什么，低等級(jí)監(jiān)控程序說這個(gè)我也不記得了，只記得應(yīng)該每隔十年就．佧噠，唉”一次，先前從未出過差錯(cuò)。低等級(jí)監(jiān)控程序試過查詢錯(cuò)誤對(duì)照表，但怎么也找不到，所以才向等級(jí)較高的監(jiān)控程序報(bào)告問題。
等級(jí)較高的監(jiān)控程序去查詢它的一張對(duì)照表，看低等級(jí)監(jiān)控程序應(yīng)該在監(jiān)控什么。
它找不到那張對(duì)照表。
奇怪。
再次調(diào)閱，只得到了一條錯(cuò)誤信息。它嘗試在錯(cuò)誤信息對(duì)照表里查詢這條錯(cuò)誤信息，但也沒有找到。
它猶豫了幾納秒，然后重復(fù)整個(gè)過程，接著喚醒了區(qū)域功能超級(jí)管理員。
區(qū)域功能超級(jí)管理員注意到擺在面前的問題，喚醒它的監(jiān)控代理，監(jiān)控代理也注意到了問題。幾毫秒后，全船休眠了幾年到幾百年不等的虛擬電路齊刷刷地恢復(fù)生氣。某個(gè)地方有什么東西出了嚴(yán)重的問題，但沒有一個(gè)監(jiān)控程序知道究竟是什么問題。各個(gè)層級(jí)都遺失了至關(guān)重要的指南，在至關(guān)重要的指南遺失時(shí)應(yīng)該怎么做的指南也同樣遺失了。
許多小軟件模塊（所謂“代理”）在邏輯通道中跑來跑去，集合、討論、再集合，很快得出結(jié)論：整艘飛船的記憶全都變得支離破碎，問題向上一直延伸到了中央任務(wù)模塊。無論怎么拷問，都搞不清楚到底發(fā)生了什么。連中央任務(wù)模塊本身似乎都遭到了破壞。
事實(shí)上，問題反而變得容易處理了：更換任務(wù)模塊。飛船上還有個(gè)備用的任務(wù)模塊，百分之百是原始任務(wù)模塊的復(fù)制品。出于安全原因。任務(wù)模塊必須手動(dòng)更換，原始任務(wù)模塊和…P1－4
|
