作品介紹

法國(guó)在巴黎之外


作者:(美)亨利·詹姆斯     整理日期:2021-12-26 05:29:39


  第二章 圖爾:大教堂
  這是一座非常華麗的教堂,有著迷人的鼠灰色墻面,還有兩座造型怪異的塔樓,但仍是一座二流的教堂。教堂門前是一片視野開闊的小廣場(chǎng),從這可以仰望教堂裝飾精美的正面,但要完全地欣賞一番,或許就不能不觀賞側(cè)面或后面了。圖爾大教堂是為紀(jì)念圣加第安而建的,工期歷時(shí)較長(zhǎng)。教堂于1170年開工建設(shè),直至16世紀(jì)上半葉才得以竣工。但’是,由于時(shí)光長(zhǎng)年累月地侵蝕,加之風(fēng)吹雨打,教堂不同部位的色調(diào)已經(jīng)完全融合了,因此看上去不會(huì)顯得多么格格不人,至少第一眼看上去是這樣的,甚至覺得與外界異乎尋常地和諧。比之隨處可見的宏偉教堂,令人賞心悅目的教堂卻很少見。寧?kù)o的黃昏迫近之時(shí),這座教堂的精致優(yōu)雅之處就得以淋漓盡致地展現(xiàn),聳立于小阿克韋凱廣場(chǎng)之上裝飾精密的塔樓,將奇異的采光亭映人暮日斜霞,鴿群在空中盤旋飛舞,塔樓為其提供了不計(jì)其數(shù)的棲息地。此時(shí)此刻,教堂的正面墻壁壯觀深邃,盡管上面的壁龕布滿在三座高門的周圍,但其深度也足以安放好幾層雕像,陰刻在玫瑰花窗旁聳立的四堵扶壁上,然而在鑿刻成型的小華蓋之下卻不見任何雕像。法國(guó)大革命的風(fēng)暴摧毀了大部分雕像,但世人卻未曾迫切期望重塑這些雕像。圣加第安塔樓穹頂?shù)母〉窈途砣~式圖案,在風(fēng)格上算不上純正,但是就如眾多不純之物一樣,它們也具備某種特色。教堂內(nèi)部細(xì)長(zhǎng)而莊嚴(yán),簡(jiǎn)直無(wú)可挑剔,唱詩(shī)席是由大量早期玻璃搭建而成,四周是一條寬敞的走道,更加突顯了狹長(zhǎng)教堂的無(wú)畏和高貴的氣質(zhì)。教堂里最彌足珍貴的藏品大概要數(shù)那座迷人的小墓地了,那是屬于查理八世和布列塔尼安妮的兩個(gè)夭折的孩子的。墓碑由白色大理石砌成,雕刻著具有象征意義的海豚與精致的蔓藤花紋。小男孩和小女孩并排躺在黑色大理石板上,頭上和腳下分別跪有一對(duì)小天使,默默地守護(hù)著他們。這座墓碑是法國(guó)文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)早期的一部榮耀作品,出自米歇爾·科隆之手,再?zèng)]有比這更完美的墓碑了,不愧是在教我們?nèi)绾螌W(xué)會(huì)品位高雅的藝術(shù)。多年以來(lái),圣馬丁修道院被視作圖爾的圣地,而這座墳?zāi)蛊鸪蹙捅话仓迷谶@座修道院里。盡管這座修道院在宗教戰(zhàn)爭(zhēng)和延年不斷的褻瀆神靈的運(yùn)動(dòng)中搖搖欲墜,并于1797年最終倒塌,但這座墳?zāi)箙s得以幸存。1815年,這座墳?zāi)菇K于在大教堂的一處僻靜的角落尋得一處庇護(hù)之地。
  我或許應(yīng)該羞于承認(rèn),巴爾扎克這個(gè)褻瀆神靈的名字竟然給這座令人心懷敬意的庇護(hù)之地增添了額外的趣味。讀過《圖爾的本堂神甫》的人或許記得,正如我提到過的,那位單純幼稚的老比羅多神甫————特魯貝神甫和加瑪爾小姐兩人邪惡的陰謀詭計(jì)的受害者————寄居在加瑪爾小姐位于大教堂北邊的住宅里(她喜好為牧師提供住所),緊挨大教堂墻壁下方,大教堂的其中一個(gè)大飛拱支撐柱就豎立在這位老處女的花園里。如果你到教堂后面探尋這番景色,就會(huì)發(fā)現(xiàn)她的住宅不僅是一座具有歷史意義的居所,而且在此還有機(jī)會(huì)目睹由圣加第安教堂側(cè)面和后面所構(gòu)成的一幅神秘誘人、讓人心曠神怡的圖景:一條狹窄的小徑依高墻根部而走,高墻遮住了大主教府邸,大飛拱下方突向遠(yuǎn)方的滴水嘴和教堂精美的南門廊賞心悅目。這條小徑的盡頭有一座名為格雷古,瓦的廣場(chǎng),面積不大,死氣沉沉,亂草叢生。大教堂周邊的這部分地區(qū)盡是古老的哥特式棕色怪異建筑,巴爾扎克謂之“石頭荒漠”。這座隱蔽的宅邸里有一問破敗不堪的山墻廂房或者是外屋廁所(看起來(lái)是),俯視著這荒涼的場(chǎng)景,一個(gè)有些年頭的奇形怪狀的石頭布道壇從廂房里凸顯出來(lái)。宅邸另一側(cè)是一所培養(yǎng)年輕牧師的神學(xué)院,其中有一位牧師打開了僻靜角落的一扇門,大門在其身后敞開的剎那問,閃過一瞥花園的明媚之景,你可以想象其他身穿黑袍的年輕牧師們正在花園里來(lái)回散步。加瑪爾小姐的房子依舊坐落在大教堂周圍,她在這座房子里為兩位神甫提供食宿,但卻卑鄙地伙同一位神甫謀害另一位神甫。如今你不可能完全確定現(xiàn)在這座房子的準(zhǔn)確位置,因?yàn)槟阕砸詾榭隙ㄊ羌蝇敔栃〗阕∷姆孔硬⒉荒芷鹾习蜖栐嗽谛≌f中描繪的所有條件。然而,這座房子雖有待考證,但卻符合大部分的特征,尤其是它的小庭院足以容納教堂的巨型扶壁,與之對(duì)應(yīng)的另外一堵扶壁(兩堵扶壁之間支撐著北橫廳的山墻)則位于小回廊中,回廊的門正對(duì)著加瑪爾小姐的房子,在小唱詩(shī)班街的另一邊,而唱詩(shī)班街就像未曾有人走過一樣的安靜。有一位非常和藹的老司事把我從教堂引到這里的回廊;乩泉M窄孤寂,殘缺不全,依偎在大教堂高大的墻壁下,表現(xiàn)出一副平易近人的友善。回廊下面的拱廊已經(jīng)關(guān)閉,中間是一片種有果樹的小花園,我覺得回廊被這些果樹遮掩得過于嚴(yán)實(shí)了。角落處有一座十分別致的角樓,螺旋梯籠盤旋著通往高處的廊臺(tái),一位老牧師,也是教堂的司鐸兼看守,正手捧禱告書,來(lái)回踱步。在那個(gè)愉快的九月清晨,角樓、廊臺(tái)甚至是司鐸兼看守的老牧師共同成為了畫家筆端不可多得的水墨畫素材。
  P10-13





上一本:孫中山與梅屋莊吉 下一本:西爾維亞的兩個(gè)戀人

作家文集

下載說明
法國(guó)在巴黎之外的作者是(美)亨利·詹姆斯,全書語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書。

更多好書