肖恩和安妮得到了一個(gè)逃離愛(ài)爾蘭大饑荒和瘟疫的機(jī)會(huì)。他們別無(wú)他物,只帶著一個(gè)祖先流傳下來(lái)的據(jù)說(shuō)可以保護(hù)他們的黃金項(xiàng)圈,離開(kāi)了飽受饑荒折磨的愛(ài)爾蘭,出發(fā)去一個(gè)陌生的國(guó)家尋找父親,那個(gè)國(guó)家就是美國(guó)。他們?cè)诤ky中幸免于難,但迎接他們的那片新大陸上卻充滿了艱辛。他們流落在波士頓街頭,在貧困中尋找快樂(lè)和希望。然而他們的冒險(xiǎn)才剛剛開(kāi)始……后來(lái)他們乘上了一艘船,和其他移民一起穿越遼闊的大草原。他們用音樂(lè)和舞蹈將快樂(lè)帶給了每一個(gè)朋友,但背負(fù)著祝福與詛咒的傳家之寶黃金項(xiàng)圈卻讓小偷們覬覦不已。安妮和肖恩必須守護(hù)項(xiàng)圈,因?yàn)樗麄兗易宓拇嫱鋈考耐性谒砩。那么,到底什么樣的奇遇等待著這對(duì)兄妹呢? 作者簡(jiǎn)介: 麥克莫波格(MichaelMorpurgo),英國(guó)著名兒童文學(xué)作家,英國(guó)最暢銷(xiāo)小說(shuō)家之一,英國(guó)三個(gè)獲得“桂冠作家”榮譽(yù)的作家之一,曾獲聰明豆兒童圖書(shū)獎(jiǎng),藍(lán)彼得圖書(shū)獎(jiǎng),惠特布雷德兒童文學(xué)獎(jiǎng)。其創(chuàng)作作品達(dá)百余部之多,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),多部作品曾被翻拍成電影、電視劇、舞臺(tái)劇和歌劇。他的作品《孤島上的紅毛猩猩》,更是擊敗《哈利波特》,獲得英國(guó)惟一由兒童票選最高獎(jiǎng)項(xiàng)——英國(guó)兒童圖書(shū)獎(jiǎng),另一部小說(shuō)則被國(guó)際大導(dǎo)演斯皮爾伯格看中,改編為電影。2006年,他憑借在文學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)被授予大英帝國(guó)軍官勛章。 麥克莫波格極愛(ài)歷史,一心渴望迷失在故事里。他的故事,解救了眾多渴望幻想的小小心靈。有件事,他想一輩子都做,那就是,給很小很小的孩子寫(xiě)書(shū),那種每個(gè)字都很重要的書(shū)。 目錄: 前言 第一章騎兵 第二章饑荒 第三章威爾 第四章疫病來(lái)襲 第五章尋父之路 第六章穆雷船長(zhǎng) 第七章失去項(xiàng)圈前言 第一章騎兵 第二章饑荒 第三章威爾 第四章疫病來(lái)襲 第五章尋父之路 第六章穆雷船長(zhǎng) 第七章失去項(xiàng)圈 第八章小提琴手 第九章風(fēng)暴降臨 第十章懲罰肖恩 第十一章船難 第十二章谷倉(cāng) 第十三章小盧克 第十四章乞討 第十五章亨利瑪莎 第十六章紅房子 第十七章杳無(wú)音信 第十八章告別 第十九章危險(xiǎn)降臨 第二十章賞金獵人 第二十一章巧救小盧克 第二十二章保羅上校 第二十三章發(fā)現(xiàn)強(qiáng)盜 第二十四章智取項(xiàng)圈 第二十五章死里逃生 第二十六章率領(lǐng)車(chē)隊(duì) 第二十七章長(zhǎng)征開(kāi)始 第二十八章暴動(dòng)來(lái)了 第二十九章荒漠求生 第三十章失去上校 第三十一章絕境逢生 第三十二章印第安人 第三十三章失而復(fù)得 第三十四章好運(yùn)降臨 第三十五章綠谷重逢 我讀麥克的小說(shuō)的時(shí)候,總是問(wèn)自己:他怎么能寫(xiě)得這么好!兒童們?nèi)绻傆袡C(jī)會(huì)閱讀麥克這樣的文學(xué)和小說(shuō),那么等到長(zhǎng)大,不用課堂教授,也會(huì)清楚,最好讀什么書(shū),什么故事會(huì)給自己的生命以明亮、詩(shī)情、良知,呼出的氣息只給世界干凈,閃動(dòng)的目光只給世界信心,說(shuō)出的語(yǔ)言只給世界安慰。麥克的文學(xué)是幫助生命和世界的。 ——兒童文學(xué)作家、教授梅子涵 閱讀麥克莫波格,所有的孩子都將收獲親情帶來(lái)的漿果,感受心靈美妙的洗禮,讀書(shū)的日子構(gòu)成成長(zhǎng)既有效又純真的力量。 讓我們這些大人暫離這個(gè)嘈雜紛擾的現(xiàn)實(shí)紅塵世界,和孩子們一起走進(jìn)純真心靈的花園,去采摘那絢麗的花朵,去感受美的價(jià)值;和孩子們一起去冒險(xiǎn),找回我們?cè)诔砷L(zhǎng)中遺失掉的童真。 我讀麥克的小說(shuō)的時(shí)候,總是問(wèn)自己:他怎么能寫(xiě)得這么好!兒童們?nèi)绻傆袡C(jī)會(huì)閱讀麥克這樣的文學(xué)和小說(shuō),那么等到長(zhǎng)大,不用課堂教授,也會(huì)清楚,最好讀什么書(shū),什么故事會(huì)給自己的生命以明亮、詩(shī)情、良知,呼出的氣息只給世界干凈,閃動(dòng)的目光只給世界信心,說(shuō)出的語(yǔ)言只給世界安慰。麥克的文學(xué)是幫助生命和世界的。 ——兒童文學(xué)作家、教授梅子涵 閱讀麥克莫波格,所有的孩子都將收獲親情帶來(lái)的漿果,感受心靈美妙的洗禮,讀書(shū)的日子構(gòu)成成長(zhǎng)既有效又純真的力量。 讓我們這些大人暫離這個(gè)嘈雜紛擾的現(xiàn)實(shí)紅塵世界,和孩子們一起走進(jìn)純真心靈的花園,去采摘那絢麗的花朵,去感受美的價(jià)值;和孩子們一起去冒險(xiǎn),找回我們?cè)诔砷L(zhǎng)中遺失掉的童真。 ——連中國(guó)北京四中高級(jí)教師 莫波格的故事中,沒(méi)有文具盒里的爭(zhēng)吵,沒(méi)有花落時(shí)節(jié)的眼淚,沒(méi)有軟綿綿的拳頭和情緒。那些小小主人公,或男孩或女孩,從戰(zhàn)爭(zhēng)中走來(lái),從荒野里走來(lái),從孤島上走來(lái),他們?cè)谡鎸?shí)而宏大的背景下,綻放自己的性格,演繹另一種火熱而勇敢的生活。他們并不遙遠(yuǎn),他們親切得如同鄰家小伙伴,身邊還有溫順的小狗與小貓,野性的猩猩與大象。這位天才的故事家,為孩子們點(diǎn)燃著天邊的夢(mèng)想,傳送著神奇的力量,讓孩子們向往和迷戀。孩子們正需要這樣的故事來(lái)滋養(yǎng)。 ——語(yǔ)文報(bào)小學(xué)版主編閆銀夫 本書(shū)將在一段史詩(shī)般的旅程中,帶給孩子多姿多彩的冒險(xiǎn)體驗(yàn)和成長(zhǎng)經(jīng)歷。莫波格的小說(shuō)可謂是最具閱讀影響力的書(shū)。 ——《出版人周刊》 這本書(shū)的每一個(gè)字都會(huì)牢牢抓住你的心,你會(huì)緊隨著小主人公跌宕起伏的經(jīng)歷不知不覺(jué)把它讀完。莫波格的書(shū)就是如此令人期待! ——忠實(shí)讀者凱倫林賽 第一章騎兵 溫暖的毛毛細(xì)雨往下飄,小男孩和騎兵分坐在河岸兩側(cè)。現(xiàn)在是傍晚時(shí)分,天色漸暗,蒼蠅紛紛飛落。小男孩知道騎兵就在河對(duì)岸,但是故意不去理他——媽媽這么教導(dǎo)過(guò)他好多次了。他再次把魚(yú)餌裝在魚(yú)鉤上,拋進(jìn)水里。騎兵的馬站在涼爽的河水里,大口大口地喝著水。騎兵察覺(jué)到了男孩熊熊燃燒的敵意,他之前在愛(ài)爾蘭就遇過(guò)許多這樣的孩子了,但每次都會(huì)讓他的內(nèi)心或多或少地感到疼痛。他摘掉沉重的帶羽頭盔,放在地上,把紅色斗篷鋪在身后,往上面一躺,頭枕在手上,眼神越過(guò)鞋尖,看著河對(duì)岸一動(dòng)不動(dòng)坐著的小男孩。他想,這樣他就能假借裝睡來(lái)觀察那個(gè)小孩了。 男孩衣衫襤褸,和其他孩子一樣,還打著赤腳。他很瘦,但不像騎兵看過(guò)的其他孩子那樣瘦得只剩一把骨頭。饑荒已經(jīng)在他身上留下了痕跡——臉頰深陷,腿瘦得像兩條棍子,還有從膝蓋上的骨頭里透出的慘白。但引起騎兵注意的還是孩子那雙凹得厲害的眼睛,死死盯著剛才拋魚(yú)線的地方。他渾身緊繃,一副蓄勢(shì)待發(fā)的樣子。騎兵想,他的生命似乎就靠這根線了?粗粗蝗幻靼琢耸裁!吧系郯。,”他自言自語(yǔ)道,“你到底在想什么?他的生命的確拴在這條線上,你看的正是一個(gè)快要死了的孩子。再過(guò)幾周,或者再過(guò)幾個(gè)月,當(dāng)你經(jīng)過(guò)某條濕漉漉、布滿葉子的小道,你會(huì)看到一具裹著污泥的尸體,僵硬地躺在溝渠里。那尸體不會(huì)是別人,就是眼前這個(gè)小男孩兒! 沖動(dòng)一下?lián)艨辶死碇恰rT兵突然坐起,用胳膊肘撐著自己,大聲喊道:“孩子,嘿,孩子!”男孩緩緩抬起頭,憤怒幾乎點(diǎn)燃了他的小臉!昂⒆樱业鸟R鞍包里還有點(diǎn)餅干,你想吃一點(diǎn)嗎?孩子。在這兒你什么魚(yú)都抓不到,知道嗎?我都試了好幾個(gè)星期了。只有幾條小鱒魚(yú)。水位太低了,再過(guò)多久都不會(huì)有收獲。里面還有鰻魚(yú),不過(guò)都太小了,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候下手也過(guò)早。”他說(shuō)話時(shí),男孩目光灼灼地看著他,本來(lái)一腔的仇恨都被那人柔和的聲音沖淡了。騎兵壓低聲音,努力去除威脅的成分!奥(tīng)著孩子,我不會(huì)傷害你,絕對(duì)不會(huì)。我的包里有些餅干,我想都給你,就這樣而已。不需要你付出什么代價(jià),這是禮物。我已經(jīng)吃過(guò)晚飯了,你還沒(méi)有。你可以跟我說(shuō)話的,孩子,要知道我可不會(huì)傷害你。聽(tīng)著,孩子,這么跟你說(shuō)吧,今天我扔三塊餅干給你,我暫時(shí)就這么多了,明天再多帶點(diǎn)過(guò)來(lái),好嗎?”他說(shuō)著站了起來(lái),向馬走了過(guò)去,解開(kāi)馬鞍包的搭扣,從里面取出三塊餅干,舉在空中!岸冀o你了,孩子,今天就剩這么多了! 男孩緩緩站起,釣魚(yú)線還是在水里,他的眼睛始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)騎兵手里的餅干。他開(kāi)口說(shuō)話了,聲音很輕,但完全沒(méi)有乞求的意味。“不要扔,先生,”他說(shuō),“我過(guò)來(lái)拿! “河中間見(jiàn)吧,孩子。”騎兵說(shuō)。這孩子終于和他說(shuō)話了,他高興極了。 他們?cè)诤又醒胍?jiàn)面了,騎兵一邊把餅干遞過(guò)去,一邊低頭打量這個(gè)孩子!懊魈煳以賮(lái)。好嗎,孩子?時(shí)間地點(diǎn)都不變,怎么樣?你會(huì)來(lái)嗎,孩子?” “可能吧!蹦泻⒕o緊握住餅干,還聞了聞,似乎在確認(rèn)它們是不是真的。 “也許我會(huì)來(lái)的!彼f(shuō)。 “你叫什么名字,孩子?家里人怎么稱呼你?” “肖恩,”孩子答道,但他的眼睛一刻也沒(méi)離開(kāi)過(guò)餅干,“我叫肖恩奧布萊恩! 第二章饑荒 肖恩向村莊走去,激動(dòng)的情緒就像泡泡一樣在心里不停翻騰,他努力壓抑住這興奮勁兒。這新的食物來(lái)源不可以和任何人分享,除了他的媽媽和妹妹安妮。整個(gè)村莊一片安靜,看不見(jiàn)一個(gè)人,只有煙囪里冒出來(lái)的煙表明還有人生活在這里。但肖恩知道,他們都留了下來(lái),待在那一座座小屋里茍延殘喘。每扇門(mén)都關(guān)上了,將世界拒之門(mén)外。沒(méi)有狗出來(lái)沖他一頓汪汪亂叫,也沒(méi)有孩子沿著通往教堂長(zhǎng)滿了羊齒的小道追著他跑,也沒(méi)有豬在紫紅色小花覆蓋的溝渠里哼哼。墓地門(mén)旁的土坑還在——一到冬天就變成了泥潭。但在以前,夏天一到,村里所有的母雞、公雞都會(huì)聚到這兒來(lái),在土坑里扭來(lái)擠去洗泥土浴,大聲吵鬧,撲騰個(gè)不停。而肖恩已經(jīng)不記得上次聽(tīng)到公雞打鳴是什么時(shí)候了。 他離開(kāi)通往教堂的路,墓地遠(yuǎn)處的三座紅色土堆立刻映入他的眼簾。肖恩一邊對(duì)它們說(shuō)話,一邊開(kāi)始了漫長(zhǎng)的爬山回家之路。他說(shuō)話聲很高,他也知道只有它們會(huì)聽(tīng)他說(shuō)話!暗つ帷旣,還有小喬伊,”他說(shuō),“要是再多來(lái)點(diǎn)這種餅干,你們就不會(huì)躺在土里了。我努力過(guò)了,你們知道我努力過(guò),對(duì)嗎?過(guò)會(huì)兒我會(huì)帶上安妮再來(lái)看你們,就跟以前一樣! 肖恩家的房子和村子里其他人家的一樣,是由石頭壘起來(lái)的低矮小房子,盡管是茅草的屋頂,但屋頂上卻驕傲地聳立著全愛(ài)爾蘭最高的煙囪。這煙囪是他父親最引以為傲、也是最令他高興的東西。肖恩還牢牢記得好多年前他們家建造這座小屋的過(guò)程。那個(gè)春天,村子附近所有的兄弟、叔父都來(lái)了,每個(gè)體格健壯的鄰居也都來(lái)幫忙,十幾天后,一座小房平地而起。他的父親那時(shí)依然年富力強(qiáng),和平時(shí)一樣一邊干活一邊大聲嚷嚷,但這次,他的聲音比以往任何時(shí)候都要大,而大家也希望他那樣!皟鹤,煙囪越高,出煙也就越好。”他是這么說(shuō)的。大家都嘲笑他的大煙囪,他卻非常堅(jiān)持。煙囪建成后,他手里拿著一杯私釀的威士忌,坐在煙囪頂上,夕陽(yáng)照在他姜黃色的胡子上,他猛地一扭頭,沖著大伙兒哈哈大笑。因?yàn)檫@煙囪實(shí)在是太大了,簡(jiǎn)直像個(gè)怪物。“果然是件了不起的杰作!”肖恩大聲重復(fù)著爸爸說(shuō)過(guò)的話。一想起爸爸,他就禁不住眉開(kāi)眼笑。 門(mén)閂又重又鈍,肖恩不得不先把餅干塞到衣服里,才騰出雙手來(lái)開(kāi)門(mén)。媽媽依然躺著,早上肖恩離開(kāi)時(shí)是什么樣,現(xiàn)在還是什么樣。不過(guò)妹妹安妮很聽(tīng)話,把家里的火生得好好的,屋子里很暖和。肖恩一進(jìn)屋,安妮就坐了起來(lái),媽媽卻只能緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。“親愛(ài)的肖恩,”她說(shuō),“這次你是不是給我們帶回來(lái)一條鮭魚(yú)呢?”她的話里沒(méi)有苦澀也沒(méi)有責(zé)備,只有絕望。 “不是鮭魚(yú),媽媽。要是我說(shuō)是餅干,你覺(jué)得怎么樣?媽媽?zhuān)淮髩K厚厚的燕麥餅干,還是來(lái)自英國(guó)軍隊(duì)的禮物!”安妮一把摟住肖恩的脖子,緊緊抱住,不愿松手。 “小心啊,安妮,你會(huì)把餅干壓碎的。我這個(gè)哥哥還不錯(cuò)吧!” 媽媽勉強(qiáng)用胳膊肘把自己撐了起來(lái)。門(mén)開(kāi)著,外面透進(jìn)來(lái)一些光亮,肖恩在媽媽臉上看到了極度饑餓留下的灰白色。在丹尼、瑪麗和小喬伊死之前,他們臉上也泛著同樣的蒼白。他好幾天前就看到了媽媽的臉色,這次也沒(méi)讓他震驚,只是心里涌起一股強(qiáng)烈的悲傷。 “你跟我說(shuō)的是實(shí)話嗎,肖恩?”媽媽的話被一陣粗澀的咳嗽打斷,她咳得身體直顫。肖恩勝利似地舉起了餅干。 “我們正好每人一塊,媽媽!彼f(shuō)。 “我能全部吃完嗎,媽媽?zhuān)俊卑材菝灨蓡?wèn)道,“我能今天一下子都吃了嗎?” “要吃得一點(diǎn)不剩哦,親愛(ài)的安妮。但是要慢慢吃,這是來(lái)自天國(guó)的嗎哪①。感謝圣母瑪利亞賜我們食物,你要盡可能慢地吃。上帝保佑我們!眿寢屨f(shuō)。 “上帝保佑我們,”安妮匆匆畫(huà)了個(gè)十字架,“現(xiàn)在可以開(kāi)始吃了嗎?” 他們?nèi)顺聊卮蟪云饋?lái),盛宴結(jié)束后,掉在地上的每一塊碎屑又被他們悉心拾起,全部吃掉。他們互相傳遞著大水罐,一邊喝水才一邊再次開(kāi)始說(shuō)話!笆悄阃祦(lái)的嗎,肖恩?”媽媽精疲力盡地往后一倚,問(wèn)道,“是你偷來(lái)的嗎?唉,不管是不是你做的,都干得好。我想我們多一塊餅干,他們就少一塊。他們欠我們的餅干比我們一輩子能吃的數(shù)量加在一起還多,不是嗎?”說(shuō)到這兒她突然害怕地坐了起來(lái),“他們沒(méi)看到你吧?肖恩。沒(méi)有跟著你回家吧?安妮,趕快去門(mén)口,瞧瞧看外面有沒(méi)有人! “慢著,媽媽?zhuān) 毙ざ饕皇肿プ“材莸母觳,“別給自己添麻煩,安妮,外面誰(shuí)都沒(méi)有。媽媽?zhuān)@餅干是別人送我的,我說(shuō)的都是真的。是個(gè)騎兵軍官,他把他的馬帶到我在釣魚(yú)的河里喝水。媽媽?zhuān)阏f(shuō)的話我都記得,不要跟士兵講話,我什么都沒(méi)說(shuō)?伤恢贝诤舆叢豢献。他來(lái)之前,這河就是我的,我才不會(huì)為了個(gè)英國(guó)人讓步。媽媽?zhuān)阋膊粫?huì)希望我讓步,是吧?于是我就待在那兒,他也不走?墒前材,我當(dāng)時(shí)特別想抓到一條魚(yú),好以此告訴他這河是屬于我的,這里的魚(yú)也更聽(tīng)我的話。可過(guò)了一會(huì)兒,不知道為什么他就把餅干給了我,還說(shuō)讓我明天再去,好再多拿點(diǎn)給我。我以前從沒(méi)跟這種人說(shuō)過(guò)話,媽媽?蛇@個(gè)家伙很特別,他跟他們不一樣! “你以后再也別去那兒了,肖恩。”媽媽說(shuō)。話剛說(shuō)完,她又劇烈地咳嗽起來(lái),“這是個(gè)陷阱,我敢肯定。你別去那兒了。肖恩,聽(tīng)到我的話了嗎?” “可是媽媽?zhuān)卑材荽蠛暗,她抱著媽媽(zhuān)鲎∷纳眢w,“這是吃的啊,媽媽,F(xiàn)在外面已經(jīng)沒(méi)有我們可以吃的東西了,我們只能有什么就吃什么。媽媽?zhuān)@話是你跟我們說(shuō)的。我們必須活下去,媽媽。為了爸爸,我們也要活下去。這話不是你常跟我們說(shuō)的嗎?要是我們不吃,等他回來(lái)接我們時(shí),就一個(gè)人都看不到了。日子就快到了,媽媽?zhuān)抑腊职趾芸炀鸵貋?lái)了。我們可以靠肖恩的餅干活下去,媽媽?zhuān) ?br/> “孩子們,你們的父親在走之前,讓你們向他做了個(gè)承諾,是不是都不記得了?他說(shuō),在他回來(lái)之前,我得既做你們的母親,又做你們的父親。你們不記得他從科克回來(lái)的那天了嗎?他在那兒遇到了個(gè)船長(zhǎng),船長(zhǎng)告訴他在地球上有一個(gè)天堂,在那里冬天也會(huì)有燦爛的陽(yáng)光,每個(gè)人都有充足的食物。你們不記得了嗎?他說(shuō)他要去那兒,為我們找一片可以耕種的土地,之后再回來(lái)接我們。你們還記得嗎?他說(shuō)他不在的時(shí)候,你們必須一切都聽(tīng)我的。你們向他做過(guò)這個(gè)承諾,是不是?”肖恩和安妮一聲不吭!拔业娜齻(gè)孩子都死于饑荒。你們能不能告訴我,到時(shí)候我該如何面對(duì)他,把這一切都告訴他?現(xiàn)在,我難道要為了一塊餅干,再弄丟他的大兒子嗎?你們什么時(shí)候?qū)W會(huì)信任一個(gè)穿軍裝的了?他們毀壞了房屋,燒掉一座座村莊,見(jiàn)到想要的就搶走,這些不都是事實(shí)嗎?你們父親的警告都忘了嗎?河里肯定還有魚(yú),田野里也肯定還有兔子,不可能都沒(méi)了。這是個(gè)陷阱,肖恩,我告訴你這是個(gè)陷阱!闭f(shuō)完,媽媽往床上一躺,臉對(duì)著墻!靶ざ,我的兒子,你是個(gè)好孩子,你爸爸以后一定會(huì)以你為榮。等他回家后,我一定會(huì)告訴他你是怎么在饑荒時(shí)給我們找到了食物。但我不會(huì)再碰你的英國(guó)餅干了,我寧愿餓死,都不會(huì)再碰一塊! “別那么說(shuō),媽媽?zhuān)卑材輲蛬寢屔w好毯子,一直拉到她下巴,輕輕在她臉頰上親了一下,“不要說(shuō)這種話,好好休息吧! “我們馬上去教堂那兒,媽媽?zhuān)毙ざ髡f(shuō),“去向丹尼、瑪麗和小喬伊道晚安。你自己一個(gè)人沒(méi)問(wèn)題吧?”但媽媽不理睬他的問(wèn)話。 肖恩握住安妮的手,沿著長(zhǎng)滿羊齒草的小道走了一會(huì)兒,離開(kāi)小道,來(lái)到教堂前。他們沉默地走著,但對(duì)對(duì)方的心思都了如指掌。他們也不會(huì)把兩人心里都有的擔(dān)憂說(shuō)出來(lái),如果這么做,一定會(huì)引出他們心底的全部恐懼。 “我一定會(huì)給咱們找到其他吃的的,安妮!毙ざ髯詈箝_(kāi)口了,“你等著瞧吧,河里的魚(yú)不可能都被撈光了——我聽(tīng)過(guò)它們?cè)谒锾穆曇。媽媽?huì)沒(méi)事的,你等著瞧吧! “我知道她會(huì)!卑材菡f(shuō)。過(guò)了一會(huì)兒,她又開(kāi)口了,“肖恩,爸爸為什么還不來(lái)找我們?他說(shuō)他就離開(kāi)我們一年左右,現(xiàn)在都快兩年了,而且連信都不寫(xiě)了。肖恩,他為什么還不回來(lái)?” “他說(shuō)去美國(guó)要走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,安妮,回來(lái)的路也同樣遙遠(yuǎn)。那個(gè)地方又大得可怕,他還要為我們找一個(gè)農(nóng)場(chǎng),還有居住的地方,這些都很麻煩,是不是?一定會(huì)花很多時(shí)間,對(duì)不對(duì)?” “沒(méi)錯(cuò)!卑材菡f(shuō),“可我真希望他能快點(diǎn)回來(lái),肖恩,在還不算太晚之前,把我們都帶走。冬天就要來(lái)了,我們說(shuō)不定都熬不過(guò)去! “他肯定會(huì)回來(lái),他說(shuō)過(guò)他會(huì)的。安妮,他一定會(huì)回來(lái)。就算冬天來(lái)了,我們也會(huì)想方設(shè)法熬過(guò)去。別怕,安妮,永遠(yuǎn)都別怕。好了,現(xiàn)在我們多摘點(diǎn)小紅花,趕快動(dòng)手把墳?zāi)股w住吧! 每天傍晚,兩個(gè)孩子都會(huì)從兩邊長(zhǎng)有灌木籬墻的小道上走過(guò),把所有能找到的小紅花采集起來(lái),再走到他們弟弟妹妹并排安眠的地方。直到每座小墳?zāi)股隙急恍虏傻募t花覆蓋住,他們才滿足。這讓幾座墳?zāi)癸@得非常特別,也掩蓋住了土地的貧瘠。今天他們用的時(shí)間比平時(shí)長(zhǎng),盡管很累,卻依舊狂熱地忙著。 “你還會(huì)回去找那個(gè)騎兵嗎?”安妮一邊往家走一邊問(wèn)道。 “我要好好想想,安妮!彼f(shuō)。 “我能和你一起去嗎?”她問(wèn),又抓起了肖恩的手。 “當(dāng)然可以,安妮,當(dāng)然可以。但從現(xiàn)在起,一個(gè)字都不要說(shuō),我不想煩媽媽。我們得先去弄點(diǎn)草皮來(lái)生火,好嗎?要割不少呢。” 第三章威爾 第二天一早,兩個(gè)孩子小心翼翼地向河邊走去。濛濛細(xì)雨迷霧般落了下來(lái),腳下的草被打濕了。他們選了條滿是荊棘和金雀花的路,來(lái)到肖恩昨天看到騎兵的地方。他們來(lái)早了——是故意這么做的。肖恩其實(shí)和媽媽一樣,也不怎么信任士兵。他看過(guò)他們太多的惡行:將人們趕出家園,推倒房屋,就算人們想躲在溝渠里避難,也會(huì)被殘忍地趕走。肖恩在鎮(zhèn)上看過(guò)他們:有的喝得酩酊大醉,有的傲慢無(wú)禮,有的甚至凌辱攻擊平民。即便到了現(xiàn)在,他也不信任騎兵,況且也沒(méi)有信任他的理由。他們蹲在一叢濃密的金雀花后面,靜靜等著。 騎兵吹著口哨,騎馬來(lái)到河邊。他身披紅色斗篷,頭戴金色頭盔,滿身都是鮮艷的顏色,一路叮叮當(dāng)當(dāng)。他輕松從馬上翻下,拍拍馬兒,帶它去河邊飲水。“我來(lái)了,孩子,”他大聲喊道,“我來(lái)了,而且還是一個(gè)人。我遵守承諾,給你多帶了些餅干來(lái)!彼纛^盔,抓了抓蓬亂的頭發(fā),打量了下四周,“出來(lái)吧孩子,我沒(méi)什么傷害你的理由啊。這兒,看這兒,”他拿出他的馬鞍包,從里面拿出一個(gè)棕色紙袋,“我想方設(shè)法找到了六塊餅干,時(shí)間有點(diǎn)久,還有點(diǎn)硬,不過(guò)總比沒(méi)有強(qiáng)。我想說(shuō)不定你還有家人,也需要吃點(diǎn)!彼驳搅撕舆叄蝗淮笮ζ饋(lái),“孩子,我在你來(lái)之前就到了,我看到你過(guò)來(lái)了。你不信任我,我同樣也不信任你。我為什么要相信你啊?我一直在自說(shuō)自話,這讓我覺(jué)得自己很蠢。再過(guò)一個(gè)小時(shí)我就得回營(yíng)房了。我知道你在那兒,孩子,除了你,還有一個(gè)小朋友。趕快出來(lái)吧,我絕對(duì)不會(huì)傷害你——這是我的承諾。肖恩,今晚一點(diǎn)風(fēng)都沒(méi)有,但我已經(jīng)第二次看到花叢發(fā)抖了! 肖恩和安妮聽(tīng)到這兒,羞怯地站了起來(lái),慢慢走到空地。肖恩牽著安妮的手,只有這樣他才能讓自己稍稍鎮(zhèn)定一些。 騎兵看著他們倆走了過(guò)來(lái),女孩比男孩矮一頭,一頭棕黑色長(zhǎng)發(fā),高高的顴骨。她沒(méi)有男孩那么消瘦,臉上還帶著孩子的神情。她也裹著一身破布,頭發(fā)上卻戴著一個(gè)綠色的蝴蝶結(jié)!笆悄愕男∶妹脝?”騎兵問(wèn)道。 “我不小了!卑材菡f(shuō),“我們的媽媽也不會(huì)吃你的英國(guó)餅干的。”她很快就擺出了進(jìn)攻的架勢(shì),她一覺(jué)得自己受到侵害就會(huì)這樣,“她說(shuō)她寧愿死也不會(huì)吃你的餅干。” “噓——小聲點(diǎn),安妮!毙ざ髡f(shuō)。 “沒(méi)事,孩子。我喜歡有話直說(shuō)的小女孩!彬T兵蹚進(jìn)水里,“她不愿意吃我的餅干,那也許愿意吃這個(gè)。”說(shuō)著,他把手伸進(jìn)短外套里,拎出一條魚(yú)來(lái),提著魚(yú)尾巴,懸在空中!斑@個(gè),”他說(shuō),“不是英國(guó)餅干,是愛(ài)爾蘭鱒魚(yú),我不到一小時(shí)前在下游撈到的。你們覺(jué)得她會(huì)吃愛(ài)爾蘭鱒魚(yú)嗎?我的意思是,你們并不需要告訴她是我捕的,對(duì)不對(duì)?” 兩個(gè)孩子走到水里,和騎兵碰面。腳下的石頭很滑,水流拉扯著他們的腿。許多天前,安妮能毫不費(fèi)事地蹦跳著過(guò)河,可現(xiàn)在她那兩條瘦弱的腿里已經(jīng)沒(méi)多少力氣了,必須抓著肖恩的手才能穩(wěn)住自己!斑@是給你的餅干,肖恩奧布萊恩,”騎兵說(shuō),“不要弄丟了,好嗎?你媽媽的魚(yú)我就交給這位年輕的小姐了! “我不是什么年輕小姐,”安妮尖銳地說(shuō),將魚(yú)一把奪下,“我是安妮奧布萊恩。我爸爸說(shuō)你們沒(méi)有理由待在這兒,任何人都沒(méi)有。他說(shuō)你們都是強(qiáng)盜和小偷,媽媽也是這么說(shuō)的。我爸爸去美國(guó)了,去給我們找一個(gè)永遠(yuǎn)都不會(huì)再挨餓的地方。那兒有個(gè)山谷,陽(yáng)光一直燦爛,沒(méi)有士兵,也沒(méi)有地租。他隨時(shí)都會(huì)回來(lái)找我們——他承諾過(guò)的! “那他回來(lái)了嗎?你媽媽不是病了嗎,肖恩?”騎兵問(wèn)道。 “所有人都病了!卑材菡f(shuō)。 “她餓得太厲害,”肖恩低聲說(shuō),“但魚(yú)對(duì)她的身體有好處!彼a(bǔ)充道,希望這句話能抵消妹妹的莽撞對(duì)他的冒犯。 “丹尼哥哥死了,瑪麗妹妹死了,”安妮說(shuō),“小喬伊三周前也死了。” “很抱歉聽(tīng)到這些不幸的消息!彬T兵溫和地說(shuō),“請(qǐng)告訴你們的媽媽?zhuān)液茈y過(guò),我一定會(huì)想方設(shè)法幫助你們的! “那你明天還會(huì)來(lái)嗎?”肖恩問(wèn)。 “我會(huì)試試看,肖恩,”他蹲下身子,一手放在男孩的肩上,“我會(huì)盡量每天都到這兒來(lái)。但你不要跟別人說(shuō),好嗎?肖恩奧布萊恩,你也是,安妮奧布萊恩,好嗎?要是你們說(shuō)出去,他們就會(huì)把我關(guān)起來(lái),我再也沒(méi)法出來(lái)了。你們都答應(yīng)我,好嗎?” “我們保證不說(shuō)出去!毙ざ鲌(jiān)定地說(shuō),“好嗎,安妮?” “要是他們以后不推倒我們的房子,把我們趕走,我就保證。”安妮說(shuō),“爸爸寄給我們的錢(qián)都用完了,我們已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)付地租了,我們也付不起。媽媽夢(mèng)里都在說(shuō)這個(gè),不是嗎?” “我決不會(huì)弄倒你們的房子,安妮,我保證我認(rèn)識(shí)的人也不會(huì)這么做。這是我的承諾!彬T兵把落到安妮眼前的頭發(fā)撥到一旁!翱爵~(yú)的時(shí)候要慢,小女孩,聽(tīng)到了嗎?要不就烤煳了,”他站了起來(lái),挺直身體,戴好頭盔。“孩子們,明天,”他說(shuō),“明天我會(huì)再來(lái)。孩子們,晚安!闭f(shuō)完,他便轉(zhuǎn)身,蹚著水走到河岸上。 “先生,”安妮沖著他的背影喊道,“士兵先生,老戴著那頂帽子,你不覺(jué)得重嗎?” 騎兵頓了頓,才開(kāi)口:“真正重的東西都在你的腦袋里,安妮奧布萊恩,而不在你的頭上。你明白了嗎?” “沒(méi)有!卑材萏孤实卮鸬馈 “先生,為什么?”肖恩問(wèn)道。自從昨天他見(jiàn)到騎兵,這個(gè)問(wèn)題就一直困擾著他,現(xiàn)在終于問(wèn)出來(lái)了!澳銥槭裁匆獊(lái)?為什么要幫我們?別人都沒(méi)這么做! “肖恩,我是個(gè)士兵,我已經(jīng)做了三十年士兵了。為了我的女王和國(guó)家,我征戰(zhàn)世界各地。這就是我賴以生存的工作,我做得也很好。但在這個(gè)國(guó)家,我看了太多,也做了太多讓我羞愧的事,我渾身都覺(jué)得不舒服。也許我可以用這種方式來(lái)表示歉意。孩子,你明白了嗎?” “大概是的,”肖恩說(shuō),“我想我明白了。” “唉,我沒(méi)明白他在說(shuō)什么!卑材莩读顺缎ざ鞯氖,“我們最好趕快走,肖恩。媽媽會(huì)擔(dān)心的,天已經(jīng)黑透了! 可他們一直站在河邊,等到騎兵頭盔上反射的金屬微光徹底消失在樹(shù)林里,馬具叮當(dāng)作響的聲音聽(tīng)不見(jiàn)了才離開(kāi)。
|