我叫科爾內(nèi)留斯,這是我父親的過錯(cuò)。很多故事里。一開頭肯定總有一個(gè)人叫什么名字。而我讀的故事里面,卻總有一些十分著名的人物。這也是我父親的過錯(cuò)。 我在學(xué)校里叫科尼,母親也這樣叫我。我和母親住在一棟相當(dāng)陳舊的房子里,她一間,我一間,還有一個(gè)房間是給卡利德的,不是他還能是誰呢?但大多數(shù)時(shí)間,那里沒有人住。母親夜里工作,白天睡覺。我每天放學(xué)回來,她總是坐在電視機(jī)前喝葡萄酒,有時(shí)還在玩兒拼圖游戲,這要耗費(fèi)很多時(shí)間。但是到了最后總是缺少一塊,她經(jīng)常為這個(gè)煩惱。我感覺得到,母親不得不這么辛苦地干活,因?yàn)橐磺卸家ㄥX,她也常常為這個(gè)煩惱。我覺得她很悲傷,我也很悲傷,我們誰也幫不了誰,盡管我們肯定都很愿意幫助對(duì)方。 我家住在柏林市中心區(qū)的邊緣,差不多快到科羅伊茨貝格區(qū)那邊了。如果我說“那邊”,其實(shí)現(xiàn)在已經(jīng)不存在了。開始的時(shí)候確實(shí)是這樣。當(dāng)我第一次到科羅伊茨貝格區(qū)的兒童農(nóng)莊玩耍,騎小馬,攀障礙和喂小兔子時(shí),就好像是來到了火星人當(dāng)中,顯得特別緊張。其實(shí)那也不是什么特殊的人,我們學(xué)校里有些人,雖然根本就沒有去過科羅伊茨貝格,但我也不怎么喜歡他們。 唯一叫我科爾內(nèi)留斯的人,就是杜德克先生。自從住在離我們?nèi)龡澐孔右酝獾目死蛱胤蛉怂懒艘院,杜德克先生就成了我的鋼琴老師。杜德克先生還不太老,可是一到我們要在班上表演的時(shí)候,他就變得格外嚴(yán)格,有時(shí)也很滑稽。這時(shí)他會(huì)穿上筆挺的西裝,戴上領(lǐng)結(jié),然后發(fā)表一場(chǎng)演說。在我們每個(gè)人表演之前,他都會(huì)告訴我們,這是個(gè)什么樣的曲子和我們?yōu)槭裁匆芯克Kf的真是“研究”兩個(gè)字。每當(dāng)我進(jìn)入課堂時(shí),杜德克先生大多是坐在三角鋼琴上,嘴里嚼著面包夾香腸,很少提什么問題。有一次他問我什么是完美。我告訴他,完美就是和諧。杜德克先生立即從鋼琴上跳下,把我的回答記錄了下來。在我還是個(gè)嬰兒時(shí),我的父親也和我們住在一起,但他并沒有和我母親結(jié)婚。母親說,他把搬過來時(shí)帶來的東西,全部留了下來。其實(shí)僅僅是一只小柜子,現(xiàn)在就擺放在我的房間里?梢韵胂,我的父親是一個(gè)名人,因?yàn)樗褡永锏臅际怯嘘P(guān)名人的。而我的名氣才剛剛開始。這是一個(gè)相當(dāng)曲折的故事。 一天夜里,我干脆離家出走了。我家前面的街道很暗,而且出奇地安靜。再往前走一段,肯定會(huì)是另外一個(gè)樣子。我朝著一家農(nóng)戶的方向走去,老是踩到水洼里。我邊走邊想,是不是還應(yīng)該繼續(xù)往前走,我的鞋都濕透了,況且也不知道到底要到哪兒去。忽然,我發(fā)現(xiàn)前面的街道比這里亮堂,有很多人在走路。這我都能夠看見,但就是聽不到聲音。這里寂靜得出奇,就好像是不出聲的電視畫面。沒有聲音,我覺得很恐怖。感謝上帝,我終于可以聽到一切了,其實(shí)只要走到近前就可以聽到,所以我才繼續(xù)往前走去。 到了阿達(dá)貝大街,我已經(jīng)聞到了克巴烤肉的香味。走到下一個(gè)街角,只見幾個(gè)男人坐在便道上喝著罐裝啤酒。我走過的時(shí)候,一個(gè)男子把空易拉罐拋向空中。易拉罐翻了幾個(gè)跟頭又落回到他的手上。 “空啦,空啦,都空啦!”那個(gè)男子說,“東西一空,就變得輕靈了,就可以飛了,就可以翻跟頭了,就是從中什么都得不到了,真可惜。” 他看了我一眼,搖了搖頭。 “你是一個(gè)小孩兒,”他說,“你不懂;丶液饶愕姆疫_(dá)去吧!” 我沒有回家,而是向左拐,順著大街走下去,一直到了一個(gè)廣場(chǎng)上,那里有一座噴泉,周圍擺滿了長(zhǎng)凳。長(zhǎng)凳之間種著大樹和灌木叢,它們很濃密,人可以藏到里面。我坐下,盯著噴泉上那些滑稽的雕像,上面到處是噴射著水花的小孔,水最后都聚集在一個(gè)大圓盆里。水面上漂浮著落葉和垃圾。路燈暗淡地照著廣場(chǎng)。噴泉上的雕像把影子拋向了地面,看起來就好像即將上演一場(chǎng)恐怖電影。我想象著他們都會(huì)發(fā)出什么樣的聲音來。是鬼怪的聲音嗎?鬼怪的聲音可能是低沉的、嗷嗷叫的、不清晰的,那就要看他們是扮演好鬼還是壞的鬼怪了。他們可能會(huì)說:“嗨,你過來,我要把你吃掉!弊炖镞嘖嘖作響,或者他們會(huì)說:“嘿,不要跑掉,我并不像長(zhǎng)的那樣可怕! “我并不像長(zhǎng)的那樣可怕! 真的有人說了這句話嗎?我突然害怕了,盡管我并不相信什么妖魔鬼怪。我抬眼向上望去,其中的一個(gè)鬼怪身影動(dòng)了起來,然后就有一個(gè)人坐到了我的身邊。我不敢把臉轉(zhuǎn)過去,但我身邊的影子很平和。這至少使我的心稍稍平靜了一些。 “其實(shí)沒有什么,”那個(gè)影子說,“其實(shí)也不那么可怕。在夜里所有的貓都是灰色的。我一直坐在噴泉邊兒上,我在想,或許可以到你的身邊來。這沒有什么可怕的,是不是?即使我老了,很胖也很丑,我或許是個(gè)中了魔法的公主。可能還是不可能?有人可能是中了魔法的巫婆,但卻很美,你看不出她是個(gè)巫婆。如果是一個(gè)中了魔法的公主,那就更沒有人能夠把她認(rèn)出來了。” “那倒是!蔽覍(duì)那個(gè)鬼怪影子說。我已經(jīng)不害怕了,然后把頭轉(zhuǎn)了過去。在我身邊坐著一個(gè)女人,她真的很胖,肯定比我母親還胖。我母親老是想減肥,卻從來就沒有成功過。其實(shí)我倒是無所謂。我想仔細(xì)看看身邊這個(gè)人,但在陰暗中卻不能一下子看清。過了一會(huì)兒,我才看清了她的面龐。 不知為什么,我覺得她很面熟。這張面孑L很友善,不讓人害怕,但總是覺得有一絲憂傷,但愿有人能夠明白我說的意思。我很喜歡這張面孔。 “你可以叫我亨麗埃特,”我的新相識(shí)說,“我有很多名字,但現(xiàn)在我就是亨麗埃特。這聽起來比較高貴典雅,對(duì)我正好合適! “我覺得也是,”我說,“亨麗埃特和科爾內(nèi)留斯! 亨麗埃特吃驚地看著我,然后笑了起來。她的雙下巴高興得直顫,我可以保證,連她的耳朵都在動(dòng)。我也笑了,我們又在一起坐了一會(huì)兒,仍然很興奮。 “為了這個(gè),我們必須去喝一杯!焙帑惏L赝蝗徽f,“盡管我們已經(jīng)以‘你’相稱,而且我現(xiàn)在才知道你叫什么,但我總覺得,我好像已經(jīng)認(rèn)識(shí)你很久很久了。這種事情是有的,對(duì)不對(duì)?名字就如星相一樣,總有兩個(gè)特別相配。” 亨麗埃特站了起來,讓月光照在她身上。斜斜的光線把她變成了一只怪物,就像是恐龍什么的。P1-5 人的一生就像在完成一幅拼圖,只有不懈努力才能看到完美的結(jié)局。 ————亞馬遜網(wǎng)站 人生總會(huì)遇上許多意想不到的困難。但這往往是成長(zhǎng)的契機(jī)。 ————《書評(píng)》
|