五四以來，種種運動只在外交方面稍生微力。但是你如果把這點微力看得了不得的重要，那你就未免自欺�！胺蛉吮刈晕�，而后人侮之�！薄白晕辍钡某煞忠蝗詹粶p絕，你一日不能怪人家侮你。你應(yīng)該回頭看看你自己是什么樣的一個人，看看政府是什么樣的一個政府，看看人民是什么樣的人民。向外人爭“臉”固然要緊；可是你切莫要因此忘記你自己的家丑！
家丑如何洗得清？我從前想，要改造中國，應(yīng)由下而上，由地方而中央，由人民而政府，由部分而全體，近來覺得這種見解不甚精當(dāng)，國家是一種有機(jī)體，全體與部分都息息相關(guān)，所以整頓中國，由中央而地方的改革，和由地方而中央的改革須得同時并進(jìn)。不過從前一般社會運動家大半太重視國家大政，太輕視鄉(xiāng)村細(xì)務(wù)了。我們此后應(yīng)該排起隊伍，“向民間去”。
我記得在香港聽孫中山先生談他當(dāng)初何以想起革命的故事。他少年時在香港學(xué)醫(yī)，歡喜在外面散步，他覺得香港街道既那樣整潔，他香山縣的街道就不應(yīng)該那樣污穢。他回到香山縣，就親自去打掃，后來居然把他們門前的街道打掃干凈了。他因而想到一切社會上的污濁，都應(yīng)該可以如此清理。這才是真正革命家！別人不管，我自己只能做小事。別人鼓吹普及教育，我只提起粉筆誠誠懇懇的當(dāng)一個中小學(xué)教員；別人提倡國貨，我只能穿起土布衣到鄉(xiāng)下去辦一個小工廠；別人喊打倒軍閥，我只能苦勸我的表兄不為非作歹：別人發(fā)電報攻擊賄選，吾儕小人，發(fā)電報也沒有人理會，我只能集合同志出死力和地方紳士奮斗，不叫買票賣票的事在我自己鄉(xiāng)里發(fā)生。大事小事都要人去做。我不敢說別人做的不如我做的重要。但是別人如果定要拉我丟開這些末節(jié)去談革命，我只能敬謝不敏（屠格涅夫的《父與子》里那位少年虛無黨臨死時所說的話，最使我感動，可惜書不在身旁，不能抄譯給你看，你自己尋去罷）。
總而言之，到民間去！要到民間去，先要把學(xué)生架子丟開。我記得初進(jìn)中學(xué)時，有一天穿著短衣出去散步，路上遇見一個老班同學(xué)，他立刻就豎起老班的喉嗓子問我：“你的長衫到哪里去了？”教育尊嚴(yán)，哪有學(xué)生出門而不穿長衫子？街上人看見學(xué)生不穿長衣，還成什么體統(tǒng)？我那時就逐漸覺得些學(xué)生的尊嚴(yán)了。有時提起籃子去買菜，也不免羞羞澀澀的，此事雖小，可以喻大�，F(xiàn)在一般青年的心理大半都還沒根本改變。學(xué)生自成一種特殊階級，把社會看成待我改造的階級。這種學(xué)者的架子早已御人于千里之外，還談什么社會運動？你盡管說運動，社會卻不敢高攀，受你的運動。這不是近幾年的情形么？
老實說，社會已經(jīng)把你我看成眼中釘了。這并非完全是社會的過錯�，F(xiàn)在一般學(xué)生，有幾個人配談革命？吞剝捐款、聚賭宿娼的是否沒曾充過代表，赴國大會？勾結(jié)紳士政客以搗亂學(xué)校是否沒曾談過教育尊嚴(yán)？向日本政府立誓感恩以分閏庚子賠款的，是否沒曾喊過打倒帝國主義？其實，社會還算是客氣，他們?nèi)缫翘峁P寫學(xué)生罪狀，怕沒有材料嗎？你也許說，任何團(tuán)體都有少數(shù)敗類，不能讓全體替少數(shù)人負(fù)過。但是青年人都有過于自覺的幻覺，在你談愛國談革命以前，你總應(yīng)該默誦幾聲“君子求諸己！”
話又說長了，再見罷！
P20-21
這十二封信是朱孟實先生從海外寄來分期在我們同人雜志《一般》上登載過的�！兑话恪返哪康�，原思以一般人為對象，從實際生活出發(fā)來介紹些學(xué)術(shù)思想。數(shù)年以來，同人都曾依了這目標(biāo)分頭努力�？墒侨缃窨磥�，最好的收獲第一要算這十二封信。
這十二封信以有中學(xué)程度的青年為對象。并未曾指定某一受信人的姓名，只要是中學(xué)程度的青年，就誰都是受信人，誰都應(yīng)該讀一讀這十二封信。這十二封信，實是作者遠(yuǎn)從海外送給國內(nèi)青年的很好的禮物。作者曾在國內(nèi)擔(dān)任中等教師有年，他那篤熱的情感，溫文的態(tài)度，豐富的學(xué)殖，無一不使和他接近的青年感服。他的赴歐洲，目的也就在謀中等教育的改進(jìn)。作者實是一個終身愿與青年為友的志士。信中首稱“朋友”．末署“你的朋友”，在深知作者的性行的我看來，這稱呼是籠有真實的感情的，決不只是通常的習(xí)用套語。
各信以青年們所正在關(guān)心或應(yīng)該關(guān)心的事項為話題，作者雖隨了各話題抒述其意見，統(tǒng)觀全體，卻似乎也有一貫的出發(fā)點可尋。就是勸青年眼光要深沉，要從根本上做功夫，要顧到自己，勿隨了世俗圖近利。作者用了這態(tài)度談讀書、談作文、談社會運動、談愛戀、談升學(xué)選科等等。無論在哪一封信上，字里行間，都可看出這忠告來。其中如在《談在盧佛爾宮所得的一個感想》一信里，作者且鄭重地把這態(tài)度特別標(biāo)出了說：“假如我的十二封信對于現(xiàn)代青年能發(fā)生毫末的影響，我尤其虔心默祝這封信所宣傳的超‘效率’的估定價值的標(biāo)準(zhǔn)能印入個個讀者的心孔里去；因為我所知道的學(xué)生們，學(xué)者們和革命家們都太貪容易，太浮淺粗疏，太不能深入，太不能耐苦，太類似美國旅行家看《蒙娜·麗莎》了�！�
“超效率！”這話在急功近利的世人看來，也許要驚為太高蹈的論調(diào)了。但一味亟于效率，結(jié)果就會流于淺薄粗疏，無可救藥。中國人在全世界是被推為最重實用的民族的，凡事都懷一個極近視的目標(biāo)：娶妻是為了生子，養(yǎng)兒是為了防老，行善是為了福報，讀書是為了做官，不稱入基督教的為基督教信者而稱為“吃基督教”的，不稱投身國事的軍士為軍人而稱為“吃糧”的，流弊所致，在中國，什么都只是吃飯的工具，什么都實用，因之，就什么都淺薄。試就學(xué)校教育的現(xiàn)狀看罷：壞的呢，教師目的但在地位、薪水，學(xué)生目的但在文憑資格；較好的呢，教師想把學(xué)生嵌入某種預(yù)定的鑄型去，學(xué)生想怎樣揣摩畢業(yè)后去問世謀事。在真正的教育面前，總之都免不掉淺薄粗疏。效率原是要顧的，但只顧效率，究竟是蠢事。青年為國家社會的生力軍，如果不從根本上培養(yǎng)能力，凡事．近視，貪浮淺的近利，一味襲蹈時下陋習(xí)，結(jié)果縱不至于“一蟹不如一蟹”，亦只是一蟹仍如一蟹而已。國家社會還有什么希望可說。
“大貪容易，太浮淺粗疏，太不能深入，太不能耐苦”，作者對于現(xiàn)代青年的毛病，曾這樣慨乎言之。征之現(xiàn)狀，不禁同感。作者去國已好幾年了，依據(jù)消息，尚能分明地記得起青年的病象，則青年的受病之重，也就可知。
這十二封信啊，愿對于現(xiàn)在的青年，有些力量！
夏丐尊
1929年元旦書于白馬湖平屋
（《給青年的十二封信》）
|
