玫瑰的風(fēng)骨 ————記冰心老人 世上的花兒千萬種,最喜歡什么花呢? 每一種花有它獨(dú)特的美,美在哪兒?…… 回答也是千萬種,生動(dòng)而又有趣。 古今中外,作家喜愛什么花,流傳下來許多迷人的故事。這里記錄的是冰心和玫瑰花。 童年時(shí)代,老師給我們讀《寄小讀者》,我常;孟耄罕氖裁礃觾耗兀 老師說:“你長大了,讀冰心的文章讀多了,就知道了! “真的?” 童年的我,幼稚地發(fā)問。 多少年,我心里懷著一個(gè)美麗的夢(mèng):想知道冰心。 1952年,冰心一家從國外回來,老舍帶我去探望冰心。走進(jìn)東單洋溢胡同一座靜靜的院子里,冰心微笑著歡迎我們。 回來的路上,坐在汽車?yán),司機(jī)問我:“見到冰心了?” 我說:“啊。像極了!” 老舍問我:“像誰?” “像冰心呀!” “冰心像冰心?……”老舍笑笑,說:“我們聽不明白呀!” 我沒有辦法解釋清楚。 童年時(shí)代,我想像中的冰心,就是這樣的。所以,我說她像。 青年時(shí)代的我,天真地回答著傻話。 后來,我感受到冰心慈母般的愛。但冰心什么樣兒,我還是找不到準(zhǔn)確的語言形容。她的素質(zhì)似乎難以用詞匯表述清楚。 我知道冰心愛玫瑰花。 有些年,走進(jìn)冰心的家,常見她屋中瓶內(nèi)插著玫瑰花,妍麗多姿的花朵,水靈靈地充滿生機(jī)。我說:“每次來,都見瓶里的花這么鮮艷,我還以為是假花呢!” 冰心微笑著說:“假花,莫如沒有。”她望著花兒,又說:“貴在純真!” 我忽然感到,那純真就在她的微笑里、她的心靈里、她的文章里。 讀冰心的文章,每一篇、每一段、每一句,都是她內(nèi)心真情的流露,是追求真善美的腳印兒。她用愛和美創(chuàng)造出一種高尚的境界,使人感受到一種力量,像汩汩清泉沖洗蕩滌著人的心靈,像淡淡的花香沁人心脾。 文如其人,冰心的品格就在自己的作品里。 冰心愛玫瑰。那是一種深摯的愛。冰心的散文集子里,生動(dòng)地描繪過玫瑰的美。 1918年,冰心在協(xié)和女大上學(xué),校園里大禮堂廊前臺(tái)階兩旁是耀眼的紅玫瑰花叢,妍美的花朵大如盤,從春到秋盛開著,18歲的冰心坐在花下的草地上看書,玫瑰的花瓣留在她的書頁中,玫瑰的花魂留在她的心中。她曾寫過一首詩《玫瑰的蔭下》,可以說,她最初的作品里,就留下了玫瑰的美。 后來,歐洲品種繁多的玫瑰園,使冰心驚異贊嘆;印度獨(dú)具特色的玫瑰園,引起冰心多少深思凝想。1929年,冰心在自家庭院里種了兩行白玫瑰,香滿園,美滿園,不但屋中的花瓶里天天插滿白玫瑰,還送給朋友和醫(yī)院里養(yǎng)病的學(xué)生。 中華人民共和國成立后,冰心住在民族學(xué)院的宿舍和平樓,窗下盛開的玫瑰花,常常使冰心停步凝望。那是一對(duì)熱愛玫瑰的年輕夫婦培植的玫瑰園,他們每天給冰心送上一束帶著清露凝香的玫瑰花。冰心特別喜愛那清艷無比的淡黃色玫瑰,這品種的名稱叫“和平”。冰心曾滿懷深情地把這美麗的花兒寫進(jìn)文章里。 在“四人幫”猖狂的年代里,鮮花匿跡,連中南海里都刨了花根種蔬菜。各地許多草坪都被鏟除凈盡。談花、賞花都有顧忌,愛花成了資產(chǎn)階級(jí)的標(biāo)志。在那枯寂冷漠的日子里,冰心卻給一名病危的癌癥女病人送去一束鮮艷的玫瑰花。病人是一位作家的妻子,在她生命的最后時(shí)刻里,曾向美麗的玫瑰花微笑。 玫瑰花代表冰心講述了多么動(dòng)人的語言。 在那嚴(yán)峻的歲月里,人們從她那里感受到愛和美的力量。這就是冰心。 冰心愛玫瑰花,為什么?這是一個(gè)吸引人的謎。P7-9
|