二 不論是在學校還是在鎮(zhèn)街上,只要看到丁小河,他總是一個人形單影只。丁小河很難跟大伙打成一片,偶爾混在一起結(jié)果總是一個人落了單,就像上次去小蝤探險那樣。 丁小河一個鐵哥們也沒有,連哥哥也不愛帶他玩。 自從上次和鹿崽他們尋找石童子之后,丁小河總是隱隱地覺得興奮,石童子,應(yīng)該就是真的吧? 他決定獨自尋找石童子。 西峒有一種野菜,名字不文雅,叫做雷公屎,傳說是雷公拉的便便。樣子像木耳,質(zhì)地像果凍,顏色有紫色的、藍色的,也有墨綠色的。發(fā)南風下小雨的日子,大蝤小蝤特別多,生長在山坡上,草叢中,巖石上的水洼里。采集起來,將泥沙淘洗干凈,用紅辣椒炒一炒,端的是一道好菜,名聞四方!集市上偶爾也有雷公屎賣,大家爭著買。鎮(zhèn)上的小孩喜歡去撿雷公屎,拿去賣的卻很少。從來都是大人種稻種菜養(yǎng)活孩子們,能讓大人吃到自己親手采集的美食,那是多么開心的事啊。 三月初的一個早晨,雨絲細細的,天光蒙蒙的,燕子張開剪刀尾殷勤地飛來飛去。丁小河披上雨衣,悄悄把電簡揣進褲兜,提著小竹籃,借口撿雷公屎,單槍匹馬殺到小蝤,沿上次的路線上山。 要是碰到石童子,丁小河相信自己能夠認出來。既然是石童子,身材肯定粗壯敦實,手腳肯定特別厚大,說話也許有些口吃吧,要不就是沉默寡言。不論走在多險的山崖,肯定如履平地。嗯,他們往哪兒一坐,一站,身子紋絲不動,又穿著灰色的衣服,遠看就像石頭,近看還是石頭————不等你走近,他們就變成石頭了。說不定撓一撓他們的胳肢窩,他們?nèi)滩蛔∫,就會變成人形。丁小河邊走邊? 丁小河從石峽攀上鯽背似的山脊,過了泥路,爬上石駱駝,只見坦壩有人沿小馬路往鎮(zhèn)上走,有打傘的,也有戴竹笠的,有的空手,有的挑著東西,都是去趕集的。鎮(zhèn)街逢農(nóng)歷三六九趕集,今天正好是集日,倘若站在大蝤北峰頂上,會看到鎮(zhèn)街位于山谷中央,整個西峒的人正從四面八方走向鎮(zhèn)街。 ————所有人都往人多的地方聚集,獨獨丁小河孤身一人。 丁小河四處尋找像人的石頭。石童子既然喜歡找鎮(zhèn)中學生玩,肯定待在小蝤朝向鎮(zhèn)中那一面。那么多人找不到他們,他們肯定藏在很隱蔽的地方。 丁小河在懸崖上爬來爬去,像一只猴子,找到的卻只有牛耳朵草、羊耳朵草以及各種各樣的巖樹。 牛耳朵草愛在懸崖陰潮之處生長,只消有一把泥土就夠它安身立命。它的葉片綠綠的,模樣大小跟牛的耳朵極為相似,開出花來是紫色,點綴在懸崖上特別好看。羊耳朵草也長在崖壁上陰潮的土壤里,葉子比指甲大不了多少,厚厚的,半透明,細細的莖也是半透明的,無比嬌嫩,輕輕一碰就會折斷,只能是在險絕之所才能安然無恙。巖樹有好多種,小孩子哪里叫得出名字呢?有一種小樹葉子橢圓形,既光滑又厚實,摸著跟橡皮似的。另一種大樹的種子落在巖縫里,那是黃豆大的小黑球,附在船形的枯葉上。 當然還有雷公屎。積著雨露的石洼里,新發(fā)的雷公屎一粒一粒圓圓的,小似綠豆,大如葡萄,水晶珠子一樣團團簇簇,哪里忍心糟蹋呢,只有那些長成木耳形狀的才會被收入籃中。 頭發(fā)衣裳被雨淋濕了,丁小河卻是多么自在。他拍一拍身邊的石頭,想象哪里是胳肢窩就撓一下,說:“石童子,我認出你來了!”可是石頭毫不理睬。 過了石駱駝,跳下石臺,丁小河想冒險在蝦背溝中玩一玩,就放下竹籃,屁股坐在石板上,身子后仰,肘部挨著石頭,小心翼翼往前挪。進入蝦背溝,腳尖探到懸崖邊緣,發(fā)現(xiàn)左下方有個凹坑,寶座一樣嵌在崖壁上,坐得下兩個小孩。丁小河翻過身,攀著可以借力的地方進入“寶座”!皩氉钡撞渴瞧降,左右兩邊和后方都是石壁,坐在其中又隱蔽,又安全,而且靠里一半雨飄不著,十分干爽。從這兒俯視雨中沉吟的校園,亂花淺草的田野,春水漲漫的大河,遙望對面一派濕綠的山嶺,丁小河又孤獨,又高傲,如同被流放到荒蠻之地的小王子。 這是石童子的寶座嗎?換了我是石童子,肯定喜歡這個地方。要是跟好朋友藏在這里說悄悄話,該有多快樂啊!丁小河想看看崖壁底下,鼻子剛剛伸到崖壁外邊,嗖!一股冷氣從尾椎沿著脊梁直沖后腦。原來寶座下方山體向內(nèi)凹陷,人若是掉下去,空中無攔無阻,地上迎接你的只有巖石和荊棘。 雨稍稍大了些,丁小河沿來路爬到竹籃那兒,回頭一望,不禁暗自心驚。石板坡度很大,蝦背溝中又濕又滑,剛才若是稍不小心就會像坐滑滑梯一樣溜出去。丁小河仿佛看見自己劃過一道長長的彎弧,朝著下方的平頂樓掉落。 但是丁小河不想回家,尋找石童子的心情更加迫切。這樣的雨天,石童子應(yīng)該藏在巖洞里吧。丁小河來到東邊山坡的洞口,洞口被雨淋濕了,滑溜溜的。丁小河走過校墻缺口,來到小蝤南端陰潭邊上,鼓起勇氣進入洞口。里頭靜悄悄的,黑暗之處傳來汩汩的水聲。丁小河恍惚覺得小蝤是一頭巨獸,自己誤入了血盆大口。只等他再往里面走一兩步,巨獸就會合上大嘴。 丁小河掉頭就跑。 跑到雨地里,確信自己安全了,心兒兀自跳得厲害,怦!怦!怦! 得找個伴才好。 孤身探險,萬一出了什么事,給家里報信的人都沒有。 丁小河望著洞口,仿佛看見那堵神秘的石墻!翱隙ㄊ怯腥耸й櫫,鎮(zhèn)中的老師才會砌墻把秘洞堵上!边@樣一想,丁小河仿佛又看見秘洞之中,這兒那兒白骨累累。 P26-29 2013年6月,這個故事寫下第一句: 說起來有些心酸呢,我的同桌,整整在一起三年的同桌,一個跟我同名同齡的死黨,到畢業(yè)的時候,才暴露他的真實身份。 7月里,故事重新開了頭: 想寫寫我的初中生活,想了好久,卻不知道該從哪里說起。就像拿著一個線球,找不到頭子。 8月初稿寫成,開頭大變樣: 那個年代流行滾鐵環(huán),就是用鐵絲做成一個圈子,直徑大約半米,另用一小段鐵絲彎成“乙”字形的鉤子,固定在竹棍末端,推著鐵圈前進。 2016年5月,開頭又變了: 正月初五上午,我在上街西邊的馬路上滾鐵環(huán),看到四個男孩走在前面,拿著電筒、火把。 如今開頭是這樣的: 過大年那天,丁小河得到一個新鐵環(huán)。 太多的改動,也許起初只想動幾個字,但是讀著,思量著,就不斷地涌出新的想法。深夜里改著改著,有時凌晨悄悄就來了。 這個故事是改出來的,但我心里有一個“真”。那個“真”,就是我的初中年代。我們學校真的靠著小蝤。進校門大道兩旁真的栽著夾竹桃。我真的愛爬山愛鉆巖洞。我真的度過了一個漫長的花季,它在我的文字里更是不斷地延伸,簡直沒有邊際。 倘若以后再寫初中,應(yīng)該是另外一副模樣,大量真實素材都用在這個故事里了。這些素材,這段歲月,是我記憶中的珍寶。幾乎每次回到西峒,我都要去看看小蝤。最近一次去的時候,發(fā)現(xiàn)東邊山坡上的洞口被石塊雜物堵住了。我去參觀校園,大道兩旁的夾竹桃早已不見蹤影。當我來到學校食堂后邊,那兒砌了高墻,鐵門上了鎖,別說要進巖洞,就連那口隱潭也無法接近。我曾經(jīng)擁有的那些記憶,恐怕只能存在于這個故事當中,后來的孩子再也無法親身去體驗。我對小蝤,還有大蝤、大江,對那一個美麗的山中世界,有著多少留戀! 感謝梁燕老師,這個故事從起筆到定稿所經(jīng)歷的時間比故事起止的時間還要長,我們在郵件里探討過多少次真是記不清楚。除了大的結(jié)構(gòu)和情節(jié),我們也沿著字里行間崎嶇的小徑進入文本細部,對一個極普通的字、一句極平常的話也反復斟酌。那種感覺好像初中生用天平稱量極輕小的物件,極為小心翼翼,帶著驚奇和喜悅。 感謝郭艷老師、嚴迎春老師、馬三棗老師和本書的復審、終審朱艷琴老師、周晴老師,他們提供了誠摯中肯的修改意見,讓我受益匪淺。 感謝浙江作協(xié),對這個故事給予了關(guān)注和支持。 還要感謝江南梅雨,一直是她引領(lǐng)著我,讓我對審美產(chǎn)生了那么真切的體悟。也是她陪伴著我,在改稿最關(guān)鍵的炎夏送來珍貴的清涼。 寫著這篇后記,我忽然知道我是誰了。我是江南梅雨中載酒泛舟的游子,煙濛濛,雨濛濛,心亦濛濛。
|