苦樂作伴，夢一般的旅程，卻實實在在收獲很多。幾個月其它國家的游蕩過后進入印度，雖然短短三個月的時間，卻帶給我?guī)缀醮笥谇懊嫠袊铱偤偷膸妆墩鸷逗蜎_擊，有種前面都是小品這才是正幕的感覺。
從古老的瓦拉納西恒河邊的燒尸，到佛祖成佛地菩提迦耶的神秘盛會，到苦行僧怪異博覽會，到全世界最大貧民洗衣場里的低種族群，到臟亂差之最國度的時尚創(chuàng)意展覽會，到穆斯林老人對我身世的洞悉以及對印度音樂，魔術，舞蹈的傳統(tǒng)文化的見識親聞……那些曾經書中電影里的橋段大都會發(fā)生在身上，而有時候的一些奇遇經歷甚至遠遠勝過書和電影里的描述，更加讓人史料不及。
作者簡介：
張云，80后內蒙古姑娘，上海麥戈文化傳播有限公司藝術總監(jiān)。她，資深驢友，旅行博客作者，業(yè)余攝影師：她，酷愛旅行，她覺得生活就是各種體驗。自從踏上西藏的土地后，腳步更是無法停止。她深感人生似乎應該有不同的方向和不同的可能，遂獨自旅行數個月，途徑泰國、緬甸、馬來西亞、印度、尼泊爾等多個國家和地區(qū)，探尋異國情致，廣閱不同人文。
目錄：
初識加爾各答的瘋狂
印度情結/001
另類的加爾各答/003
菩提伽耶遇見佛
犯二青年乘火車/006
佛陀靈轉千年普度眾生/007
幸福密碼/010
恒河邊的生與死
想家，首先從胃里開始/013
火葬場里對生命的敬畏/015
世俗與神明同在/017
你談論的資本，就是你經歷過的事/019
瓦拉納西的每一天都是節(jié)日/022初識加爾各答的瘋狂
印度情結/001
另類的加爾各答/003
菩提伽耶遇見佛
犯二青年乘火車/006
佛陀靈轉千年普度眾生/007
幸福密碼/010
恒河邊的生與死
想家，首先從胃里開始/013
火葬場里對生命的敬畏/015
世俗與神明同在/017
你談論的資本，就是你經歷過的事/019
瓦拉納西的每一天都是節(jié)日/022
千年深巷里的留戀/024
不斷重遇的緣份/026
苦行僧大聚會是怪異博覽會/028
回蕩在千年古堡外的古典音樂
古典音樂世家/032
觸摸古堡的滄桑/035
最悲涼凄美的愛情故事
早餐料夠猛/037
泰姬陵與紅堡彼此遙望的悲情/038
印度魔術不魔幻，慢半拍/041
在家族清真寺打醬油
不是不好吃，而是沒吃過好的而已/045
情誼三杯茶/048
主麻日聚禮/051
穆斯林孩子的狂歡節(jié)/053
動物生活的天堂
事物的作用都是雙向的/059
大師也需要從菜鳥起步/060
信仰是一種無悔的堅持
最貼心的金廟/067
有吃有住我更舍不得離開/068
降旗儀式堪比球賽/071
不期而遇也會有躍動的驚喜
身在異鄉(xiāng)隨處都是體驗/074
最質樸純真的待客之道，最溫暖人心/077
在克久拉霍，遇到一位穆斯林先知
這世界依然美好/079
痛哭，因為真實的自己再也無處躲藏/083
越模糊越遮掩才越要探究/087
一抹淡粉訴柔情
有花的地方就容易有笑容/088
不自由，毋寧死/090
把靈魂融入細密畫/092
世間所有的相遇，都是重逢的循環(huán)
油畫鄉(xiāng)村/095
寶貴的纏綿之所/098
下一站去日本/101
穿越到中世紀看長袍縹緲的風華/104
孟買是印度的大上海
重口味的火車站/107
這里依然是印度/110
看電影差點嚇尿/116
時尚大都市少了創(chuàng)意展/117
城市洗衣場里的首陀羅
根深蒂固的種姓制/123
消融在污水里的職業(yè)/124
佛國的洞穴藝術
懂得放下才會明白灑脫的意義/129
他，是幸運的/130
因為空谷傳聲的美好體驗，
所以我對佛教有所偏愛
吸血鬼般的蚊群/136
跟著感覺走/137
荒野中震撼心靈的力量/139
那一場葡萄牙式嘉年華盛宴
果阿特別有國際范/147
在異國過的第一個春節(jié)/152
造化弄人/157
貌合神離的印度婚禮
愛情沒有國界/159
緣份是淺淺的線/161
我們需要處變不驚的心態(tài)/164
貌合神離的印度婚禮/166
不僅有少年派，還有烏托邦理想國
知苦方懂樂/172
個個都是天才繪畫家/173
有包容就有實現的可能/179
摟著神牛說悄悄話
歡樂多寺廟/183
信任是縮短心理距離的最好媒介/189
為神起舞
沒落貴族般的博物館/191
旅行是在別處生活/193
與神共賞一場舞/196
匆匆一瞥，盡是留戀
尋找巨石/199
集市見聞/203
無聲勝有聲才最幸福
不可避免的騷擾/204
無聲勝有聲是最暖人心的幸福/205
田園風光里的佛教圣地/206
城堡墻上的那31個右手印
在大家族，快樂也是翻倍的/208
藍城不憂郁/209
身同焚者以表忠烈/212
沙漠里最美好的體驗
你必須得退錢/215
恰巴提變成黃沙餅/218
我見過的最美星空/220
12年一次的大壺節(jié)
美白霜，赤裸裸的欺騙/223
既來之，則試之/225
再見，印度/228
初識加爾各答的瘋狂
印度情結
幾年前辦護照時，工作人員要求填寫第一個要去的國家，那時，我毫不猶豫地寫下了“印度”，潛意識里對這個國度的向往由來已久。
2012年，經過五個多月的異國漂泊后，終于要進入這個國度了。
從緬甸仰光到加爾各答的班機在菩提迦耶經停，機艙里只剩我和三位乘客前往終點。腦海里不斷盤旋著在曼谷青旅聽到的各種版本的印度故事，雖提前已給自己打過了預防針，但因為沒有任何攻略，對此處一無所知的我，心里滿是忐忑。
晚上八點到達機場，也許在東南亞幾個月的錘煉有了結果，腳著地的瞬間像是接了地氣心里有了底氣，定一下神，抹一下鼻子，一副兵來將擋水來土掩愛咋咋地的架勢。理清思緒憑著經驗先找到機場的出租車中心，黃色甲殼蟲似的出租車在門外零亂地混雜在一起，司機們正在扎堆聊天，混亂的人群見我朝著他們走去，于是集體跑過來，團團圍起我，爭相看我攥在手里的單號，果然亂啊，一時間有些昏了頭找不著方向，所幸一位司機看到了自己的車號，拽我到車廂里，終于有了說話的機會，這才打聽起住宿的問題。
在印度有一個特別方便背包客之處,便是大多數城市都有一個區(qū)域，集便宜住宿、飲食、購物于一體，而且距離主要的景點都不太遠，帕哈干區(qū)是加爾各答的背包聚集地。馬路上的車輛和行人都無視規(guī)則按自己的意愿行走，有的地方大巴和小車擠成一堆，我的司機師傅就是處在這種狀態(tài)，他硬是把玩具般輕薄的車體開得像游在水中的魚，在一團亂麻里左拐右轉見縫插針，有時還像瘋了般大聲咆哮，幾乎能和大巴車摟在一起了。有時候他又直接把車子開到人行道上，在行人中間急速行駛，坐在后座的我張大嘴巴，滿臉驚恐。伴隨著顛簸的車身，我在座位上來回搖晃，嘴里不住地提醒司機“slowly,slowly”，我自說自話，司機我行我素，從機場到帕哈干區(qū)的那段路，簡直就是坐了一段過山車。
另類的加爾各答
在加爾各答的第一天早晨，印象里到處都是刺鼻的味道。印度的男人似乎不能控制自己，廁所就是街巷露天里半個成人高，兩個手掌寬的墻，即使在冬天的低溫下也到處彌漫著濃濃的尿騷味，而隔幾步卻又是各種小吃店，恰巴提（一種面餅）還烙得正熱乎，飄著面香的清甜。與后來遇到幾位中國中年游客說起這種現象，他們說這像極了中國四五十年代的樣子，因為普遍如此，倒也見怪不怪了。另外，在街道上行走也要時不時低頭注意滿街的牛糞哦，這種被印度人視為神靈的動物逍遙地漫步在大街上，其制造的污物一不小心就會給你帶來好運。既要注意混亂交通里的危險，又要避開地上的污物，還要忙著收集各種新奇玩意兒，我一時間覺得自己手忙腳亂。
距加爾各答博物館不遠處的維多利亞女王紀念館，在建筑上結合英國、印度、意大利以及伊斯蘭建筑的精美，不但內部藏品極其豐富，裝飾極盡奢華，而且門外巨大的花園也綠蔭蔥郁，青草茂密�；▓@里三五成群的當地人在草地上休憩野餐，湖邊坐椅上的情侶在夕陽余暉里低聲耳語。我漫步在鵝卵石小徑上，看著干凈整潔的建筑，再回想起剛才的景象，有種身在異國的錯覺。
黃昏夕陽的柔光里，文藝復興式的維多利亞紀念館，像一位閱歷豐富的女子，優(yōu)雅淡然！
從這里再回到前往德蕾莎中心的這些街市，我又被扔回印度了。路兩側五顏六色的房屋，一道道窄門里都是黑洞洞的逼仄空間，巴掌大的地方，擠滿了理發(fā)店，炸食小鋪，雜貨店，門前下水道里淤堵的粘稠的黑色污泥散發(fā)著惡臭；小吃店的伙計把用來搗碎土豆的大圓鋁盤放在窄窄的水泥道上，聽著音樂哼唱，忘情地工作著，對面的水井邊，幾個赤著上身的男人用剛打上來的水慢慢地沖洗，身邊堆滿了臟衣服。寒風里，我穿著厚厚的棉衣站在旁邊，臉上被臭氣不斷熏著，腦子里卻是被這些人的自在狀態(tài)激起的困惑。
在印度的第一站，我的感覺就復雜起來，那么新奇又那么有沖擊力，還混雜著許多說不出的驚訝。
菩提伽耶遇見佛
犯二青年乘火車
曾在一本雜志上看過一組中國五六十年代火車旅途生活的紀實照片，印度火車的簡陋風格就是它的翻版，赤裸裸的綠皮床板沒有鋪蓋，也難怪印度人出行都隨身帶著毛毯了，等車時席地而睡，上車可以裹著取暖。
到印度三天后去菩提伽耶參加法會，第一次坐印度的火車，就被自己的窘態(tài)弄得哭笑不得。臥鋪車廂的最上層用兩條細鋼板懸掛，最下一層和國內的火車一樣固定，中間一層我卻不知在哪里。瞅著空空的車廂和坐滿乘客的車鋪，一時無所適從。突然，我看到幾個突出的螺絲釘以及被擰過的破舊的痕跡，心里暗自感嘆，別看印度這么窮，火車系統(tǒng)還真像傳說中那般高級，難不成床板都藏在掛壁里？我伸手就去擰這四角的螺絲釘，坐在對面的幾位印度乘客先是詫異地盯著我看了幾秒，明白我的意圖后頓時爆笑起來，我一臉窘態(tài)地愣在那里。擠著的乘客好不容易平靜后，才起身指著靠背支支吾吾地告訴我——這才是中間的床，要用垂在上鋪的兩條鐵鏈鉤起。
蠢到極致，唉，真是讓人頭疼！我慢吞吞地爬上床，冷得蜷作一團。
佛陀靈轉千年普度眾生
印度北部的冬天像中國南方的天氣般潮濕陰冷，大霧彌漫。與火車站偶遇的清，坐著突突車向菩提伽耶駛去。在能見度只有一米的路上，借著太陽升起時穿過霧靄發(fā)出的橙色光芒，近距離內可以看到披著大圍巾的影影綽綽的印度人，匆匆瞥過一眼，這種意境美一直印在腦�；匚吨两�。
仔細想來，數碼相機在某種意義上只能算是一種記錄，真正的美是永遠也無法被固化在存儲卡里的。
清已是入教的信眾，而我則對任何宗教信仰持有固執(zhí)的懷疑態(tài)度，走近它們了解它們都是好奇使然。當我們從中華寺匆匆趕到法會已經遲到了三個小時，只見穿紅色僧袍的僧人以方形隊列密集，在法王的帶領下一起吟誦。除僧侶外，還有半數人是從世界各地聚集到此的家庭信眾，我怯生生的，唯恐打擾到那份神圣。
從后面信眾的縫隙里找空位坐定，微閉眼睛。不一會兒，就感覺僧侶們從腹部發(fā)出的呢喃吟唱在我周身環(huán)繞，一圈又一圈地回轉，仿佛置身于一望無際的寂靜曠野里，四面環(huán)繞的聲音有種震蕩人心的沖擊力，崇高而莊嚴。
在德格寺的活動總共七天，我每天都按時按點地到寺廟后面的臨時場地聽人念經，還有法王的教誨。其中一天的行程是為信眾歸一，傳授菩提心戒。先從工作人員那里領取加持過的圣水，清潔口腔輕點頭頂，然后盤腿坐定，隨著法王渾厚的吟唱，我明顯地感覺一層層旋轉的磁波，由腿上升到頭部，然后再漸漸旋出體外，一遍又一遍，似乎在這個過程中，身體得到凈化和升華。我雖不明白宗教儀式的含義，但在好奇心的驅使下卻實實在在地感受到它的不可思議。
每一種宗教都有它的獨特性，用包容而不帶偏見的心態(tài)去體驗和感受它，才會理解無數信眾追隨它的原因。
最后三天的活動是在最負盛名的大菩提寺舉行。宛如劇場的凹地中間，是由蜂蜜色石塊建成的180多米高頂端逐漸成錐形的正覺塔，塔的四周有許多較小的殿堂和供奉圣物的鐘形佛塔。我在活動的前一晚來參觀過，信徒們絡繹不絕地向塔內的佛像朝圣，窸窸窣窣的低語聲伴著腳步聲，一波又一波緩慢而虔誠地繞塔而行。他們在菩提樹下希望自己能有所開悟，并祈愿佛祖能給自己一個長壽而幸福的人生。
法會在正覺塔舉行的第一天，凹形的庭院的外圍坐滿了信眾，有序而耐心地等著在扛經繞塔時能一睹法王的尊容。在繞塔的環(huán)節(jié)中，第一次見到藏傳佛教的盛裝和習俗，和許多在國內看不到的場面。
據說，一個人只要有機會親見法王，聽聞他的話語或僅只是知道他的生平，就已經種下這個人智慧的種子。我有幸見到他，敦厚的身體，氣度威嚴卻透著親切，對視中他的眼神深邃幽遠。第一次見到這種目光實在令人震驚，那是一種能洞穿人心，看透本質的力量，靈轉千年，普度眾生。
幸福密碼
印度的貧困學校多如牛毛，在菩提迦耶的小鎮(zhèn)上就有好幾個。其中一所學校是一位值得敬佩的法國女士來此興建的，定量只招收80名學生，按年紀分成五個班級，畢業(yè)后就可以自食其力養(yǎng)活自己。我受一位名叫Nabi的老師之邀買了些糖果去看望他們。輕聲推門進入小班的教室，稚嫩的臉龐上一雙雙大而明亮的眼睛齊刷刷地轉向我，隨之便是熱情的歡呼和笑臉。
來之前，清反復囑咐我要多加留心謹防被騙，但看到這些孩子的剎那，我知道自己多慮了，也許有人會想這是特意的安排或者預設的表演，真與偽在孩子的世界里是極易分辨的。Nabi把我介紹給學生們，然后帶我去更高些的班級參觀并分發(fā)糖果，每一個班級的學生的笑臉都那么燦爛。
怕影響孩子們上課，我特意坐在最后面，孩子調皮的天性在這時又冒出來了。他們不住地回頭，有的女孩比較靦腆，偷看一眼暗自竊笑。十幾分鐘后，學生們全然不顧講課老師，紛紛涌到我的面前，問我是否可以講課，畫畫？教英語？唱首歌也行。這時我才發(fā)現自己是多么一無是處，有一項特長是多么重要，窘到不行我只能傻傻地笑笑。還好，教室有羽毛球和跳繩，我們一起單打、雙打，直玩到大汗淋漓才盡興。
快樂的時光總是短暫的，當我說要離開的時候，他們執(zhí)著地反復詢問，是否可以再陪他們玩一會兒，是否我還會再來，什么時候再來……他們爭先恐后地再次告訴我他們各自的姓名，孤單的孩子總是害怕被遺忘，這種恐懼在心里深深地扎了根，此時的我不敢做出任何承諾，挨個擁抱他們后坐上了Nabi的摩托，連頭也不敢回。
晚飯時與Nabi聊天，問他喜歡自己的工作嗎？他說，雖然每月只有200盧比的生活費，可他非常喜歡自己的工作，和孩子們在一起，你會發(fā)現自己每一天都會被燦爛純真的笑臉所感染，激起心底的快樂。然后他反問我，生命里有快樂不就足夠了么？我看著他，這句話回味了好久。
需要的越少，越容易滿足，這就是幸福密碼。
|
