本書(shū)收錄了三島由紀(jì)夫在其歐美之行途中，寫(xiě)下的眾多游記式的文章，分為《美洲游記》、《阿波羅之杯》兩部分。不同于以往的文體形式，他帶著明朗的心情記錄了旅行中的收獲，他的旅行地，主要選擇陽(yáng)光充足的南美、意大利和希臘。他歷訪南北美之后，到了法國(guó)巴黎，遭遇偷竊后，最終到達(dá)希臘。尤其熱衷于希臘，對(duì)希臘的藝術(shù)體驗(yàn)進(jìn)行了多篇的描述。用三島本人的話表現(xiàn)，就是“這是我的‘希臘熱’達(dá)到了絕頂?shù)臅r(shí)期�！�
作者簡(jiǎn)介：
三島由紀(jì)夫（YukioMishima），本名平岡公威，出生于日本東京一個(gè)官僚家庭。日本戰(zhàn)后文學(xué)大師，也是著作被翻譯成英語(yǔ)等外語(yǔ)版本最多的日本當(dāng)代作家，曾兩度獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名，被譽(yù)稱(chēng)為“日本的海明威”。
申非，著名翻譯家，第二屆韜奮獎(jiǎng)獲得者。曾任編輯室主任，編審。主要翻譯有《美洲游記》、繼周作人之后翻譯《日本狂言選》、與周作人合譯《平家物語(yǔ)》。目錄：
美洲游記
旅途畫(huà)卷
紐約的奇男奇女
紐約的富人
紐約的窮人
紐約有感
紐約的火花
野性與衛(wèi)生的荒野
古風(fēng)依然的小城鎮(zhèn)
太子港
美國(guó)研究生院的學(xué)生
多米尼加的噴水表演
奇異的首都哈瓦那
走訪演劇研究室
紐約市芭蕾舞團(tuán)美洲游記
旅途畫(huà)卷
紐約的奇男奇女
紐約的富人
紐約的窮人
紐約有感
紐約的火花
野性與衛(wèi)生的荒野
古風(fēng)依然的小城鎮(zhèn)
太子港
美國(guó)研究生院的學(xué)生
多米尼加的噴水表演
奇異的首都哈瓦那
走訪演劇研究室
紐約市芭蕾舞團(tuán)
美國(guó)的音樂(lè)劇
阿波羅之杯
航海日記
北美紀(jì)行
南美紀(jì)行——巴西
歐洲紀(jì)行
紐約的嘆息
旅途之夜
冬天的威尼斯
觸摸紐約
雅典
英國(guó)紀(jì)行
印度通信
美國(guó)人的日本神話
青春的倦怠
四季的心
情死論
女人如何活得美好
隱私權(quán)
終末的美學(xué)
斗牛士之美
自我陶醉
披頭士見(jiàn)聞?dòng)?br/> 美的死
機(jī)能與美
所有日本人都是反常的︱旅途畫(huà)卷︱
申非 譯
禿鷹黑影
熱帶和死的感受一直是我從不改變的主題。但不知為什么，這兩者在我的思想中如此緊密地聯(lián)結(jié)在一起。在海地患病的時(shí)候，在墨西哥的尤卡坦半島患病的時(shí)候，都有這兩者相聯(lián)結(jié)，不間斷地糾纏著我。尋訪尤卡坦平原密林中昂然聳立的瑪雅廢墟時(shí)，看到了酷暑烈日之下雜草叢生的特爾吉克“死亡殿堂”；能在此盛夏之際親覽此種情景，使我感到由衷的喜悅。這座神殿的基部，有死和病和禿鷹的浮雕環(huán)抱著；其中戰(zhàn)士的浮雕，有的是手執(zhí)箭鏃，似覺(jué)沉重，完全是一幅不堪病痛的樣子；有的是瘦弱無(wú)力，閉著眼睛，用一只手托著自己的頭……這些死和病和荒廢的紀(jì)念碑，在茂盛的雜草中，浮現(xiàn)出一片白色。這情景使我感到其中隱含著一種對(duì)我非常親近的意味。
在熱帶的死是怎樣的，我似乎恍恍惚惚有所感受。健康的時(shí)候，海地首府太子港的風(fēng)光使我很感歡暢�？墒巧鸩�(lái)，動(dòng)轉(zhuǎn)困難，每一瞥見(jiàn)里維拉旅館庭院中繁茂的熱帶植物就幾乎催我作嘔。它們那巨大的光澤耀眼的葉和花，大約相當(dāng)于故國(guó)菜園中蔬菜和青草的數(shù)十倍，仿佛在放大鏡下一樣，其繁茂之盛，簡(jiǎn)直具有噩夢(mèng)般的規(guī)模。在明亮耀眼的闊大葉片之下，不時(shí)還有綠色的蜥蜴在爬動(dòng)；水池邊上放養(yǎng)著巨大的鸚鵡，它們伸展著燦爛的羽翼，此起彼伏怪聲怪氣地鳴叫著。
每當(dāng)此時(shí)，我便覺(jué)得這些植物、動(dòng)物的旺盛的生命力對(duì)我似乎形成了一種壓倒之勢(shì)。假如我在那里死去，當(dāng)然那死大概并無(wú)什么不同，可是，我卻感到不是被死所壓倒，而是被一種過(guò)度旺盛的令人生厭的生命力所壓倒；魂之所歸，不是北方的崇高的冥想的眾神，而是這些支配著熱帶諸國(guó)的令人生厭的眾神。
……是的，瑪雅的死神經(jīng)常處于饑餓之中，無(wú)時(shí)不在貪婪地尋求果腹。在這里，死人的事是自然為自然所吞噬，生命為生命所吞噬。即如自然死亡，也必被蝴蝶、螞蟻之類(lèi)所吞噬。多半由于文明生活所守護(hù)，因而只有我自己預(yù)感到，在什么地方潛在著令人生厭的可能將我打倒的旺盛的生命。
不，不僅是我。共產(chǎn)主義者們?cè)诟锩拿x下，以甚于砂塵四起之勢(shì)，描畫(huà)出強(qiáng)大的生命力，盡情地利用著至今仍未衰歇的傳來(lái)的恐怖。墨西哥的左翼畫(huà)家里維拉所畫(huà)具有威懾感的工人群像，就具有超越常人的態(tài)勢(shì)，接近于熱帶可厭的壓倒一切的景觀。
但我相信自己內(nèi)部的生命力，以之為賭注，與其共存亡，或者由此引出巨大的抽象體系，藉以與北方的封閉的生活方式相比并。那種忘卻或抹煞內(nèi)在的生命力，而只預(yù)感到外在生命力的生活方式，豈不就是衰退么。果真如此，熱帶本身正是巨大的衰退吧。
事實(shí)并非如此。熱帶人的生活潛藏著超越外觀的對(duì)強(qiáng)大生命力的模仿。我們也正要模仿那些巨大的令人目眩的植物、鸚鵡和豹子的生命力，正要投入?yún)⑴c……這就是所謂生活；如做不到這一點(diǎn)，其結(jié)果就意味著死亡，就不是模仿，而是被吞噬，被同化。
奇琴伊察的瑪雅蘭德·羅基旅館，在那二樓的廊柱上，我看到了郁郁蒼蒼的茂密的熱帶樹(shù)葉的濃蔭下，著生著淡紫色的寄生蘭的花朵。突然之間，我發(fā)覺(jué)有幾只黑影閃現(xiàn)在眼前，那是掠過(guò)蘭花花瓣傲然飛翔的禿鷹。
死居然在這光天化日之下，在人們的餐桌、躺椅的近旁，強(qiáng)勁地?fù)粲鸲�，那姿影映落在午后餐桌的臺(tái)布上。這是不祥的黑影；是那些強(qiáng)大生命力的一種表現(xiàn)。
這是另外的一種生命，與自己無(wú)關(guān)的生命……這種想法，西歐人不以為然，它容易導(dǎo)致生與死的混同。因此，這個(gè)想法必定與太陽(yáng)崇拜有某種聯(lián)系。
熱帶的日光，好似刺耳的嘹亮的喇叭聲，鳴叫不已的樣子�？諝庖埠孟裆龆鄺l裂紋的椰子樹(shù)和火焰樹(shù)鑲嵌在耀眼眩目的海面的背景上，兀自不動(dòng)。
在多米尼加首府圣多明各，坐在樹(shù)木濃蔭之下的長(zhǎng)凳上，透過(guò)那灼熱得枯蔫垂地的可可、椰子等樹(shù)木與樹(shù)木之間的空隙，眺望著光亮閃爍的加勒比海，我心里所想的，也是這個(gè)問(wèn)題。
北美密西西比州的納杰斯
你了解美國(guó)小城市的夜生活嗎？晚飯后，我走出旅館，想到對(duì)面十字路口彩燈輝煌的小電影院去，雖然剛過(guò)八點(diǎn)半，明亮的月光之下，大街上已經(jīng)不見(jiàn)再有過(guò)往行人了�；顫姷男∧藓鐭�，不管是否有人光顧，逕自在各家店頭閃閃爍爍地輝動(dòng)著。在靜得出奇的路旁，一輛輛轎車(chē)默默無(wú)聲地排列著，龐大的銀色垃圾箱半張著嘴巴兀立著。驟然看去，在熄滅了燈光的櫥窗之中，好多餐刀餐具之類(lèi)的東西在黑暗中散射反光，使窗玻璃上映出斜對(duì)面藥店的霓虹燈來(lái)。建筑多是二層樓房，好像積木一般，偶爾有的墻上還殘存著五月份馬戲團(tuán)的廣告，盡管現(xiàn)在已是九月。這些低矮街坊的對(duì)面，陳舊的教堂塔尖在月光之下孤孤零零靜悄悄地屹立著。聽(tīng)吧，街上到處是秋蟲(chóng)的叫聲，像是從街道士敏土的每一裂縫中冒出來(lái)的……仿佛這城市是無(wú)人居住的龐大的蟲(chóng)籠。
當(dāng)然還有未睡的人，證據(jù)之一便是那逐漸移近的類(lèi)似深深嘆息的聲音。原來(lái)那是滑行過(guò)來(lái)的汽車(chē)：車(chē)內(nèi)燈光熄滅，從我身旁駛?cè)�，消失在下一個(gè)街角。
這眾多的蟲(chóng)鳴吸引著我，是去看電影，還是去觀賞月光下的密西西比河？
結(jié)果，我去看電影了，因?yàn)閷?duì)面天空下的叢林，靜靜地閑立著，密西西比河在月光下流淌著，這是不看也知道的……結(jié)果，從影院回來(lái)直到就寢之前，我還是在旅館七樓的走廊，隔著月影之下的玻璃窗，觀賞了一陣月色輝耀下的密西西比河。
在奧迪嘉土產(chǎn)店前
北美新墨西哥州的天空，蔚藍(lán)無(wú)際，難以言語(yǔ)形容�？傊�，是藍(lán)得徹底，無(wú)與倫比的蔚藍(lán)。一般地說(shuō)，我國(guó)的晴空是與白云相比略顯藍(lán)色的，而這里，極目所望連一片白云也看不到。
圣菲亞的平原，類(lèi)似華澤蘭的花叢鋪天蓋地。生滿茂密的槲寄生的丘陵，山腰是赤裸裸的，只有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的干枯淡綠的葛蔓。小山遍布著火山熔巖，呈紅色鋸齒狀。在這些山岳之間，長(zhǎng)達(dá)二千二百海里的里奧·古蘭德河奔落急流，形成一個(gè)大峽谷。現(xiàn)在是九月下旬，再過(guò)兩個(gè)星期，周?chē)荷街凶罡叩奶貭柨ㄋ股巾敱銓⒏采w著白雪。
在結(jié)束了塔奧斯之行的次日，我又從圣菲亞起身，開(kāi)始探訪奇奧瑪?shù)挠〉诎膊柯�。同行的是德�?guó)一對(duì)青年夫婦。車(chē)行不久，司機(jī)照例在一家叫奧迪嘉的土產(chǎn)店門(mén)前停了下來(lái)，這里出售印第安人手工制作的箱子。我不會(huì)再吃他這一套，年輕的夫婦卻任憑店主擺布。我坐在車(chē)內(nèi)，從后窗眺望著當(dāng)?shù)仫L(fēng)光。
這里是小學(xué)校旁邊灰塵飛揚(yáng)的土路，向遠(yuǎn)望去，紅色的山巒與藍(lán)天劃出一條清晰的界線，而近處，斑斑點(diǎn)點(diǎn)地著生著葛蔓的火山灰形成的緩丘，又勾畫(huà)出另一疆界。道路右邊是用鐵絲網(wǎng)圈成的小學(xué)校的校園，老師穿著和日本一樣的土氣十足的洋服，和孩子們?cè)谕姘羟颉５缆纷筮�，在茂密的�?shù)蔭下有一條斷殘的矮石墻，上面坐著三個(gè)印第安與西班牙混血的十五六歲的少年，沒(méi)完沒(méi)了地閑聊。其中一個(gè)少年在淺黑色的胸前掛著金色十字架，迎著樹(shù)縫洩下的陽(yáng)光閃閃發(fā)亮。
我正在眺望的后窗的對(duì)面，有一個(gè)討厭的可口可樂(lè)的又紅又圓的廣告牌，已經(jīng)剝落不堪了，倒也別具一種雅致。
午后兩點(diǎn)半，日光遍灑，好像這個(gè)大白天永遠(yuǎn)不會(huì)消退的架勢(shì)。
實(shí)際上，這風(fēng)光的真正主角是騎在漆黑裸馬上顯露馬術(shù)的八歲男孩。他讓馬奔馳，時(shí)而越過(guò)旅行者的汽車(chē)，有意威嚇人似的讓黑馬來(lái)個(gè)立竿，前腳高舉在空中，那鬃毛蓬亂、劃破藍(lán)得徹底的晴空的雄姿，的確很美。這騎手不肯有片刻消停，他走近石墻上的三個(gè)少年，其中一人想要抓韁繩騎上去，他斷然拒絕了；一會(huì)兒跑開(kāi)，一會(huì)兒走向?qū)W校的鐵絲網(wǎng)，說(shuō)能騎馬跳過(guò)去。有兩只閑得無(wú)聊的狗，不停地和這馬哄鬧，并向著塵埃中的汽車(chē)狂吠。那匹黑得和西班牙人頭發(fā)差不多的黑馬，又一次來(lái)個(gè)立竿……
奧迪嘉土產(chǎn)店前的大路上，什么也沒(méi)發(fā)生。男孩騎手、馬、二只狗、三個(gè)少年，全都沒(méi)做什么。忽然，我返身自顧，覺(jué)得在無(wú)所事事之中，簡(jiǎn)直像個(gè)呆子。但利用無(wú)所事事的時(shí)刻，勾畫(huà)出畫(huà)中人物來(lái)消磨時(shí)光，倒也是可羨慕的。
壯麗與幸福
旅行會(huì)留下許多美好的回憶，不只是美麗的風(fēng)景�？释丫玫哪车仫L(fēng)光，其壯麗不負(fù)所望；而觀賞這風(fēng)光時(shí)內(nèi)心升起的幸福感，與之相調(diào)和，卻是很必要的。這樣的感受只是瞬息之間的事，在半年的旅程中，真正感到使我沉浸在幸福之中的這樣的瞬間，只有過(guò)兩次，一次是在八月三十日休達(dá)多·杜爾休的黃昏，一次是在九月三十日烏斯彌的午后。
說(shuō)實(shí)在的，這樣的時(shí)刻，有賴(lài)于天公的惠賜，身上不煩不躁，身邊的萬(wàn)事萬(wàn)物都支持和協(xié)助這個(gè)幸福。這種充實(shí)的時(shí)刻在到來(lái)之前，常常是有預(yù)感的。那天午后，出發(fā)之前，為了沖洗一下午睡的汗液，在烏斯彌旅館的游泳池中游泳的時(shí)候，我不禁感受到似乎有一種緩緩浸泡在水中的幸福感，它包裹著我，盡情地沁入我的體內(nèi)，我也沒(méi)追尋這是什么理由。
烏斯彌是墨西哥尤卡坦半島的一個(gè)地點(diǎn)，從有機(jī)場(chǎng)的梅里達(dá)城沿新修的泛美公路南下，汽車(chē)走兩小時(shí)，便可到達(dá)。烏斯彌在瑪雅廢墟中是土特族影響較少，供人回溯純粹瑪雅文化遺跡的最有名的一處。
名為阿先達(dá)·烏斯彌的旅館，建在廢墟邊上，只有一幢樓房，像是利用莊園房舍改建的。從這里步行幾分鐘，便是我們已經(jīng)發(fā)掘的古代城市的中心。若把奇琴伊察稱(chēng)為瑪雅的雅典，烏斯彌便是瑪雅的德里奧。但祭祀的規(guī)模與這比喻相反。為了舉行重要儀式，烏斯彌的王族橫斷大密林，修了一條石板路通往奇琴伊察。我已經(jīng)在奇琴伊察大浴場(chǎng)遺址的旁邊遙遙領(lǐng)略了通向?yàn)跛箯浀倪@條石板路。它是一條被灰塵和雜草所覆蓋，為密林所隱沒(méi)的昔日王族出游的道路；長(zhǎng)期被綠色植物和腐殖土以及獸穴鳥(niǎo)巢所覆沒(méi)。曾有一位帶著相機(jī)的游人，偶一不慎離開(kāi)向?qū)ё呷朊芰�，不大一�?huì)兒便迷了路，經(jīng)過(guò)三個(gè)多小時(shí)才摸回來(lái)。這并不算太大的叢林，站在瑪雅的金字塔頂上一眼望去，只是凝聚的錯(cuò)綜的大森林的一部分……還有，從距烏斯彌不遠(yuǎn)的卡巴的都門(mén)腳下，好像我在奇琴伊察看到的伏身樹(shù)葉下的可怕的大蛇露出一點(diǎn)首尾似的，那條石板路也只能瞥見(jiàn)其一端，它朝向奇琴伊察的方向，隱伏在茂密叢生的夏草之下。
奇琴伊察以人為犧牲的儀式是最凄慘的。這主要是瑪雅人的遺風(fēng)。被俘虜?shù)呐�，身上飾以金銀珠寶，投入犧牲專(zhuān)用的井中，待尸身浮起之后，取做供神的祭品。俘虜?shù)氖勘凰蜕辖鹱炙�，由神官挖取心臟，再把體溫尚存的尸體從數(shù)十級(jí)的石階上面拋擲地下，由等在下面的低級(jí)神官剝?nèi)∑淦�。神官們立即披上這人皮跳舞，他們的頭發(fā)上凝結(jié)著干了的血跡，看起來(lái)實(shí)在令人作嘔。那些充做犧牲的勇敢的士兵，則被活活吃掉，把犧牲的血涂抹在神像的臉上。
奇琴伊察的廢墟，充滿這樣血腥的記憶，青黑的石階上多次為鮮血所洗染，可是，烏斯彌的純粹瑪雅文化的廢墟，雖也時(shí)而用之于犧牲，但卻幾乎與流血沒(méi)有關(guān)聯(lián)。將來(lái)，刺傷我身上各部，以鮮血獻(xiàn)神的儀式，也是這土特族的所賜吧。但是，瑪雅眾神中最為卓著的雨神，在這缺雨的都城，卻是最被尊崇的主神。
……我在這里不是想要研究瑪雅的考古學(xué)，只是想把這一天的一個(gè)下午油然而生的游人的幸福感傳達(dá)給讀者。
由向?qū)阃�，我戴著草帽走出了旅館。穿過(guò)夏草叢生的小徑，跨過(guò)汽車(chē)路，再沿著夏草中的小路走去。天空多云，每塊云都那么燦爛奪目。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，沒(méi)有下雨的跡象。
所謂廢墟，那顏色與當(dāng)?shù)鼐用竦哪w色奇異地相似。希臘的廢墟呈蒼白色，這里鳥(niǎo)修瑪，卻在萬(wàn)綠叢中聳立著古銅色的占卜的金字塔。那一百一十八個(gè)石階，有陳舊的鐵鏈攔著。幸虧這個(gè)古時(shí)馬其西米利安皇妃安置的這條絞車(chē)鐵鏈，人們才能穿著寬大的裙子爬到金字塔頂。
在這里的草叢中，浮現(xiàn)出匍匐著的石刻的雨神頭像。這些多彩多姿的神像，怒眉獰目，張口露牙，鼻子伸長(zhǎng)，尖端卷起，酷似象鼻，兩耳旁邊常常可見(jiàn)有陰莖突出。
這樣沿廢墟走去，便見(jiàn)有古時(shí)的圓柱，柱旁有馬，有犬，有雞。古代拱門(mén)下有幾只七面鳥(niǎo)，它們?cè)诩{涼，不住地發(fā)出咕嚕咕嚕的叫聲。這大概是廢墟的看護(hù)人家中飼養(yǎng)的。
圍繞著中庭的，是西方修道院，其壯麗使我震驚。穿過(guò)這里之后，沿著青草覆沒(méi)的石階走下去，便是烏斯彌“統(tǒng)治者的宮殿”，也可稱(chēng)之為阿波羅神殿吧。站在它前面，可以仰望那哥德式拱門(mén)的遺址。拱門(mén)滿身飾有神秘的浮雕，其建筑之寬闊壯大，動(dòng)人心魄，使我不勝感慨。
這所大宮殿，大概是建筑在下鋪石階的平坦開(kāi)闊的臺(tái)地上，正對(duì)面有一塊小臺(tái)地，上面有兩座美洲虎石像。在宮殿門(mén)前，斜立著一根巨大的男性陽(yáng)物。
壯麗的建筑給人們的印象是，每當(dāng)看到這廢墟便會(huì)產(chǎn)生特殊的純粹的感受，一是它遠(yuǎn)離實(shí)用觀念，徑直讓人從美學(xué)角度來(lái)欣賞，一是廢墟建筑本身的真正目的，大概在于單純地展現(xiàn)其建筑工程上的熱烈的野心和意圖。這兩者似乎有些抵觸，究竟是哪方面給人以決定性的感受，真是一言難盡。但是，廢墟已失去了建筑與自然之間的人的介在，因而單純地展現(xiàn)出人的意志與自然之間的明顯相克。廢墟與現(xiàn)實(shí)的日常住宅和巨大的商業(yè)大廈相比，更加違反自然。它與自然尖銳對(duì)立而又十分切近；因它終歸屬于自然而又相反相成；也因?yàn)楣糯斞诺氖勘�、神官、女人，均已化為灰燼，問(wèn)題似已不復(fù)存在。同時(shí)，由于當(dāng)時(shí)居民所起到的與自然相媒介的作用，已不存在，廢墟正以其裸露的肌膚與自然相切近。特別是，神殿是廢墟中最美的部分，這不僅是由于表面的壯麗，更重要的是，想通過(guò)祈禱和犧牲以與神接近的人的意志，因其未能如愿以償，而把人的意志形態(tài)加以強(qiáng)化，殘存下來(lái)。曾經(jīng)想要通過(guò)祈禱和犧牲以與神接近、與天接近的這座大神殿，即使今天已成廢墟，卻仍然展現(xiàn)出為天所拒，與自然——在這里是陰森可怖的大森林的無(wú)邊無(wú)際的綠色——之間構(gòu)成對(duì)峙的緊張。神殿廢墟中蘊(yùn)含的“俱往矣”的感受，與裸露的建筑本身的巨石的存在相對(duì)比，這座大建筑，作為深刻的存在的證據(jù)，尤其具有“俱往矣”的紀(jì)念碑的意味。我們從神殿廢墟所受的感動(dòng)，可以說(shuō)是來(lái)自這兩者之間的混淆，一是這巨石所顯示的人的意志，一是這龐大的“俱往矣”的感受。
巨大的左右對(duì)稱(chēng)的建筑物正面，鐫刻著特有的花紋和象形文字。從雨神眼里流出的淚水，滋養(yǎng)著植物、動(dòng)物、花草、龜、魚(yú)、鳥(niǎo)等蕓蕓眾生；雨神的額頭盤(pán)旋著意味著生命的蛇；雨神的臉與雨神的臉相銜接，每一臉上都有象鼻似的長(zhǎng)鼻突伸出來(lái)。
站在那里向東南方望去，尚未發(fā)掘的被草木覆蓋著的金字塔聳立著，只是從草木空隙露出一部分茶褐色石壁。這座金字塔叫做“老太婆館”，是古時(shí)被國(guó)王放逐的巫婆們居住的場(chǎng)所。
轉(zhuǎn)到“統(tǒng)治者宮殿”背后，我看到一個(gè)巨大的黑蜥蜴，吱溜一下鉆進(jìn)拱門(mén)內(nèi)的石穴中去。我背靠宮殿，向無(wú)邊無(wú)際的密林極目望去，見(jiàn)有多處突兀而立的小山，恐怕都是未發(fā)掘的金字塔。除此之外，便是一望無(wú)際的平坦的森林。云影掩映之處是陰暗的，其他部分則是莽莽蒼蒼陰沉發(fā)亮的一片。颯爽的天空高處，有光燦燦的大朵大朵的白云在游動(dòng)。
這時(shí)，我在密林的地平線上看到了唯有熱帶才會(huì)出現(xiàn)的奇異的景觀。西邊開(kāi)始下沉的太陽(yáng)旁邊，有一片烏黑的低垂的雨云。這片云貼近地平線徘徊，不向四周擴(kuò)散。從這片云塊紛紛灑灑落向地平線的雨腳，看得清清爽爽。那雨腳低垂下落，細(xì)密如絲，再密些便是一幅窗簾了。那里似乎正刮著伴隨熱帶暴雨而來(lái)的猛風(fēng)，多條雨線在風(fēng)中搖曳，斜刺里落了下去，其細(xì)微之處，與我身旁的晴朗的天空相比，越看越興起一種非現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)。這時(shí)，我似乎同時(shí)經(jīng)歷著兩種不同的時(shí)光。一是處于一個(gè)晴朗的下午，一是處于傾盆大雨之中。
……我跟著向?qū)в蓪m殿臺(tái)地鉆到密林中去。他用短刀削砍低處枝條，腳下踩著滿是棘刺的雜草。我們是朝著“鴿神殿”的背后走去，那條路還未開(kāi)拓出來(lái)。
撥開(kāi)的樹(shù)枝以強(qiáng)大的彈力彈回來(lái)，差點(diǎn)兒打著我的眼睛。當(dāng)我閉上眼防御時(shí)，猛然間嗅到一種清新的樹(shù)葉的香味。走了一會(huì)兒，叢林高了起來(lái)，剛走上平坦的草地，便在眼前出現(xiàn)更為古老的一處瑪雅遺跡，那就是只殘存著建筑物正面的厚石壁的“鴿神殿”。
這里的赭色石壁上沒(méi)有浮雕，拱門(mén)和許多窗子都已剝落，窗子原是為了擋風(fēng)設(shè)置的�？赡芤�?yàn)槭区澤�，所以才叫做鴿神殿。我們從背后穿過(guò)拱門(mén)來(lái)到前面的草地上。這時(shí)，我被脫落了橫梁的拱門(mén)所吸引；這是一幅多么美妙的風(fēng)景畫(huà)呀，它使我不自覺(jué)地佇足凝望了許久。
被拱門(mén)圈起來(lái)的這片墨西哥的晴空，逼近昏暮的令人不安的湛藍(lán)，奔放飛舞的亂云，云天掩映下密林的濃綠……忽略了這幅構(gòu)圖是可惜的。我鉆過(guò)拱門(mén)來(lái)到神殿前的草地，再看眼前的那個(gè)廢墟，那列柱上鐫刻著形狀各異的龜?shù)母〉�，其狀很是可�?ài)。這是“龜神殿”的廢墟。
游覽回來(lái)，吃過(guò)晚飯，仍然沉浸在那種幸福感里。在靠近游泳池的露臺(tái)上，吸著一支上周在哈瓦那買(mǎi)的阿普曼雪茄，啜飲著墨西哥的白蘭地，透過(guò)眼前藤椅的藤皮，悠然自得地眺望著對(duì)面樓房西班牙風(fēng)的柱廊上點(diǎn)點(diǎn)燈光在水池中的倒影。把雪茄的一頭浸在白蘭地酒中再喝的方法，是前不久在哈瓦那學(xué)來(lái)的。
但是，這幸福到次日清晨便告完結(jié)了。一覺(jué)醒來(lái)，便拖著因發(fā)燒一夜而倦怠不堪的身體，坐在出租車(chē)上，奔往飛往墨西哥城的美里達(dá)機(jī)場(chǎng)。沿途看著妨礙汽車(chē)通行的牛群本是很有趣的，可今天卻覺(jué)得十分厭煩。
……
|
