本書是作者多年的心血結(jié)集。也是作者最得意的代表作品。月下筆下的愛情，細(xì)膩、深入到內(nèi)心的最里層，卻又唯美。許多看過月下愛情小說的讀者，都表示感嘆不已，并為故事中的女性淚流幾次。
它描寫了都市白領(lǐng)的情感世界，她們高傲，她們自我，她們愛自己，疏離、空虛、苦悶的生存狀態(tài)，掙扎，等待，企圖用愛情喚起生活下去的欲望，可是愛情也成了一個個的幻影，被背叛、欺騙，精神被擊得粉碎。都是些執(zhí)著于自我，執(zhí)著于內(nèi)心的人，收獲的結(jié)果卻各不相同。
在這本書里，你可以看到張愛玲的影子，村上春樹的影子……
作者簡介：
月下，原名高瑞賢，80后女子。多家報紙、雜志特約作者，《新魅力》《城市信報》專欄作家，著有暢銷書《傾我至誠為你鐘情：張國榮的影夢人生》。
目錄：
02/地圖上的年輪14/喜歡植物的女子30/冬季到臺北來看雨42/兄弟，送我回家吧56/最后一班地鐵68/陽臺上的風(fēng)景80/夏天的鳴蟬98/雪國之戀124/情花之毒140/沒有夢的冬天152/漫天百合168/艾芝180/傷城202/狂歡前言陰影里沒有愛情
/林少華
我已有很長時間不讀關(guān)乎愛情的當(dāng)代小說了。這是因為，在這個急功近利喧囂浮華的時代，愛情已很少有真愛、純愛的內(nèi)涵，而似乎成了一種徒有其表的裝飾品。但由于偶然的機緣，我終歸讀了月下這本常有愛情字眼出現(xiàn)的短篇小說集，而且讀得還算認(rèn)真�？偟母杏X是，她的作品有一種棱鏡里看世界的美，影像是虛幻的，但投影卻來自真實存在。
小說大多從女性角度構(gòu)建世界。即使從男性角度開局，重點也還是落在女性身上：蕤、棉、韓韻、蘇籬……她們聰明、時尚、有才情、有魅力。但大多陷在情感的泥沼里難以陰影里沒有愛情/林少華我已有很長時間不讀關(guān)乎愛情的當(dāng)代小說了。這是因為，在這個急功近利喧囂浮華的時代，愛情已很少有真愛、純愛的內(nèi)涵，而似乎成了一種徒有其表的裝飾品。但由于偶然的機緣，我終歸讀了月下這本常有愛情字眼出現(xiàn)的短篇小說集，而且讀得還算認(rèn)真�？偟母杏X是，她的作品有一種棱鏡里看世界的美，影像是虛幻的，但投影卻來自真實存在。小說大多從女性角度構(gòu)建世界。即使從男性角度開局，重點也還是落在女性身上：蕤、棉、韓韻、蘇籬……她們聰明、時尚、有才情、有魅力。但大多陷在情感的泥沼里難以自拔。就像某種長勢極盛的植物，怒放的花朵和馥郁的香氣令人沉迷，但長長的藤蔓或枝條卻纏得人透不過氣。我最喜歡的故事是《雪國之戀》。女?dāng)z影師在雪后的樹林里拍攝的時候，目睹了一輛紅色轎車一頭栽進深溝，在危險發(fā)生的剎那間車內(nèi)拋出一個筆記本。女?dāng)z影師報了案，但把筆記本藏了起來。筆記本記錄著一個女子對一個男人的愛。事件牽扯到一位畫家，女?dāng)z影師通過警察男友見到了接受警察訊問的畫家。畫家本來是以“嫌疑人”身份出現(xiàn)的，不料身為警察女友的女?dāng)z影師卻迷戀上了他。這是一個近乎完美的男人，有著令人傾倒的眼神、優(yōu)雅的談吐、灑脫的舉止。這無疑對女人構(gòu)成殺傷力。用小說中的話說，那很像一場大雪，在無聲中掩埋一切、剝奪一切。結(jié)果女?dāng)z影師成了畫家的情人。后來女?dāng)z影師從畫上血紅的太陽聯(lián)想到林中雪地，于是趁畫家不在時用鐵鍬挖開雪地，驚訝地發(fā)現(xiàn)一段嫩藕般的手臂和一張女人的臉——是的，是畫家殺了妻子，并制造車禍殺了情人。就在這時，畫家出現(xiàn)了。女?dāng)z影師醒來后，將自己的發(fā)現(xiàn)告訴警察男友。男友不但不相信，反而認(rèn)為是車禍?zhǔn)顾馐芰司薮蟠碳?dǎo)致神智不清所致。究竟是女?dāng)z影師的發(fā)現(xiàn)是真，還是她警察男友的表述是真？故事隨即變得撲朔迷離。整篇作品就像一個夢，一個以獨特的敘事結(jié)構(gòu)和白描式的語言勾勒出來的夢。作為我，不想將它作為一個含有心理暗示的小說看，而更覺得這是一個愛情劇。中心人物既不是女?dāng)z影師，又不是警察，而是那個死于車禍的女子。她是一個怎樣的人？她離開世界后一切隨之消失了嗎？不，那個筆記本就是她存在過的明證。她沒有走遠，她的靈魂就藏在這個筆記本里，不斷地低聲哭訴�！堆﹪畱佟菲m短，但富有內(nèi)涵。迷戀、忠誠、背叛、怨恨……因為愛而衍生的所有美好與邪惡盡皆融入其中。那個死去的女子在日記里說：“人是不可以認(rèn)真的，而我活得太認(rèn)真了。認(rèn)真對別人成為一種暴戾，對自己成為一種負(fù)累�！睉�(yīng)該說，這部愛情小說實際上沒有愛情。原因之一，是因為她們都過于聰明。不論男人還是女人都聰明到了極點。他們和她們表面上飛揚跳脫，而內(nèi)里都有著玻璃一般脆弱的心。女人青春短，男人壽命短。當(dāng)女人回想那些炫目耀眼的愛情的時候，每每發(fā)現(xiàn)自己老了，而那些有著非凡的舉止、溫和的眼神、寬闊的胸膛的優(yōu)秀男人早已離去。愛情或許需要糊涂，而這些站在陰影里的女子們卻偏偏把一切看得清清楚楚。比如《艾芝》里的艾芝。這個工廠里的普通女工，喜歡上了一個略微有點調(diào)皮的男人。但最終被更有心機的君如搶了去。與艾芝的瘋癲相反，《情花之毒》里的主人公則像是困在墳?zāi)估锏娜�，心如死灰。如果說艾芝是一團燃燒的烈火，那么《情花之毒》中的女主人公就是一口古井，深不見底，散發(fā)著幽幽的寒氣。至少，艾芝愛著的是一個活著的人，盡管那個人已經(jīng)與別人結(jié)婚；而《情花之毒》的主人公愛著的卻是一個已經(jīng)死去的人，一個曾經(jīng)畫過幾幅畫的人。她活著的目標(biāo)似乎只有一個，那就是收購市場上那個男人的畫。她有奇特的嗅覺，能從許多畫中一眼認(rèn)出他的作品，哪怕沒有落款。和其他短篇中的主角一樣，《情花之毒》的女主人公也是一位具有藝術(shù)心靈的女子，但她并不以藝術(shù)謀生。藝術(shù)似乎只是作為其靈魂的一部分而存在，而這不但無助于她的生活，反而是有害的，似乎是一種毒。讀月下的文字，很多感覺我是無法用語言表達的。似乎既近又遠。近則如在肺腑之內(nèi)，遠則恍惚在前生前世。她的文字既有鮮花盛開的陣陣濃香，又有陳年舊事的斑駁光影，就好像在舊上海一座老洋樓鐵欄桿下聽一個老婦人講她年輕時的故事。衣香鬢影的社交名媛，眼神犀利的俊美男子，燈紅酒綠的晚宴，男女熱辣辣的喘息，暗影里的勃朗寧手槍……在這些信手拈來的描摹中，我能覺出張愛玲作品的味道，但又不全是。月下的文字固然有張氏作品中那種看透世事的清冷和近乎挖苦的幽默，但也有火焰般的熱量。唯一遺憾的是，我未能在這本一再有愛情字眼出現(xiàn)的短篇小說集找到真正的愛情——愛情小說無愛情！究其原因，大概是男女主人公們都站立在陰影里看世界。不過，我所說的陰影不全是貶義。其中可能包含著幽暗的璀璨與熾烈。不是嗎，那些高智商的人、那些癡迷于愛情和自我毀滅的人、那些具有藝術(shù)家氣質(zhì)的人無不急不可耐地跨進陰影中。最后，請允許我用書中的一句話結(jié)束這篇小序：“我們之間的距離是漫長且未知的等待，而人類越來越經(jīng)不起的就是等待，這個冬天像往常一樣冷，只是沒有夢�！倍阋晃迥暝率迦諢粝掠诟Q海齋時青島冷月寒星濤聲依舊我覺得你的文字不是中國式的，中國式的文字像院子，是平鋪式的，而你的文字有很強的思辨性，一句話里面往往轉(zhuǎn)幾個彎，比較偏西方。中國式的文字就像京劇，就算再怎么機關(guān)算盡，終究是黑白分明。——暢銷書《匆匆那年》作者九夜茴月下的文字固然有張氏作品中那種看透世事的清冷和近乎挖苦的幽默，但也有火焰般的熱量。——村上作品最權(quán)威譯者林少華用兩個詞來形容我讀月下這部小說的感想，一是“利落”，二是“透徹”。利落不光是文字功夫，在情節(jié)和細(xì)節(jié)處理上也不粘滯，有股勁道；透徹是對人物心理、情感體會得深，寫得到位。——周作人、張愛玲研究專家止庵雪國之戀北京的冬天來得猝不及防，以一場雪為分界線。這是我在北方度過的第一個冬天，一邊忍受著寒氣襲人的折磨，一邊享受著置身雪界的美妙。任何事情都要付出代價的，你要它的美，同時就必須承受它的寒冷，就像我和志昂，要和他在一起就必須放棄一些屬于自己的東西，來到這個遙遠的城市。早晨一個人背了相機出去，踏著厚厚的積雪像是走進了川端康成的雪國里。這條林蔭路很窄，卻因為行人寥寥感覺空闊。樹枝低垂，一抬頭，臉便貼到雪上去了。終于走進了那片小樹林，我揀了一個樹木稀疏，陽光容易透射進來的地方停下，把背包掛在樹上，開始拍攝。積雪循著樹枝的形狀勾勒出一截一截的輪廓，漸漸稀松，有時候啪的一聲掉下來；陽光正照的地方，雪粒子簌簌下落……我調(diào)好鏡頭�！安恍�，根本不行。”我一邊自語一邊向樹林更深處走去，一直走到盡頭。我在鏡頭里看到一輛紅色汽車直沖向路邊的小樹苗，一瞬間的驚愕，車身已軋斷樹苗陷進溝渠里。從里面飛出一個紅色的東西，正落在我面前，是一個皮質(zhì)小本子，我下意識地?fù)炱饋�。找手機，報警。晚上回到家里，心神漸漸安定下來，才想起那個紅色皮質(zhì)本子，我一邊翻看一邊考慮著是否交給警察。3月2日豫，不想再對你堅持。我的堅持對別人成了一種困擾，他們終于厭倦了，我的親人將我遺棄，我的朋友將我放棄，連我自己也將把自己放逐……可是，我不想，成為你的困擾。還記得你第一次帶我去看電影，我們連欣賞電影的品位都那么相同。出來時，外面已經(jīng)淅淅瀝瀝地下起了雨，你用外套遮雨，我就像躲在母親翅膀下的小雞一樣感受著溫暖和安全。我害怕雨會停，也害怕那么快就走到家了。4月1日人是不可以認(rèn)真的，而我活得太認(rèn)真了，認(rèn)真對別人成為一種暴戾，對自己成為一種負(fù)累。豫，我會試著放棄你，去做我喜歡的事情。你送的那部車我收下了，因為喜歡滑行的感覺。我想我一輩子都不可能買得起那樣一部車，所以我收下了，連同你的愛。我開始學(xué)開車，準(zhǔn)備考駕照。你知道我這個人很笨的，學(xué)什么都要比別人用更多的時間……5月16日寂靜的夜里，忽然有貓聲傳來，微弱的幾聲，讓我記起陳升的貓女郎，“這個城市少有不孤獨的，不要問我是誰說的……”那個美麗蒼白卻年華已逝的孤獨女子，她最終回家鄉(xiāng)去了，帶著她的貓兒。也許有一天她不再需要貓，而我，回不得家鄉(xiāng)，見不得爹娘。但是我希望有一天我可以不需要貓……盡管事實上我并沒有養(yǎng)任何寵物！你讓我明白，有些人必須孤寂地生，孤寂地死。10月28日她昨天來找過我了，說要給我五十萬，條件是離開你。她說我本來就是為你的錢，這部車就是證明。其實這部車只是證明我收下你的愛。車子還給你，我希望她對你好一點兒，既然你們還有那么長的路要走……志昂從警局回來，我說這樣一個孤零零的女孩子真是可憐，發(fā)生了意外也沒人來認(rèn)領(lǐng)。他說未必是意外，他們檢查過車子，剎車松動了，有人為的跡象�！澳闶钦f有人蓄意謀殺？”我一邊問一邊把心思轉(zhuǎn)到那篇日記�！�11月28日？也就是案發(fā)前一天這個男人剛把車還給她�！蔽亿s緊拿出那個本子遞給他：“看看這個對你們有無幫助？”第二天志昂便告訴我，他們?nèi)ツ莻�男人家里搜查，還沒開始，他就承認(rèn)了。他說是她把車放在這里就走了，他回來之后看到車和字條，不同意她這么做，便在當(dāng)天晚上又送回去了，送之前給車做了全面檢查，在修理剎車的時候因為有人叫他就忘記把螺絲擰回去了。因為這場雪，松動的剎車就出事了�！斑@是他的解釋�！敝景赫f。“我不明白，他的解釋？也就是說你們還有另外的解釋？”“是故意的還是無意的仍在調(diào)查中�！薄拔蚁胍娨娝�，可以嗎？”“未定罪之前是不可以接受采訪的�！薄安皇遣稍L，我只是想見見他�！蔽掖┖么笠�，圍了圍巾，懷揣著十足的好奇向警局走去。他是一個魁梧的男人，面色有些黝黑，深邃的目光在幽暗的燈光下閃出智慧的光芒，我忽然有點兒明白她為什么愛他�！拔覔斓搅怂娜沼洷尽！薄爸x謝你，但是我更希望你將日記交給的人是我。”“很抱歉，現(xiàn)在拿不回來了。”我開著玩笑。他輕笑了一下，說：“經(jīng)�？吹侥愕拇竺Ｄ闶俏冶容^欣賞的一個人，不是因為你的采訪，而是因為你的攝影作品。”“不用擔(dān)心，我今天不是來采訪的。只是順便一睹日記里那個男子的風(fēng)采�！薄跋Ｍ麤]有讓你失望。”“說點兒別的吧，比如關(guān)于你和她以及你妻子之間的事情�！薄皼]什么可說的，老套的劇情�！彼幕乇芨黾恿宋业呐d趣，索性去他的家里尋找線索。好大的一幢別墅。按了好久門鈴沒有人來開門，我繞到后面去，竟然有一截沒有圍墻，是用籬笆圍起來的，細(xì)竹結(jié)成一個個菱形，連繩子也是竹葉擰成的，纖細(xì)、柔軟。我想，真是一個有情調(diào)的男人。不自覺得便邁過了樊籬，走到他的院子里去了。我從窗子往里望去，一幅幅放大的攝影作品掛在墻上，立在桌邊，那景色奇異得讓我驚嘆。我爬上陽臺，從廚房翻身進去，欣賞著那些作品。走到一幅夕照前，一滴鮮紅的東西凝在上面，恰到好處。我搬起來看，卻看到了鏡框后面的一柄扳手，修理汽車的工具不應(yīng)該放在這里的，以記者的敏感我迅速抓起那把扳手，上面竟然纏繞了幾根長發(fā)。我再次見到了他，告訴他，他的妻子應(yīng)該已經(jīng)不在北京了。他微笑著不語�！澳闶窃谔嫠斪铮俊彼耘f不置可否�！八室鈿⑷耸遣皇�？你為什么要包庇她？為什么要替她頂罪呢？”我有些激動了，聲音不由得提高了。他說：“沒有證據(jù)，你最好不要把這些臆測的想法叫嚷出來�！薄拔覀儼阉页鰜砗貌缓�，不管結(jié)果如何，找出來對質(zhì)�！薄罢也坏降模銈冋也坏剿�。”“你知道？她到底在哪兒？”他仍舊笑了笑，很沉靜的樣子。
|
