《時間的孩子們》描寫了穆明孤兒、哈力克、蘇里堂是交心知己，三人生活在新疆，閑來在穆明孤兒開的小天堂景點一聚。穆明孤兒無父無母，先是一個打馕師傅，后來富甲一方，一生執(zhí)著于尋找生母的美夢。蘇里堂本來過著安定的婚姻生活，一不小心墜入美麗的春天古麗編織的情網(wǎng)，離婚、下海，卻被生活打碎了愛情的夢。哈力克在婚姻中掙扎糾結，癡迷于插在門縫里的一支玫瑰。他們都是時間的孤兒，他們是時間的孩子。時間沒有耳朵，所以它永遠年輕。
作者簡介：
阿拉提阿斯木，維吾爾族，1958年11月11日生，雙語作家。中國作家協(xié)會會員。新疆維吾爾自治區(qū)文聯(lián)副主席、作家協(xié)會副主席。出版有中短篇小說集《金礦》、《帕麗達》、《蝴蝶時代》等七部，長篇小說《不要哭朋友》、《陌生的朋友》、《喝生奶的人們》、《時間悄悄的嘴臉》等十三部，散文集《海底的珍珠》。作品多次獲全國與地區(qū)文學創(chuàng)作獎。短篇小說《醒來的和睡著的》1986年獲全國少數(shù)民族文學評獎二等獎，中篇小說《生活萬歲》1990年獲“新疆新時期文學獎”，長篇小說《喝生奶的人們》2004年獲“天山文藝獎”，中篇小說《阿瓦古麗》2013年獲第十屆“上海文學獎”。
目錄：
1瀟灑的好地方
13穆明孤兒
15醉人回家
24私家手工面
28籠子里的從前
32嘴巴甜的牛犢娘娘多
40春天古麗
46錢多麻煩多
51心計和代價
54朋友的勸告
60春天古麗的決定
66利劍不砍懺悔的頭
71馬里克長老
80蹄子變大師
84陌生的老太太1瀟灑的好地方13穆明孤兒15醉人回家24私家手工面28籠子里的從前32嘴巴甜的牛犢娘娘多40春天古麗46錢多麻煩多51心計和代價54朋友的勸告60春天古麗的決定66利劍不砍懺悔的頭71馬里克長老80蹄子變大師84陌生的老太太89神秘的河灘街95人心和人心100眼睛的眼睛的眼睛105國王的哲學和穆明孤兒的淚水110炕上的名詞動詞和形容詞117心里有的臉上沒有122旅游128不一樣的生活137長老的教誨143紅紅火火屠宰場150同學造訪（一）瀟灑的好地方昨天，在夢里，哈力克來到穆明孤兒的小天堂景點，坐在他們的老地方，美美地喝了一場。他放下酒杯，抬頭欣賞河面的時候，發(fā)現(xiàn)那朵多年來折磨他的玫瑰，在銀亮的河岸游舞，仍舊那樣光彩自信。清晨醒來，他開始反芻這個夢，腦子里很亂，肚子里面的苦水，開始在臉上流淌。中午，他約好蘇里堂，來到了白河，穆明孤兒的這個景點，已經(jīng)紅了好幾年了。這地方上的人喜歡白河，土著民和移民，都喜歡。青春時代里談情說愛，都來到河邊傾訴愛心。擁抱的時候，眼睛就失明。幾百年來一直陪伴白河的無數(shù)白楊樹，就是他們的遮羞布，還有河南岸固執(zhí)瘋長的次生林，它們根連根，在看不見的沃土里，夢游綠葉寄托它們的美夢。最后的夕陽驕傲地普照另一個天堂的時候，無邊的白楊林是他們沒有眼睛的耶利哥城墻，時間窺視他們的賊心和幸福，記錄他們的浪漫和幼稚，不說話。晚年他們在葡萄架下數(shù)學家一樣清算青春歲月的時候，時間賣老，像輸光了舌頭和牙齒的哲學家，評判他們的悔恨。有的時候時間像石女，該說話的時候不說話，糟蹋人家的銀子。哈力克的包里裝的是1960年的伊犁大曲，四瓶，半斤的小瓶，是那個時代親切的記憶，商標右上角上那兩棵一高一矮的白楊樹，是一切酒人親切的記憶，像賊心里的野女人，是倫理外的倫理。那個年代姑娘和酒瓶都沒有口紅，像肉體一樣樸素、親切、誘人�，F(xiàn)在的酒是包裝的奴隸，現(xiàn)在的眼睛是包裝的奴隸，人的嘴臉不這樣說，而人心已經(jīng)被那個了，一個甲子年的肉體，侮辱的是十八歲的嫩裙子。酒沒有背叛玻璃瓶，時間也沒有這方面的判詞，只是瓷瓶拍馬屁，擠走了我們嬌弱記憶里的玻璃瓶，在我們像睡眠一樣神秘的記憶里，那些酒瓶親切的商標也是我們的方向之一。我們飄飄然的時候，時間窺視我們賊心里的圖像，說，在任何時代，拍馬屁是最佳的藝術，練好嘴巴，立馬就能實現(xiàn)夢想。然而有的時候時間突然瘋癲，世界末日似的玩弄旋風，有的時候又突然美女一樣讓人興奮，像列賓的油畫，像波提切利的色彩，像哈孜·艾買提的西域神奇，像徐悲鴻的宇宙，讓人思考奇妙的生命奧秘。哈力克跟在蘇里堂身后，走進小天堂景點的時候，大門前的白楊樹，窺見了哈力克包里的酒，向天女一樣馨香飄來的風說，有酒的哥哥們來了。風傲慢地說，我知道，伊犁大曲是新疆人的小茅臺，他們喜歡這個品牌。白楊樹說，是啊，我就不懂，酒這東西，一代代的人都喜歡，太神奇了！這地方上的人饑餓年代里，也能釀造這種酒，那個時候，一年里多一半的時間，主食是南瓜，但是他們在精神里沒有離開過酒和民歌。風說，我和時間不一樣，我有眼睛，在鄰國，在蘭州，在西寧，在上海，在廣州，我見過這酒在人們的臉上留下的印記，我有聲音，我聽見過這酒和醉漢沒有遮攔的對話，客人永遠是味道的基礎，他們走過的地方，會儲存下他們的秘密和智慧。小天堂景點在通向笑縣的路上。最早這是上煤礦的村路，兩邊是高大的白楊樹，在暖風里傲慢地飄揚著的樹葉，像神話吊在樹枝上的宇宙記憶，驕傲地窺視大地的隱私和絢麗。笑縣是1980年改名的，以前叫杏縣，杏子有名，叫樹上干杏，不用摘曬，在樹上就干了，饑餓年代里可以當飯吃。后來出了很多笑話大師，老少都跟著大師們學，嘴巴甜的、辣的、怪的、臭的都學成了，就變成了一個非常鮮明、熱鬧、詭異、不可思議的產(chǎn)業(yè)，景點根據(jù)需要，邀請大師和有名氣的笑話家，有男有女，給客人們開心，外星人一樣熱鬧，客人高興了，承諾的東西，是別人折騰幾年也得不到的果實。他們的笑話，變成了佳肴的佳肴，從智慧和詭秘的老湯里派生出來的絕佳即興笑話，開始在民間流傳，初學者背誦他們的名段，在時間的牢籠里陣痛著成熟，逐漸踩在大師們的影子里，成大樹。旅游季節(jié)一到，各地的游客就往笑縣跑，瀟灑瘋癲一回，享受活著的樂趣。這幾年，穆明孤兒把個景點大門裝飾得很亮堂，像遠古宮殿的大門，是喀什人的手藝，雕刻的花草詩畫風景，和美麗的景點自然風景融為一體，讓客人們開心。穆明孤兒曾給哈力克和蘇里堂說過，現(xiàn)如今，人們有錢了，葫蘆不值錢了，葫蘆迷宮一樣交叉的群藤來勁了，招人喜歡，葫蘆自己被邊緣化了，可憐的葫蘆的心痛，只有葫蘆自己知道。大門前倩麗的迎賓女喜人月亮，把哈力克和蘇里堂迎進了景點。風把花草的香味灑在了小徑上，候鳥在白楊樹下的景點屋頂上，輕輕地鳴唱，音色灰暗，好像在控訴時間的嘴臉，在很多美好的季節(jié)，吞吃了它們的祖輩。白楊樹向風說，有意思嗎？牢騷連野史都不是，享受今天的甘露，才是明天的基礎。風說，你的根在大地下面，在我們看不見的地方，你才敢說這話，我們風，那些頹廢和遠離幸運的人群，他們不發(fā)牢騷，怎么自我調(diào)節(jié)？白楊樹說，鳥類是大地的寶貝，它們是不能發(fā)牢騷的。喜人月亮按照蘇里堂的要求，把他們讓到了修筑在白河上的四人座的涼亭上，每次來，花錢的人是哈力克，選擇地點和菜肴的人是蘇里堂。穆明孤兒說過，在很多時候，哈力克是生活在蘇里堂的眼神里的。穆明孤兒一共有二十五個涼亭，二十五個氈房，涼亭在白河上面，四人座，六人座，八人座，十人、十五人、二十人、三十人座的都有，都是伊斯蘭風格的建筑。從一個個窄小簡便的橋上走過去，也是一種情趣，坐在涼亭上，觀賞西流的白河，欣賞風的私語和白楊樹的智慧詞言，三杯朋友酒在貪婪的肚子里喚醒蛔蟲的時候，和白河兩岸的野草對話，感受野苜蓿的長勢，問候它們紫色的小花，而后再把視線移到秀麗的青草上，回憶杏花一樣的童年時光，讓人激動，像純潔的姑娘，恩賜男人泉水一樣清亮甘甜的夢想。菖蒲多年都是生長在岸邊，風沖擊水面，河水吹打岸邊油亮的葉片，菖蒲搖晃著，像喝醉了的艷女，像成熟的好嫂，讓人看著舒服。開春的時候，它們是家家戶戶包曲曲（餛飩）的好材料，和羊肉剁在一起做餡兒，放少許鹽和黑胡椒，那出鍋的味道，可以壓過天下一切奶奶姥姥們一生練就的手味。開春的時候，窮人們就到白河岸撿菖蒲和苜蓿，在城里，到幾個大的清真寺前鮮賣，人見人愛。有錢人和平民都圍在一起，他們身上的酸味和薰衣草精油味興奮地串味，各種味道沉醉的時候，主人們的心思在菖蒲和苜蓿上，不問價，直喊要多少錢的東西，有錢人的優(yōu)雅就打折扣。這種風景在買肉和買馕的地方也能看到，其他的地方，他們很少能站在一起互相品嘗各自的味道，主要是窮人肚子里面的蛔蟲多一點。二十五個氈房在白楊林里面，冬天的時候，它們是穆明孤兒最主要的資本。這一帶，冬天營業(yè)的景點就他這一家，外面是人墻一樣高高的雪山，像神話，窺視氈房里的客人，偷聽他們的秘密。氈房里，是溫暖的伊甸園，鐵皮爐子置在氈房中央，鏈接在一起的節(jié)節(jié)煙筒從窗口伸出去，把毒煙排到外面，用被窩一樣親切的溫熱，招攬人心。引誘食客和酒君子掏錢的東西不僅僅是這里獨特的冬景，也有穆明孤兒的馬肉，有熏馬肉、風干馬肉、新鮮馬肉，是那種沒有用鹽腌過的馬肉，適合蓓蕾一樣耐看的嬌女小嘴享用。在有女人陪著喝酒的場合，男人猛吃大喝，是吃給女人看的，他們的嘴臉不承認這一點，但他們肚子里面的蟲子知道。喜人月亮把他們要的菜肴端來了，五公斤清燉羊肉和一盤油炸花生米。蘇里堂喝酒的時候，喜歡就肉和花生米。哈力克第二杯酒喝完，抬頭的時候，一只候鳥飛過來，落在了涼亭的欄桿上，不生人，也不唱，像自信的美女，轉動著小頭，優(yōu)美地舞動。哈力克說，以前沒有見過這種綠翅藍身紫頭的鳥，不知道它們是何方來的客人。蘇里堂說，只要活著，什么樣的事情都可以看到，說不定是另一片天地里逃難的候鳥。白楊樹說，這么可愛的候鳥，也會有難嗎？風說，正因為可愛，才會有麻煩。蘇里堂說，風不是有智慧，而是耳朵有福氣，天下的一切秘密都會吹進它的腦子里，風說的好，下雨的時候，第一個受傷的朋友是朵朵鮮花，人即便萬能，也是沒有辦法的。就像我們喝酒，故意要擾亂自己的意志，向魔鬼的氈房靠攏。哈力克說，是這樣，人原本就是一個不要臉的東西，我們知道，酒是路上的罪孽，但是在瓶子里，它如此靜謐高貴，像圣女一樣透明親切，但流進我們肚子里的時候，就像狼和老虎了，可我們還是離不開它。白楊樹說，時間會拯救你們的。風說，時間能顧得過來嗎？無邊的天下，輪回的天下，有光和沒有路的天下，都是它的麻煩，那些笑臉的背面，有許多眼淚，它們是時間內(nèi)在的切齒，永恒的東西，其實是短暫的，人的救星是自己，但是你們往往不知道。欄桿上的那只紫頭鳥開始唱了，唱詞如此委婉，像仙女黎明前的呻吟：天下沒有救星，輪回也是陌生的東西，水是高貴的，但是它沒有墓地，只有脆弱的貪婪，才祈求惡心的墓志銘。風生氣了，說，念臟經(jīng)的流浪鳥。風飄到河岸，浮在馨香的菖蒲葉上，窺聽哈力克和蘇里堂的心語，為了蠱惑他們的心智，把菖蒲和苜蓿的香味，吹到了他們的身邊。景點最早的名字叫白楊樹景點，是幾個小有名氣的詩人給起的，穆明孤兒把他們請來，喝了半天酒，最后他們撂下這個名字，搖晃著走了。第二天蘇里堂來了，說，詩人干不了這種事情，要是這樣，你也可以起這個名字，難道這不是白楊樹，是她娘的頭嗎？要把深藏在這片景區(qū)里的夜鶯找出來，那才是真正的名字。這里有樹，有河，有四季鳴唱的候鳥，有野雞和野兔子，有花園，有斑斕的蝴蝶，有眾多無名的飛蟲，這里是個親切的莊園，像童年的搖籃，又像青春時代羞裸的詩歌，這里的名字應該叫小天堂。穆明孤兒高興了，他把銅牌子掛上去了，加上他的菜肴爭氣，小天堂出名了。他們把兩小瓶酒玩完了。躺在近處地板上的空酒瓶，可憐地回憶在主人手里風光過的那些分秒。風吹過來，企圖吞吃河水留下的詩篇，那是白河從上游攜帶的禮物，在寂靜的天山深處，向往人間的串串珍珠。蘇里堂說，你聽到河水的頌詞了嗎？哈力克說，沒有，我聽不懂巫婆的咒語。蘇里堂說，那你就看一會兒流水吧，水是通人心的，它會安慰你血液里的苦難。哈力克說，錢和苦難有關系嗎？錢是男人的翅膀，如果男人沒爹沒娘，這個錢最后和殘葉有區(qū)別嗎？如果錢不能讓爹娘風光，這錢不會詛咒主人嗎？驕傲的河水流過來，匆匆地問候岸邊吹落河面的樹葉，流向遙遠的綠洲，給哈力克和蘇里堂留下了魚兒們獻給他們的頌詞。河水留下的神曲開始給他們講述隱藏在時間背后的巫術，南瓜變成羊只的時候，白楊樹向羊只告密，把人們極度興奮的時刻宰吃它們的瘋癲暴露給了那些天真的羊羔。一只紅鴿子飛過來，落在白楊樹的枝條上，說，你好殘酷呀，羊羔活得那么甜蜜永遠，你為什么要讓它知道人類的刀子和他們的殘忍呢？你這不是挑撥人和羊之間的關系嗎？鴿子說，這是羊羔的命運，隱藏命運才是真正的殘忍和挑撥，人和羊都有一死，那么虛偽做什么呢？風沒有說話，飛走了，帶走了一片水里的魚腥味。老板穆明孤兒提了一瓶伊犁大曲走過來了，后面跟著魁梧的沙拉穆蹄子，說，剛才喜人月亮說你們來了，我走不開，來了幾個醫(yī)生朋友，我陪他們喝酒呢。沙拉穆蹄子是他們請來的，我借了一個小時，要他給你們獻幾個段子。穆明孤兒說話的時候，習慣臉蛋往上翹，眉毛也跟著跳，前額就一道道的皺紋了，像個滄桑的老人，吞吃自己的年齡。蘇里堂說，現(xiàn)如今，醫(yī)生才是老大，要哄好。哈力克看著穆明孤兒放在桌上的酒，說，哪一年的酒？穆明孤兒說，是1960年的，你看商標的背面，仔細看。哈力克抓起酒瓶，透過酒水，看清了商標背面標明年代的阿拉伯數(shù)字。說，這段時間，都是這種酒，價位很貴，五十多年了，哪兒來的這么多1960年的酒��？穆明孤兒說，建設兵團的哥們兒手里有，我都是從他們那里買的。蘇里堂說，那些人心結實，能存住東西。穆明孤兒說，我給你們處理一瓶吧，上次瀟灑過后，有一個多月了吧，你們沒有來，每次看到你們，我的心就酸痛，就想給你們訴苦。他用筷子撬開了瓶蓋，把四個酒杯斟滿，一一遞給了他們。喝完酒，蘇里堂把酒杯放在了穆明孤兒面前，說，給我繼續(xù)倒?jié)M，不連續(xù)弄幾個滿杯，不過癮，就像一塊肉吃了一半，有人過來封住了嘴似的。穆明孤兒說，現(xiàn)在我不敢喝滿杯酒了，以前，找不到爹娘，就拿酒出氣，幾年來，幾卡車酒也喝光了，爹娘還是沒有找到，把個酒癮給染上了。蘇里堂說，這些年，為了找爹娘，你錢沒有少花錢，要是知道這個結果，還不如秘密地聘個嘴巴結實的老人，給你當爸爸，也能解決問題。穆明孤兒笑了，說，不能根本解決問題。蘇里堂說，你爹娘二人一起找，難度大，先找爹，后找娘，可能來得快。穆明孤兒說，三十多年了，我沒有放棄，我總覺得爹娘在離我很近的一個地方，在為我祈禱，不然，這么多年以來，我會這么順嗎？哈力克說，說得好，你現(xiàn)在是有錢人了。當年，收養(yǎng)你的那個瓦哈普師傅，沒有給你留下什么話嗎？穆明孤兒說，沒有，他什么也不知道，那時候他也幫我找過爹娘，但是沒有結果。沙拉穆蹄子插話說，你這么有錢，還要爹娘干什么？哈力克笑了，然而穆明孤兒卻流出了眼淚。當年，瓦哈普是在地毯市場后面的馕市打馕的師傅，有兩個兒子，長大后，都沒有上學，趕毛驢車了，夏天從鄉(xiāng)村拉水果在街頭巷尾賣，冬天和爸爸一起打馕。瓦哈普是個喜歡唱歌的人，每天傍晚馕賣完后，就躺在溫熱的馕坑上面，小聲地唱。開始的時候，穆明孤兒就是被收養(yǎng)的這個爹的歌聲給拴住的，那時候，他六歲，在城里流浪，餐館里吃剩飯，晚上靠在他溫熱的馕坑一角，聽瓦哈普的歌聲，好像是在聆聽父親的誦唱，然后就倒在地上，甜蜜地滑入夢鄉(xiāng)。后來他經(jīng)常唱養(yǎng)父最愛唱的民歌，回憶他沒有眼睛似的童年。凄涼的歌詞，也是他夢海里的�？停何宜篮�，不要把我埋在戈壁灘上，請把我埋在繁忙的大路旁。沙拉穆蹄子說，諸位，喝酒的時候，最好不要回憶傷心的事兒，用原始的舌頭說，酒和苦難是勾搭不到一起的，酒的發(fā)明是人類的頹廢，我給你們講幾個段子，放松放松，不要整天反芻從前的陰影。五年前，沙拉穆蹄子在自由市場前的電影院后面的小吃街里賣羊蹄子，哥們兒就給起了這么個外號，他的羊蹄子味道鮮美，舌頭和牙齒享受著把筋肉咽下去后，喉嚨還長久地回味那香蜜的味道，加上嘴巴給力，吆喝顧客的美聲，大家愛聽，吃客提著酒瓶來瀟灑的時候，他就給人講段子，大家高興，吃得多喝得多，生意興隆。時間長了，人家請客就邀請他講段子，最終練就了一張好嘴，小有名氣的時候，就開始收賞錢了，往往是在他講的最精彩狂熱的時候，做東的人和那些聽著熱血沸騰的人們，就給他的兜里塞賞錢，后來就不做蹄子生意了，穿上漂亮的衣服，說段子糊口了，用他的話來講，是天天過年了。沙拉穆蹄子咳了一聲，說，現(xiàn)如今，是個好時代呀，說段子也能出名有利啊，我給你們來幾個。話說有一個著名的螞蟻，圈子里有威望，一日，決定娶大象為妻了，母象也是森林王國里的寶貝，但是螞蟻的爸爸不同意，說，不現(xiàn)實，你們會有許多麻煩，不好說的。螞蟻不干，說，我一定要兌現(xiàn)諾言，我愛它，愛是沒有條件的。它們結婚了，森林里沸騰了，因為千百年以來那些動物們沒有見過大象嫁給螞蟻的奇緣。光陰流淌，大象懷孕了，螞蟻驕傲地游說森林王國，說就要有愛的結晶了。不幸，大象生產(chǎn)的時候，死了。螞蟻痛哭著把噩耗告訴了爸爸，螞蟻爸爸說，你就是不聽話，那個叫愛情的事情我是領教過的，那是個大麻煩，這下好了，為了埋葬你的老婆，你這輩子就挖洞吧，一輩子也挖不完。哈力克笑了，說，有意思。沙拉穆蹄子繼續(xù)說，有一對老人，習慣每天早晨在湖邊散步，妻子看見一對天鵝在湖面優(yōu)美地親嘴，停下，向男人說，看見了沒，多么忠誠的一對伴侶啊！男人說，是的，好風光啊。午休后，他們又去散步，妻子發(fā)現(xiàn)那對天鵝還在那里和伴侶親熱著，妻子向男人說，看看，多么執(zhí)著，這就是偉大的愛情。男人說，是的，但是請你記住，這個母天鵝不是早晨的那個母天鵝。蘇里堂插話說，嗨，天鵝應該是純潔專一的呀！穆明孤兒說，天鵝的事情天鵝知道。沙拉穆蹄子笑了，說，我再給你們來一個。有一個小伙子，瘋了，家人把他送到了醫(yī)院，打針吃藥一個月后，醫(yī)生試探著說，出院后，你準備做什么？小伙子說，砸玻璃。醫(yī)生叫來護士，加大了藥量。第二個月，醫(yī)生又問他說，出院后，你準備干什么？小伙子說，砸玻璃。醫(yī)生叫來護士說，還沒有好轉的跡象，繼續(xù)用藥。第三個月，醫(yī)生問小伙子說，出院后，你準備做什么？小伙子說，娶媳婦，醫(yī)生眼睛一亮，說，好，娶媳婦做什么？小伙子興奮地說，我要讓她脫光，醫(yī)生站起來了，眼睛凝固了，說，然后呢？小伙子說，把她褲衩上的松緊帶抽出來，做彈弓。醫(yī)生愣住了，下身蔫了一半，陰森森地說，然后呢？小伙子說，砸玻璃。大家都笑了，唯有哈力克沒有笑。蘇里堂一邊笑著，一邊把準備好的幾張大面額的紙幣，塞進了沙拉穆蹄子的襯衣兜里。在白楊樹后面等著沙拉穆蹄子的一位漢子，吹了一聲響亮的口哨，把他叫走了。穆明孤兒說，那漢子是醫(yī)生們一伙兒的，等著他回去講段子呢。
|
