中國(guó)的現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)非某些作家筆下的所謂魔幻現(xiàn)實(shí)，恰恰就是這樣的庸常。在葉矻榮精心多年的計(jì)算、努力和折騰過程中，他發(fā)現(xiàn)時(shí)代的漩渦就像一個(gè)又一個(gè)套子，將他本人牢牢套住。他的理想和戀人都如同老照片一樣只能在深夜偶爾想到，而那些真實(shí)生活中遇到的人，卻留給他更多唏噓。一部七十年代農(nóng)村出生人的艱難生存素描�！煅笀悾ā赌戏饺�?qǐng)?bào)》評(píng)論員） 之前有力透紙背的《中國(guó)農(nóng)村調(diào)查》，現(xiàn)在有楊云高的《城邊鄉(xiāng)緣》。楊云高顯然有自己的雄心，并且還付出了切實(shí)的努力。這樣的年輕作者總是讓我心生敬意，因?yàn)橛兴麄�，文學(xué)才充滿希望。——趙銳（中國(guó)作協(xié)會(huì)員、一級(jí)作家、南京市作協(xié)理事） 新文學(xué)發(fā)軔之初，我們的文學(xué)產(chǎn)生了“零余者”形象，“新城民”理應(yīng)成為我們這個(gè)時(shí)代的貢獻(xiàn)，楊云高為此盡了一己之力。——俞香順（南京師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授，文學(xué)博士） ，將會(huì)對(duì)未來可能的大變局種下根本性的主因�！獜垜椳姡ā蹲x天下》雜志總編輯） 一部現(xiàn)實(shí)主義小說，閱讀體驗(yàn)卻堪稱奇幻：常使我模糊了想象與現(xiàn)實(shí)的邊界。因?yàn)橄褡x漫長(zhǎng)的特稿，我遭遇的受訪者，幾乎每個(gè)都有“葉矻榮”的影子。從農(nóng)村向往城市的青年，渴望愛與被愛，幻想成功，懼怕，卻一再失敗。總有一條鴻溝，橫亙?cè)跊_動(dòng)與現(xiàn)實(shí)之間，它逼迫“失敗者”構(gòu)成了共同的氣質(zhì)。轉(zhuǎn)型期早已發(fā)生，“逃離北上廣”亦成新鮮命題，然而“每一代人的無奈與痛苦”卻將不斷重播。發(fā)生在過去的故事，更像是提前記錄了我、同齡人和時(shí)代零余人的未來人生�！ā缎戮﹫�(bào)》深度報(bào)道部記者）
作者簡(jiǎn)介：
楊云高，1975年生，碩士研究生，現(xiàn)居南京，資深媒體人，財(cái)經(jīng)評(píng)論員。曾為《價(jià)值線》雜志執(zhí)行總編，著有《公司政治局》。之前曾供職于《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》、《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》等處。
目錄：
上部跳槽；巨流裹挾下部房事；進(jìn)退迷茫小說中的人性沉浮或介于《平凡的世界》和《廢都》之間，文學(xué)的筆墨浸透了作者深入的社會(huì)學(xué)思考。——郭立新（博世和西門子家電集團(tuán)中國(guó)區(qū)域國(guó)內(nèi)高級(jí)銷售總監(jiān)）本書雖以轉(zhuǎn)型期的變局切入，實(shí)則啟發(fā)一代人重新出發(fā)的必要。作者長(zhǎng)期的財(cái)經(jīng)訓(xùn)練不獨(dú)給我們宏大敘事的背景，也是同理心寫作的誠(chéng)懇嘗試�！獏锹暎_輯思維聯(lián)合創(chuàng)始人、中國(guó)電商委秘書長(zhǎng)）《城邊鄉(xiāng)緣》是輾轉(zhuǎn)于時(shí)代車輪下、放逐于城市鄉(xiāng)村間，草根靈魂的掙扎、喘息、顫抖、無奈與痛楚。是對(duì)二十年來黃金時(shí)代的底層敘述。時(shí)代血痂下眾生的心靈史，不容遺忘�！車�(guó)洪（新華社智庫分析師）隨著小說主人翁的行走，讀者也跟著觀察大千人世和繁華荒蕪。這個(gè)極速發(fā)展的時(shí)代，正如作者所說，其實(shí)也是個(gè)隱性動(dòng)蕩的年代，階層分化在這個(gè)時(shí)期的暗中演進(jìn)，將會(huì)對(duì)未來可能的大變局種下根本性的主因�！獜垜椳姡ā蹲x天下》雜志總編輯）一部現(xiàn)實(shí)主義小說，閱讀體驗(yàn)卻堪稱奇幻：常使我模糊了想象與現(xiàn)實(shí)的邊界。因?yàn)橄褡x漫長(zhǎng)的特稿，我遭遇的受訪者，幾乎每個(gè)都有“葉矻榮”的影子。從農(nóng)村向往城市的青年，渴望愛與被愛，幻想成功，懼怕，卻一再失敗�？傆幸粭l鴻溝，橫亙?cè)跊_動(dòng)與現(xiàn)實(shí)之間，它逼迫“失敗者”構(gòu)成了共同的氣質(zhì)。轉(zhuǎn)型期早已發(fā)生，“逃離北上廣”亦成新鮮命題，然而“每一代人的無奈與痛苦”卻將不斷重播。發(fā)生在過去的故事，更像是提前記錄了我、同齡人和時(shí)代零余人的未來人生�！ā缎戮﹫�(bào)》深度報(bào)道部記者）
跋：父輩的痛連著我們的痛母親又哭訴起來。這一次，是2011年10月31日11點(diǎn)58分。父親擺脫病痛，永遠(yuǎn)走了。我感覺的不是極度悲傷。最悲傷的有幾次：第一次聽到父親患癌消息的時(shí)候，推進(jìn)手術(shù)室搶救開第二刀的時(shí)候，2011年早春在上�？粗麩o力枯坐的時(shí)候，還有臨終前幾天的那個(gè)中午他安慰我說“不要難過，人總是要死的”時(shí)候。我感覺的是無能為力。他在離開弟弟的房子時(shí)說了一句：“這邊我怕是再也來不了了�！蔽液髞聿哦@話的意思。他決絕地回到老家，拒絕治療，走完了他辛苦人生的最后時(shí)光。我們?cè)偃鄤袼≡�，他都不為所�?dòng)，還說“心血熬干了，早死早安生”。這些話都是絕望的，但我們無能為力，真的無能為力。他活著，即使再疼痛，至少我們還能看到他。但從此，陰陽兩隔，我們?cè)僖部床坏礁赣H了。這種疼痛永遠(yuǎn)留在心里。父親去世后，我去了趟美國(guó)。即使在那彼岸，我兩次夢(mèng)見父親，并從夢(mèng)中驚醒。這使我相信，靈魂是無處不在的，再遙遠(yuǎn)的距離也無法阻斷夢(mèng)中的相遇。那之后，我開始動(dòng)筆寫作本書。其實(shí)，這本書構(gòu)思已久，但父親患病兩年，我們的生活變了，寫作也為之改變。我意識(shí)到，有一種疼，疼得深徹；有一種痛，痛得無力。這種疼與痛，應(yīng)當(dāng)是浸于本書的字里行間的。所以，這本書也是獻(xiàn)給父親的。父親去世三周年的那天，我在老家，試圖向父輩了解我父親的父親。從未有人向我講述爺爺?shù)氖�。那是一段塵封且“不光彩”的故事。我的爺爺因肺病，死于“文革”前。他育有八個(gè)子女。他死后十多年，我才出生。他的肺病，是解放前被國(guó)民黨毆打留下的。那時(shí)，爺爺是共產(chǎn)黨的地方鄉(xiāng)長(zhǎng)，配有一桿槍。解放前夕，國(guó)共在他的家鄉(xiāng)展開殘酷的拉鋸戰(zhàn)，今天是共產(chǎn)黨統(tǒng)治，明天又被國(guó)民黨占領(lǐng)。老百姓就在這種拉鋸中左右搖擺，今天向你投誠(chéng)，明天向他效忠。有近一年時(shí)間，國(guó)民黨來了沒走，我爺爺是共產(chǎn)黨，被迫領(lǐng)著全家轉(zhuǎn)移，渡過大河，藏于葦蕩，過著提心吊膽的日子。后來國(guó)民黨撤了，我奶奶帶著四個(gè)孩子回到家鄉(xiāng)，某天國(guó)民黨突然殺回，我奶奶藏于床下才逃過一命。后來爺爺還是被國(guó)民黨抓走了，嚴(yán)刑拷打，要求投降，否則全家難保。為了家人，為了年幼的孩子，我爺爺對(duì)國(guó)民黨說，從此只做老百姓，不跟共產(chǎn)黨干了。他把槍扔進(jìn)了水里。再后來，共產(chǎn)黨贏了，國(guó)民黨撤了再?zèng)]回來。據(jù)說，爺爺如果當(dāng)年不變節(jié)，活到今天應(yīng)當(dāng)是很大的官了。但他不變節(jié)，他的家庭會(huì)做出犧牲，也可能不會(huì)有我了。他也幸虧死于“文革”前，否則他很可能在“文革”中，因變節(jié)而屈辱地死去。國(guó)民黨拷打留下的肺病，幫他躲過“文革”一劫。時(shí)代就是這樣不堪。我相信爺爺在變節(jié)前，經(jīng)過了痛苦的煎熬。不單單是身體拷打上的疼，更有精神上的痛楚。靈魂無處不在，即使時(shí)間再久遠(yuǎn)，我也能感受到爺爺當(dāng)時(shí)的無奈與無力。對(duì)親人的痛感到痛，才會(huì)對(duì)他人的痛感同身受。父輩的痛連著我們的痛。同樣，我們也應(yīng)當(dāng)對(duì)后輩的痛有所體察，并要努力減少后輩的痛苦。那么，這些痛來自何處？它不僅僅是來自身體上的。更多時(shí)候，痛來自他人，來自周圍環(huán)境——有他人作的惡，也有環(huán)境的惡、制度的惡。這讓人們互相爭(zhēng)奪、拉鋸、互殘。不作惡很難。當(dāng)其他人都在做，你不作惡似乎就無意義，而且對(duì)你不利，逼你跟著作惡。你也就成為“其他人”的組成部分。結(jié)果所有人都會(huì)作惡。比如當(dāng)你買物美價(jià)廉的東西，而這些東西很可能是雇主在惡劣的環(huán)境下剝削工人生產(chǎn)出來的，是雇主在作惡，但你消費(fèi)了，你是否無意中助紂為虐，成了作惡者的共犯呢？我們都不是三千年前的義人，我也不愿道德說教地去教育自己的孩子，“毫不利己專門利人�！倍且煤m的話告訴他，“真實(shí)的為我，便是最有益的為人。”人是自私的，但在做利己的事時(shí)，萬勿影響別人；即使要影響，也要施加好的影響。我覺得做事應(yīng)奉行如下原則：損人利己的，少做；利人不損己的，利己不損人的，可做；損己利人的，自愿；損人不利己的，損己不利人的，不做。如此，這世上便會(huì)少許多的惡，少許多的痛。最后說一個(gè)真實(shí)的事：某私車被公交車碰擦，一車乘客為趕時(shí)間，迫使私車車主接受200元了事，實(shí)際他修了800元。為了自己的利益，不顧是非，對(duì)少數(shù)人實(shí)施“暴政”，國(guó)民性中的這種積習(xí)也是惡之源。當(dāng)年趙高指鹿為馬、晉惠帝疑惑“何不食肉糜”，淪為后人的千古笑談。而今之世，同樣多有可笑荒誕之事。后人會(huì)不會(huì)像我們嘲笑晉惠帝那樣嘲笑我們？2014年11月于金湖楊家井
|
