《中國隨筆年度佳作2014》由耿立主編,精選2014年全國各地報刊和網(wǎng)站中的優(yōu)秀隨筆佳作,內(nèi)容涉及古今中外,以現(xiàn)代的眼光來分析、探討、辯證、澄清、糾正,展現(xiàn)智慧與理性的分量。最大程度反映該年度某個文體領(lǐng)域最主要的創(chuàng)作流派、題材熱點、藝術(shù)形式上的微妙變化。同時,堅持風(fēng)格、手法、形式、語言的多樣化,保證了作品的創(chuàng)新價值,滿足廣大讀者的閱讀期待。以靈活自由的格式、真情流露的語言描繪現(xiàn)實世界。追憶先人,述說職業(yè),感悟自然,贊美人性,感觸歷史,思考現(xiàn)實。從物質(zhì)生活到精神生活,筆觸遍及生活中的各個領(lǐng)域,極力追尋生活表面下的暗藏理念。 作者簡介: 耿立,原名石耿立,山東鄄城人,現(xiàn)居珠海。中國作家協(xié)會會員,教授。出版過多部詩集、散文集和學(xué)術(shù)著作,是國內(nèi)有影響的學(xué)者、散文家和詩人;山東省社科人文基地:水滸文化研究基地負(fù)責(zé)人。 作品多次名列“中國散文排行榜”、“中國隨筆排行榜”、“中國當(dāng)代文學(xué)最新作品排行榜”和“華人優(yōu)秀散文排行榜”;曾獲第四屆冰心文學(xué)獎、入圍第五屆魯迅文學(xué)獎;獲泰山文藝獎(文學(xué)創(chuàng)作獎)、“中山杯”華僑華人文學(xué)獎。三1958年,正是大躍進(jìn)高潮風(fēng)起云涌的歲月。我的老家相鄰的山西稷山縣,出了一個愛國衛(wèi)生運動的模范典型——太陽村。太陽村的典型事跡核心就是“除四害、講衛(wèi)生”,消滅麻雀、老鼠、蒼蠅、蚊子,除害滅病,提高衛(wèi)生健康水平。全體村民動員,黨支部帶領(lǐng)全村掃街除害,鏟除雜草,填埋污水,捕老鼠,滅臭蟲,熏蚊子,挖蛹,打蒼蠅,具體做法有“七掃”、“八挖”、“十四清除”等等,就是把清潔衛(wèi)生落實到農(nóng)家每一個犄角旮旯。廁所要三無——無蠅、無蛆、無臭氣,糞堆無害化,畜圈整潔化。公共食堂不吃生飯、剩飯、腐爛食物。幼兒園、托兒所講究飯菜營養(yǎng),清潔衛(wèi)生習(xí)慣。社員們做到飯前洗手,飯后漱口,勤剪指甲,不喝生水,不吃生冷不吃腐爛食物,用流水沖洗碗筷,刷鍋等等。太陽村,給人一個衛(wèi)生文明的嶄新形象。這一整套舉措,中心是除害滅病,據(jù)當(dāng)?shù)氐男麄,“四害”麻雀、老鼠、蒼蠅、蚊子已經(jīng)基本絕跡,傳染病大大減少。在“除四害、講衛(wèi)生”的大運動中,稷山縣當(dāng)年涌現(xiàn)出一批模范人物,英名傳遍天下。老農(nóng)民薛回義,打麻雀成為百發(fā)百中的神槍手,春夏秋冬轉(zhuǎn)村打麻雀,創(chuàng)造過一槍打下37只的紀(jì)錄。1956年,他一人消滅老鼠960只,麻雀1000多只。1957年消滅麻雀1700多只,滅蒼蠅43萬多只,重2.8公斤,在田鼠洞里挖出300多斤糧食,人們稱他為“除四害”老英雄。1958年,薛回義出席了山西省建設(shè)社會主義積極分子代表大會,省委授予“除四害英雄”的勛章。稷山還有個“除四害”小英雄焦蛋娃,1958年才7歲,也隨著大人滅鼠滅雀。篩子扣,抽屜扣,拌藥毒殺,他帶領(lǐng)低年級小伙伴,組成突擊隊,一個月消滅麻雀321只,滅鼠156只,稷山縣召開討伐“四害”萬人誓師大會,他受到領(lǐng)導(dǎo)表揚,光榮出席了山西省建設(shè)社會主義積極分子代表大會。中國少年兒童出版社出版了《除四害小英雄焦蛋娃》一書,發(fā)行全國。全國召開農(nóng)村衛(wèi)生工作現(xiàn)場會,薛回義和焦蛋娃都是先進(jìn)代表,一起出席了大會。新華社、《人民日報》連續(xù)報道太陽村的先進(jìn)事跡,全國都在“學(xué)太陽,趕太陽,超太陽”。關(guān)于太陽村的通訊、新聞、人物報道,各地報紙廣播連篇累牘。稷山縣太陽村,成為全國衛(wèi)生工作的一面旗幟。1959年11月12日,國家衛(wèi)生部在稷山召開全國衛(wèi)生工作現(xiàn)場會,推廣稷山經(jīng)驗。衛(wèi)生部長李德全到會,頒發(fā)了國務(wù)院的獎狀、衛(wèi)生部的錦旗。全國各省市衛(wèi)生廳長帶隊參會,學(xué)習(xí)取經(jīng)。稷山縣、太陽村無疑受到極大鼓舞。會后,稷山縣向全國各縣倡議開展除害滅病友誼競賽,宣稱:要在1960年春節(jié)前,消滅居民區(qū)及耕作區(qū)內(nèi)的殘余麻雀,七一前消滅居民區(qū)及周圍的蚊蠅,國慶節(jié)前消滅居民區(qū)的老鼠,實現(xiàn)無雀、無鼠、無蠅、無蚊、無虱、無蚤、無臭蟲、無白蛉子的“八無”縣。太陽村在現(xiàn)場會向全國各地的農(nóng)村生產(chǎn)大隊提出友誼競賽倡議書,提出:在鞏固現(xiàn)有“八無”的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步做好“三清除”、“十改良”工作,徹底消滅一切四害滋生條件,并做到見害就滅,永不讓“四害”復(fù)生。太陽村名揚四海。好幾位中央領(lǐng)導(dǎo)到太陽村參觀。1960年5月13日,共青團中央第一書記胡耀邦到稷山視察,參觀了太陽村。運城方面請首長題詞留念。胡耀邦同志略加思索,在一塊紅緞子上寫下了通俗易懂的詩句:天上有個太陽星,地上有個太陽村。天上太陽照人臉,地上太陽暖人心。人心熱騰騰,四害一掃清。人心紅又亮,身體強又壯。勤勞勇敢,毛澤東時代人民,要把時代變個樣。稷山縣太陽村消滅“四害”的成果如何?時光已經(jīng)流轉(zhuǎn)幾十年,歷史見證了一切;匾暜(dāng)年的作為,洞若觀火。稷山縣的無雀、無鼠、無蠅、無蚊,至今也不過還是一個宏偉計劃寫在紙上,不能去較真。大凡大躍進(jìn)時代的奇跡,總歸都會涂抹上浮夸虛飾的濃厚底色,我不知道當(dāng)年的統(tǒng)計數(shù)字有多少水分。那位捕鼠老英雄,一年消滅蒼蠅43萬只,我不知道是怎樣一只一只數(shù)出來的。這些蒼蠅共重2.8公斤,每次打了蒼蠅,都要過秤計數(shù)嗎?蒼蠅過秤,精確到克,得用天平吧。不知道怎樣復(fù)雜的統(tǒng)計計數(shù)才能推演出一個驚世駭俗的紀(jì)錄。每年1700只麻雀,960只老鼠,他不干農(nóng)活了嗎?消滅“四害”,講究衛(wèi)生,當(dāng)然是好事。不過除害滅病也有一個科學(xué)舉措的問題。前年剛剛大張旗鼓全民動員消滅麻雀,老英雄一年消滅麻雀1700多只,慶祝鑼鼓還響在耳邊,中央1960年發(fā)文,明確麻雀不屬“四害”,這讓創(chuàng)造了無雀無鼠紀(jì)錄的稷山人情何以堪?全民動員大造聲勢,家里誘殺,地里撲殺,田野上到處是挖坑撲打的人群,其實這是非常危險的。制止鼠疫傳播的最有效措施,就是斷絕人鼠接觸。西北地區(qū)1920年代的鼠疫傳播,就與旱災(zāi)無收、農(nóng)民挖掘鼠洞搜尋糧食有關(guān)。千方百計去尋找老鼠,無限擴大了和老鼠的接觸機會,那是找著感染疾病。多虧稷山縣不是鼠疫的疫源地,否則,后果不堪設(shè)想。山西全省都在大學(xué)太陽村。小學(xué)、中學(xué),都下達(dá)了滅鼠滅蠅任務(wù),落實到每一個少年兒童身上。你打了多少蒼蠅?你打了多少老鼠?我恨不得到處都骯臟無比,一拍子下去能打100只蒼蠅。為了計數(shù),消滅麻雀要交兩條腿,消滅老鼠要交老鼠尾巴。這大概還是沿襲了土匪殺人點耳朵計數(shù)的傳統(tǒng)?磿吹絻深^蛇雙尾蝎九尾狐貍,我就恨不得老鼠都長出10條尾巴,也好舉一反三,以一當(dāng)十。不滅“四害”,食堂不給打飯。領(lǐng)飯帶上戰(zhàn)果,炊事員一手接收死蒼蠅,一手給你打飯打菜,回想起來,惡心無比。1959年至1960年的大饑荒,稷山縣同樣不能幸免。這個時候,一個村子餓著肚子講衛(wèi)生,當(dāng)?shù)氐脑,那叫典型的窮講究。野有餓殍,家無存糧,每天為填飽肚子犯愁,餓得前胸貼后背。太陽村向全國的倡議書,卻提議“要普遍做到人人手臉衣被干凈,進(jìn)一步養(yǎng)成飯前便后洗手和刷牙漱口,保持不隨地吐痰,不隨地大小便,勤洗澡,勤剪指甲等良好衛(wèi)生習(xí)慣”,這是無視災(zāi)難的瘋?cè)藝艺Z。你號召村民忌食生冷,忌食剩飯,聽來簡直可笑。誰家有飯可剩?他餓得鉆進(jìn)玉米地見了生穗子就啃,你拉住勸他“忌食生冷”?所謂的托兒所、幼兒園、養(yǎng)老院,一派豐衣足食,清潔光鮮,也不過是做給人看的。不出三年,統(tǒng)統(tǒng)解散各回各家各找各媽。參觀了,宣傳了,也就罷了。自民國以來,社會逐漸意識到,大凡出現(xiàn)突出的公共衛(wèi)生,比如防疫問題,政府就有責(zé)任組織撲滅。至于稷山太陽村的“除四害講衛(wèi)生”,說到底,還是一個社區(qū)的衛(wèi)生問題,并不涉及國家的衛(wèi)生安全。社員家庭及個人衛(wèi)生,一般情況下,屬于個人的生活私域,權(quán)力不應(yīng)抵達(dá)干涉。一個人究竟講究不講究個人衛(wèi)生,說到底是個人生活習(xí)慣。即使從移風(fēng)易俗的角度要求,也只能培養(yǎng)不能強制。我們的政府習(xí)慣包攬一切。厘清權(quán)力的邊界,十分重要。事實也證明,政府根本不可能包攬解決此類個人衛(wèi)生問題。就一個隨地吐痰,幾十年后,依然是令國人蒙羞的陋習(xí)。毛澤東在《介紹一個合作社》里說:從來沒有見過人民群眾這樣精神振奮,斗志昂揚,意氣風(fēng)發(fā)。大躍進(jìn)的年代,需要大躍進(jìn)的精神面貌。一個手臉干凈,衣著整潔的群體,很給新社會爭面子。1958年,稷山太陽村的“人造衛(wèi)生”,既然是表皮光鮮,注定不能長久。很快,一陣風(fēng)就過去了。1986年胡耀邦同志再次路過稷山,還向當(dāng)?shù)馗刹看蚵犔柎。不過此時的太陽村,早已籍籍無名,當(dāng)年的“除四害”老英雄、小英雄呢,早已泯然眾人矣。
|