“賈平凹散文全編”是時(shí)代文藝出版社2015年重磅打造的文學(xué)大師賈平凹的散文集，由八卷本組成，分別是《商州尋根（1978︿1983）》《曠世秦腔（1983︿1984）》《土門勝境（1984︿1989）》《太白山魂（1989︿1992）》《時(shí)光長(zhǎng)安（1992︿1995）》《遠(yuǎn)山靜水（1995︿1997）》《傾聽筆墨（1997︿2002）》《順從天氣（2002︿2012）》。
賈平凹成名于散文，其中《丑石》《月跡》《風(fēng)雨》《落葉》等多篇散文入選中小學(xué)教材。他的散文創(chuàng)作呈現(xiàn)出與眾不同的特色：內(nèi)容浩瀚，五彩繽紛，風(fēng)格迥然，特色鮮明，或內(nèi)涵深厚，細(xì)致靈動(dòng)；或樸實(shí)自然，淡涵哲理，均令人賞心悅目，美不勝收。閱讀賈平凹的散文，就像走在幽靜的道路上，遇見了讓人喜歡的顏面身影、花草樹木、云間飛雀一樣，自動(dòng)地停下腳步，凝聚心神，看看聽聽，歡喜不已。
此次時(shí)代文藝出版社獨(dú)家出版、首次面世，也是迄今為止最全面、最系統(tǒng)的賈平凹散文大全集，帶您一步邁入在當(dāng)今文壇有鬼才、奇才、怪才之稱的、三毛心中的大師級(jí)作家、莫言后中國最有可能榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的文學(xué)大師賈平凹的文學(xué)和內(nèi)心世界。
一幅幅雋永的畫面由此展開，結(jié)下和大師賈平凹一世的不解情緣……
作者簡(jiǎn)介：
原名賈平娃，1952年出生，陜西商洛市丹鳳縣棣花村人。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系�，F(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員、陜西省作家協(xié)會(huì)主席、西安市文聯(lián)主席、西安建筑科技大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)、《美文》雜志主編，中國海洋大學(xué)以及北京師范大學(xué)駐校作家等，有“鬼才”之美譽(yù)。
代表作品有散文《滿月兒》《月跡》《丑石》等，小說《商州》《浮躁》《廢都》《白夜》《秦腔》《高興》《古爐》《帶燈》《老生》等。其中散文《月跡》獲第二屆朱自清散文獎(jiǎng)。小說《滿月兒》1978年獲全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)，《臘月正月》1984年獲中國作協(xié)第三屆全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)，《浮躁》1987年獲美國美孚飛馬文學(xué)獎(jiǎng)，《廢都》1997年獲法國費(fèi)米那外國文學(xué)獎(jiǎng)，《秦腔》2006年獲紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)、2008年獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，《古爐》2011年獲施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)。
目錄：
讀《讀者文摘》?/1
在洛陽讀稿?/3
王炎林?/5
《美文》發(fā)刊詞?/7
讀稿人語（七則）?/11
孫犁論?/21
讀雷達(dá)的抒情散文?/23
說話?/27
讀安黎?/29
孫涵泊?/31
茶話?/32
方英文?/33
方韻?/36
我所認(rèn)識(shí)的幾位編輯（五則）?/38
關(guān)于塤?/43讀《讀者文摘》?/1
在洛陽讀稿?/3
王炎林?/5
《美文》發(fā)刊詞?/7
讀稿人語（七則）?/11
孫犁論?/21
讀雷達(dá)的抒情散文?/23
說話?/27
讀安黎?/29
孫涵泊?/31
茶話?/32
方英文?/33
方韻?/36
我所認(rèn)識(shí)的幾位編輯（五則）?/38
關(guān)于塤?/43
紅狐?/45
說家庭?/50
我不是個(gè)好兒子?/54
說生病?/60
說請(qǐng)客?/62
說花錢?/65
說白燁?/68
說房子?/71
說孩子?/75
說奉承?/79
我的老師?/82
坐佛?/85
自畫像?/86
說球迷?/88
說足球?/89
說打扮?/90
說死?/93
說美容?/97
信訪?民情和作家?/99
長(zhǎng)舌男?/101
我所認(rèn)識(shí)的氣功師（二則）?/105
我們不器重“傳人”?/107
忙人?/109
——游青城山
游筆架山?/111
讀張愛玲?/113
狐石?/115
走向大散文?/118
對(duì)音樂之見?/120
《廢都》后記?/121
與田珍穎的通信（一）?/129
與田珍穎的通信（二）?/131
《塤樂》前言?/134
《愛的默言》序?/135
《原罪》序?/137
《吃喝玩樂》叢書總序?/139
在西大受聘答謝詞?/141
《走近名人》序?/143
《廢都》就是《廢都》?/145
黃少云作品集序?/148
為郁小萍作序?/150
答《陜西政協(xié)報(bào)》記者問?/153
姚學(xué)禮情詩集序?/156
李佩芝散文集序?/158
讀劉書潤(rùn)《采薇集》?/160
江文湛畫集序?/162
一次談話?/165
答《出版縱橫》雜志記者問?/167
致李珖?/170
《丹鳳縣志》序?/172
《說話》序?/174
最近的心情?/175
——《坐佛》代序
《籠鳥賞玩》序?/179
《尋岸》序?/180
關(guān)于小說創(chuàng)作的答問?/182
為了崇高而美麗的事業(yè)?/193
——在創(chuàng)作二十周年酒會(huì)上的發(fā)言
劉鴻伏散文集序?/195
《商州：說不盡的故事》序?/196
《情愛叢書》總序?/201
馬治權(quán)的書法作品?/202
《賈平凹散文大系》臺(tái)灣版序?/204
《紅狐》序?/205
陳云崗美術(shù)論文、雕塑作品集序?/206
《四十歲說》序?/208
賈平凹答問錄?/210
小楚?/219
招牌?/221
手術(shù)?/223
讀《天涯行》?/226
《夜色闌珊》序?/227
《阿明幽默畫》序?/229
張義潛畫集序?/231
畫外話?/234
《美文》三年?/235
——在編輯部會(huì)上的講話
涂鴉?/239
夏河的早晨?/240
好女不戴金?/243
飲者?/246
觀李梅演戲?/249
美食家?/251
十一篇書信?/256我心極愛的大師。恭恭敬敬的。
平凹先生，您是大師級(jí)的作家，看了您的小說之后，我胸口悶住已有很久，這種情形，在看“紅樓夢(mèng)”，看張愛玲時(shí)也出現(xiàn)過，但他們?nèi)圆荒敲础皩?duì)位”，直到有一次在香港有人講起大陸作家群，其中提到您的名字。一口氣買了十?dāng)?shù)位的，一位一位拜讀，到您的書出現(xiàn)，方才松了口氣，想長(zhǎng)嘯起來。對(duì)了，是一位大師。一顆巨星的誕生，就是如此。
想我們都是書癡，昨日翻看您的“自選集”，看到您的散文部分，一時(shí)里有些驚嚇。原先看您的小說，作者是躲在幕后的，散文是生活的部分，作者沒有窗簾可擋，我輕輕地翻了數(shù)頁。合上了書，有些想退的感覺。散文是那么直接，更明顯的真誠，令人不舍一下子進(jìn)入作者的家園，那不是“黑氏”的生活告白，那是您的。今晨我再去讀。以后會(huì)再讀，再念，將來再將感想告訴您。先念了三遍“觀察”（人道與文道雜說之二）。
——三毛
我心極愛的大師。恭恭敬敬的。
平凹先生，您是大師級(jí)的作家，看了您的小說之后，我胸口悶住已有很久，這種情形，在看“紅樓夢(mèng)”，看張愛玲時(shí)也出現(xiàn)過，但他們?nèi)圆荒敲础皩?duì)位”，直到有一次在香港有人講起大陸作家群，其中提到您的名字。一口氣買了十?dāng)?shù)位的，一位一位拜讀，到您的書出現(xiàn)，方才松了口氣，想長(zhǎng)嘯起來。對(duì)了，是一位大師。一顆巨星的誕生，就是如此。
想我們都是書癡，昨日翻看您的“自選集”，看到您的散文部分，一時(shí)里有些驚嚇。原先看您的小說，作者是躲在幕后的，散文是生活的部分，作者沒有窗簾可擋，我輕輕地翻了數(shù)頁。合上了書，有些想退的感覺。散文是那么直接，更明顯的真誠，令人不舍一下子進(jìn)入作者的家園，那不是“黑氏”的生活告白，那是您的。今晨我再去讀。以后會(huì)再讀，再念，將來再將感想告訴您。先念了三遍“觀察”（人道與文道雜說之二）。
——三毛
過去，我確實(shí)讀過不少那種散文：或以才華自傲；或以境遇自尊；或以正確自居。在我的讀書印象里，殘存著不少雜質(zhì)。賈平凹的散文，代我掃除了這些雜質(zhì)，使我耳目一新。
——孫犁
賈平凹是我國當(dāng)代文壇屈指可數(shù)的文學(xué)奇才，被譽(yù)為“鬼才”。他是當(dāng)代中國一位最具叛逆性、創(chuàng)造精神和廣泛影響的作家，也是當(dāng)代中國可以進(jìn)入世界文學(xué)史冊(cè)的為數(shù)不多的著名文學(xué)家之一。
——光明網(wǎng)評(píng)
賈平凹這人說話時(shí)陜西味十足，他的眼睛非常亮，很有觀察力，事實(shí)上，他的農(nóng)民模樣掩蓋了他的精明、智慧。他是個(gè)聰明、善于不露痕跡搞幽默的作家。
——王蒙
賈平凹的《秦腔》，從表述方面來說，他的語言表達(dá)很圓熟，但是，我從中看不到一個(gè)站在中國文學(xué)高峰上的巨著所應(yīng)該具有的品質(zhì)和內(nèi)涵。我看到的更多的是瑣碎的、低迷的、陰暗的、甚至猥褻的寫作趣味。
——文藝批評(píng)家肖鷹我不是個(gè)好兒子
在我四十歲以后，在我?guī)资昀镄坌牟鶑氖碌氖聵I(yè)、愛情遭受了挫折和失意，我才覺悟了做兒子的不是。母親的偉大不僅生下血肉的兒子，還在于她并不指望兒子的回報(bào)，不管兒子離她多遠(yuǎn)又回來多近，她永遠(yuǎn)使兒子有親情，有力量，有根有本。人生的車途上，母親是加
油站。
母親一生都在鄉(xiāng)下，沒有文化，不善說會(huì)道，飛機(jī)只望見過天上的影子。她并不清楚我在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的城里干什么，唯一曉得的是我能寫字，她說我寫字的時(shí)候眼睛在不停地眨，就操心我的苦，“世上的字能寫完？！”一次一次地阻止我。前些年，母親每次到城里小住，總是為我和孩子縫制過冬的衣物，棉花墊得極厚，總害怕我著冷，結(jié)果使我和孩子都穿得像狗熊一樣笨拙。她過不慣城里的生活，嫌吃油太多，來人太多，客廳的燈不滅，東西一舊就扔，說：“日子沒鄉(xiāng)下整端�！弊畈荒苋淌芪覀兇蛄R孩子，孩子不哭，她卻哭，和我鬧一場(chǎng)后就生氣回鄉(xiāng)下去。母親每一次都高高興興來，每一次都生了氣回去�；厝チ耍也⑽此寄钸^她，甚至一年一年的夜里不曾夢(mèng)著過她。母親對(duì)我的好是我不覺得了母親對(duì)我的好，當(dāng)我得意的時(shí)候我忘記了母親的存在，當(dāng)我有委屈了就想給母親訴說，當(dāng)著她的面哭一回鼻子。
母親姓周，這是從舅舅那里知道的，但母親叫什么名字，十二歲那年，一次與同村的孩子罵仗——鄉(xiāng)下罵仗以高聲大叫對(duì)方父母名字為最解氣的——她父親叫魚，我罵她魚，魚，河里的魚！她罵我：蛾，蛾，小小的蛾！我清楚了母親是叫周小蛾的。大人物之所以大人物，是名字被千萬人呼喊，母親的名字我至今沒有叫過，似乎也很少聽老家村子里的人叫過，但母親不是大人物卻并不失卻她的偉大，她的老實(shí)、本分、善良、勤勞在家鄉(xiāng)有口皆碑�，F(xiàn)在有人譏諷我有農(nóng)民的品性，我并不羞恥，我就是農(nóng)民的兒子，母親教育我的忍字，使我忍了該忍的事情，避免了許多禍災(zāi)發(fā)生，而我的錯(cuò)誤在于忍了不該忍的事情，企圖以委曲求全卻未能求全。
七年前，父親做了胃癌手術(shù)，我全部的心思都在父親身上。父親去世后，我仍是常常夢(mèng)到父親，父親依然還是有病痛的樣子，醒來就傷心落淚，要買了陰紙來燒。在紙灰飛揚(yáng)的時(shí)候，突然間我會(huì)想起鄉(xiāng)下的母親，又是數(shù)日不安，也就必會(huì)寄一筆錢到鄉(xiāng)下去。寄走了錢，心安理得地又投入到我的工作中了，心中再也沒有母親的影子。老家的村子里，人人都在夸我給母親寄錢，可我心里明白，給母親寄錢并不是我心中多么有母親，完全是為了我的心理平衡。而母親收到寄去的錢總舍不得花，聽妹妹說，她把錢沒處放，一卷一卷塞在床下的破棉鞋里，幾乎讓老鼠做了窩去。我埋怨過母親，母親說：“我要那么多錢干啥？零著攢下了將來整著給你。你們都精精神神了，我喝涼水都高興的，我現(xiàn)在又不至于喝著涼水！”去年回去，她真的把積攢的錢要給我，我氣惱了，要她逢集趕會(huì)了去買個(gè)零嘴兒吃，她果然一次買回了許多紅糖，裝在一個(gè)瓷罐兒里，但凡誰家的孩子去她那兒了，就三個(gè)指頭一捏，往孩子嘴一塞，再一抹。孩子們?yōu)樘嵌鴣�，得糖而去，母親笑著罵著“喂不熟的狗！”末了就呆呆地發(fā)半天愣。
母親在晚年是寂寞的，我們兄妹就商議了，主張她給大妹看管孩子，有孩子占心，累是累些，日月總是好打發(fā)的吧。小外甥就成了她的尾巴，走到哪兒帶到哪兒。一次婆孫到城里來，見我書屋里掛有父親的遺像，她眼睛就潮了，說：“人一死就有了日子了，不覺是四個(gè)年頭了！”我忙勸她，越勸她越流下淚來。外甥偏過來對(duì)著照片要爺爺，我以為母親更要傷心的，母親卻說：“爺爺埋在土里了。”孩子說：“土里埋下什么都長(zhǎng)哩，爺爺埋在土里怎么不再長(zhǎng)個(gè)爺爺？”母親竟沒有惱，倒破涕而笑了。母親疼孩子愛孩子，當(dāng)著眾人面要罵孩子沒出息，這般的大了夜夜還要噙著她的奶頭睡覺，孩子就羞了臉，過來捂她的嘴不讓說。兩人絞在一起倒在地上，母親笑得直喘氣。我和妹妹批評(píng)過母親太嬌慣孩子，她就說：“我不懂教育嘛，你們?cè)趺船F(xiàn)在都英英武武的？！”我們拗不過她，就盼外甥永遠(yuǎn)長(zhǎng)這么大�？赏馍缜f稼苗一樣，見風(fēng)生長(zhǎng)，不覺今年要上學(xué)了，母親顯得很失落，她依然住在妹妹家，急得心火把嘴角都燒爛了。我想，如果母親能信佛，每日去寺院燒香，回家念經(jīng)就好了，但母親沒有那個(gè)信仰。后來總算讓鄰居的老太太們拉著天天去練氣功，我們做兒女的心才稍有了些踏實(shí)。
小時(shí)候，我對(duì)母親的印象是她只管家里人的吃和穿，白日除了去生產(chǎn)隊(duì)出工，夜里總是洗蘿卜呀，切紅薯片呀，或者紡線，納鞋底，在門閂上拉了麻絲合繩子。母親不會(huì)做大菜，一年一次的蒸碗大菜，父親是親自操作的，但母親的面條搟得最好，滿村出名。家里一來客，父親說：吃面吧。廚房一陣案響，一陣風(fēng)箱聲，母親很快就用箕盤端上幾碗熱騰騰的面條來�？腿顺缘臅r(shí)候，我們做孩子的就被打發(fā)著去村巷里玩，玩不了多久，我們就偷偷溜回來，盼著客人是否吃過了，是否有剩下的。果然在鍋底里就留有那么一碗半碗。在那困難的年月里，純白面條只是待客，沒有客人的時(shí)候，中午可以吃一頓苞谷糝面，母親差不多是先給父親撈一碗，然后下些漿水和菜，連菜帶面再給我們兄妹撈一碗，最后她的碗里就只有苞谷糝和菜了。那時(shí)少糧缺柴的，生活苦巴，我們做孩子的并不愁容滿面，平日倒快活得要死，最煩惱的是幫母親推磨子了。常常天一黑母親就收拾磨子，在麥子里摻上白苞谷或豆子磨一種雜面，偌大的石磨她一個(gè)人推不動(dòng)，就要我和弟弟合推一個(gè)磨棍，月明星稀之下，走一圈又一圈，昏頭暈?zāi)X的發(fā)迷怔。磨過一遍了，母親在那里篩籮，我和弟弟就趴在磨盤上瞌睡。母親喊我們醒來再推，我和弟弟總是說磨好了，母親說再磨幾遍，需要把麥麩磨得如蚊子翅膀一樣薄才肯結(jié)束。我和弟弟就同母親吵，扔了磨棍慪氣。母親嘆嘆氣，末了去敲鄰家的屋子，哀求人家：二嫂子，二嫂子，你起來幫我推推磨子！人家半天不吱聲，她還在求，說：“咱換換工，你家推磨子了，我再幫你……孩子明日要上學(xué)，不敢耽擱娃的課的�！鼻瓶茨赣H低聲下氣的樣子，我和弟弟就不忍心了，揉揉鼻子又把磨棍拿起來。母親操持家里的吃穿瑣碎事無巨細(xì)，而家里的大事，母親是不管的，一切由當(dāng)教師的星期天才能回家的父親做主。在我上大學(xué)的那些年，每次寒暑假結(jié)束要進(jìn)城，頭一天夜里總是開家庭會(huì)，家庭會(huì)差不多是父親主講，要用功學(xué)習(xí)呀，真誠待人呀，孔子是怎么講，古今歷史上什么人是如何奮斗的，直要講兩三個(gè)小時(shí)。母親就坐在一邊，為父親不住吸著的水煙袋卷紙媒，紙媒卷了好多，便袖了手打盹兒。父親最后說：“你媽還有啥說的？”母親一怔方清醒過來，父親就生氣了：“瞧你，你竟能睡著？！”訓(xùn)幾句。母親只是笑著，說：“你是老師能說，我說啥呀？”大家都笑笑，說天不早了，睡吧，就分頭去睡。這當(dāng)兒母親卻精神了，去關(guān)院門，關(guān)豬圈，檢查柜蓋上的各種米面瓦罐是否蓋嚴(yán)了，防備老鼠進(jìn)去，然后就收拾我的行李，然后一個(gè)人去灶房為我包天明起來吃的素餃子。
父親去世后，我原本立即接她來城里住，她不來，說父親三年沒過，沒過三年的亡人會(huì)有陽靈常�；貋淼�，她得在家頓頓往靈牌前貢獻(xiàn)飯菜。平日太陽暖和的時(shí)候，她也去和村里一些老太太們摸花花牌，她們玩的是兩分錢一個(gè)注兒，每次出門就帶兩角錢三角錢，她塞在襪筒。她養(yǎng)過幾只雞，清早一開雞棚，一一要在雞屁股里揣揣有沒有蛋要下，若揣著有蛋，半晌午摸牌就半途趕回來收拾產(chǎn)下的蛋。可她不大吃雞蛋，只要有人來家坐了，卻總熱惦著要燒煎水，煎水里就臥荷包蛋。每年院里的梅李熟了，總摘一些留給我，托人往城里帶，沒人進(jìn)城，她一直給我留著，“平愛吃酸果子”，她這話要嘮叨好長(zhǎng)時(shí)間，梅李就留到徹底腐爛了才肯倒去。她在妹妹家學(xué)練了氣功，我去看她，未說幾句話就叫我到小房去，一定要讓我喝一個(gè)瓶子里的涼水，不喝不行，問這是怎么啦，她才說是氣功師給她的信息水，治百病的，“你要喝的，你一喝肝病或許就好了！”我喝了半杯，她就又取蘋果橘子讓我吃，說是信息果。
我成不成為什么專家名人，母親一向是不大理會(huì)的，她既不曉得我工作的榮耀，我工作上的煩惱和苦悶也就不給她說。一部《廢都》，國之內(nèi)外怎樣風(fēng)雨不止，我受怎樣的贊譽(yù)和攻擊，母親未說過一句話。當(dāng)知道我已孤單一人，又病得住了院，她悲傷得落淚，要到城里來看我，弟妹不讓她來，不領(lǐng)她，她氣得在家里罵這個(gè)罵那個(gè)，后來冒著風(fēng)雪來了，她的眼睛已患了嚴(yán)重的疾病，卻哭著說：“我娃這是什么
命啊？！”
我告訴母親，我的命并不苦的，什么委屈和劫難我都可以受得，少年時(shí)期我上山砍柴，挑百十斤的柴擔(dān)在山砭道上行走，因?yàn)槁氛�，不到固定的歇息處是不能放下柴�?dān)的，肩膀再疼腿再酸也不能放下柴擔(dān)的，從那時(shí)起我就練出了一股韌勁。而現(xiàn)在最苦的是我不能親自伺候母親！父親去世了，作為長(zhǎng)子，我是應(yīng)該為這個(gè)家操心，使母親在晚年活得幸福，但現(xiàn)在既不能照料母親，反倒讓母親還為兒子牽腸掛肚，我這做的是什么兒子呢？把母親送出醫(yī)院，看著她上車要回去了，我還是掏出身上僅有的錢給她，我說，錢是不能代替了孝順的，但我如今只能這樣�。∧赣H懂得了我的心，她把錢收了，緊緊地握在手里，再一次整整我的衣領(lǐng)，摸摸我的臉，說我的胡子長(zhǎng)了，用熱毛巾捂捂，好好刮刮，才上了車。眼看著車越走越遠(yuǎn)，最后看不見了。我回到病房，躺在床上開始打吊針，我的眼淚默默地流下來。
1993年11月27日草于病房
|
