饒翔的作品評論具有特色，表現(xiàn)出了敏銳的眼光和優(yōu)異的審美感覺，同時在漸漸形成自己的批評文體，他避免了晦澀的理論詞匯，而用優(yōu)美靈動的語言，增強了文章的可讀性。
作者簡介：
饒翔，男，1977年生，湖北鄂州人。北京大學(xué)文學(xué)博士。曾供職于文藝報文學(xué)評論部，現(xiàn)供職于光明日報文藝部，擔(dān)任“光明文化周末·文薈”專題版副主編。中國作家協(xié)會會員。中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員。近年來，在《人民日報》《光明日報》《文藝報》《文學(xué)報》及《北京社會科學(xué)》《南方文壇》《創(chuàng)作與評論》《聯(lián)合文學(xué)》（臺灣）等報刊發(fā)表文學(xué)評論十余萬字。曾獲2011年度中國作家出版集團獎。
目錄：
總序：…………………………………………………袁鷹1
序：……………………………………………………雷達1
第一輯文本內(nèi)外
新聞結(jié)束的地方，文學(xué)如何開始…………………………3
“新城市文學(xué)”:幾個關(guān)鍵詞………………………………8
重回文學(xué)本…………………………………………………20
文本之內(nèi)：中短篇小說閱讀札記…………………………28
“小說”韓國——讀《遠美村的人們》……………………47
“相信自己不是孤獨的”——讀《體育時期》……………55
唐諾：自由，但不寂寞……………………………………60
朱天心：愛的遺忘與記憶…………………………………65
從《無極》到《饅頭》：一個標(biāo)志性的網(wǎng)絡(luò)事件………70總序：…………………………………………………袁鷹1序：……………………………………………………雷達1第一輯文本內(nèi)外新聞結(jié)束的地方，文學(xué)如何開始…………………………3“新城市文學(xué)”:幾個關(guān)鍵詞………………………………8重回文學(xué)本…………………………………………………20文本之內(nèi)：中短篇小說閱讀札記…………………………28“小說”韓國——讀《遠美村的人們》……………………47“相信自己不是孤獨的”——讀《體育時期》……………55唐諾：自由，但不寂寞……………………………………60朱天心：愛的遺忘與記憶…………………………………65從《無極》到《饅頭》：一個標(biāo)志性的網(wǎng)絡(luò)事件………70網(wǎng)絡(luò)上的說書人……………………………………………79想象之美，舌尖之味………………………………………83第二輯致同代人作為美學(xué)空間的小城鎮(zhèn)——對張楚小說的一種解讀……93付秀瑩的美學(xué)天地…………………………………………103追摹本色，賦到滄�！摬號|…………………………115從幻滅到追求——論文珍…………………………………129兩極世界：欲望都市的鄉(xiāng)愁——論甫躍輝………………141第三輯性別敘事變與不變：一個女作家的形象學(xué)…………………………155弒父的輝煌——論張潔創(chuàng)作演變的一個面向……………177從性別視角看《杜拉拉升職記》…………………………224在自白中敞開女性真相……………………………………229新聞結(jié)束的地方，文學(xué)如何開始2013年有兩部小說引起了普遍討論和關(guān)注，其影響甚至超出了文學(xué)界：方方的中篇小說《涂自強的個人悲傷》和余華的長篇小說《第七天》。《涂自強的個人悲傷》延續(xù)方方沉郁頓挫的風(fēng)格，將貧困農(nóng)民子弟涂自強的奮斗自強之路與失敗之路，鋪陳演繹得分外真切動人。相對于多年前《風(fēng)景》聚焦酷烈的生存“風(fēng)景”，這部新作的敘事更顯內(nèi)斂平實，也更具普通性，觸及貧富分化、城鄉(xiāng)差距、階層固化等時代難題。涂自強這樣一個“沒背景、沒外形、沒名牌也沒高學(xué)歷”的“普通青年”，僅靠個人努力，在大城市中安身已如此艱難，更何談立命。小說沒有渲染人世險惡，而是在普遍的人性善中，以一出“從未松懈，卻也從未得到”的個人悲劇，叩問現(xiàn)實法則：涂自強的悲傷到底是個人的，還是時代的、社會的？相比于方方的寫實筆法，余華的《第七天》則多了幾分夸張變形的荒誕意味。它的敘事人是一位死者，作為一個買不起墓地的亡靈，他只能游蕩到“死無葬身之地”，與另一些同樣沒有墓地的亡靈待在一起。原來每個亡靈生前都有一段悲傷的“人間”往事，這些善良的亡靈在一起相互訴說傾聽，相互溫暖慰藉。在“死無葬身之地”，他們卻感受到了苦難人間所少有的溫情。這兩部作品也產(chǎn)生了廣泛的議論。對《涂自強的個人悲傷》比較有代表性的批評來自青年批評家翟業(yè)軍，他在其批評文章中認(rèn)為，《涂自強的個人悲傷》“像‘五四’的‘問題小說’一樣浮皮潦草”，文學(xué)性上乏善可陳，細(xì)節(jié)大量失真；他由此斷言：“涂自強的悲傷，您不懂”①。支持方方者則認(rèn)為：“方方的價值在于，她是中國當(dāng)代文壇現(xiàn)實主義文學(xué)的一點星火，是九十年代以來的文學(xué)長夜中的星火，因為有了這個星火，文學(xué)稍稍對這個時代有了回應(yīng)。至于方方的問題，有，有自身無法超越的，也有時代給予一代作家的，但這不是主流，不妨礙她的價值認(rèn)定�！雹陔p方爭論的焦點仍然是“現(xiàn)實”，只不過對于“現(xiàn)實”的理解各執(zhí)一詞。那么，究竟誰更能代表“現(xiàn)實”呢？《涂自強的個人悲傷》在網(wǎng)絡(luò)上引起了較多的討論，在讀者中口碑相傳。不過從網(wǎng)友們的反饋來看，它的影響力似乎更多是來自于它所提出的社會問題，這個問題之尖銳引起了廣泛的共鳴。然而，不免要問：這是“文學(xué)”的勝利嗎？評論者對《第七天》的批評多集中在余華虛構(gòu)上的討巧，大量拼貼社會新聞、網(wǎng)絡(luò)段子，如“《第七天》里對近兩三年內(nèi)社會新聞的大面積移用，已幾乎等同于微博大V順手為之的轉(zhuǎn)播和改編”③。余華筆下“奇觀化”的中國現(xiàn)實，或許迎合了西方人的“偏狹趣味”，滿足了他們對于一個“魔幻中國”的想象認(rèn)知④，但作為中國的讀者，我們卻不免疑惑：中國的現(xiàn)實難道就是如此嗎？且不論余華所“引用”的“中國故事”的真實度、可信度，我們所不滿的是一名優(yōu)秀作家對于中國現(xiàn)實如此皮相___________________________①翟業(yè)軍：《與方方談〈涂自強的個人悲傷〉》，《文學(xué)報》2014年3月27日。②付艷霞：《也說方方》③張定浩：《余華〈第七天〉：匆匆忙忙地代表著中國》，《新京報》2013年6月22日。④《余華：為美國讀者寫中國》這篇報道似乎也可佐證余華的目標(biāo)讀者群，見《中國青年報》2014年6月10日。的認(rèn)識。兩部小說可以說都是典型的中篇小說的架構(gòu)（《第七天》可以看做一個拉長了的中篇），以一定的體量和篇幅，較為完整地呈現(xiàn)一個人物在一定時段內(nèi)的典型事件。不是所謂生活橫截面（短篇小說），也并非人物線頭眾多的廣闊的社會生活（長篇小說）。就小說文體而言，中篇小說最適合近距離地表現(xiàn)時代和社會問題，提出思考。魯迅的《阿Q正傳》就堪稱中國現(xiàn)代中篇小說的典范。然而，在資訊如此發(fā)達，網(wǎng)絡(luò)事件、新聞熱點令人應(yīng)接不暇的年代，近距離地表現(xiàn)時代和社會問題，這一特長或許早已讓渡于新聞報道和網(wǎng)絡(luò)傳播。所謂“文學(xué)的危機”，其實是“虛構(gòu)的危機”。媒體爆炸的年代，網(wǎng)絡(luò)微博、微信等自媒體，廣泛傳播信息，迅速報道事件（如在2011年“7·23”甬溫線特大鐵路交通事故中，自媒體對事故前線的報道就搶占了先機）；此外，報紙、新聞周刊的“深度報道”（比如原發(fā)在《人物》周刊并在網(wǎng)絡(luò)上廣為傳播的該周刊記者王天挺撰寫的“調(diào)查報告”《北京零點后》，以大量的翔實數(shù)據(jù)，呈現(xiàn)了一種攝人心魄的、令人透不過氣來的“真實”），以及介于“新聞”與“文學(xué)”之間的“非虛構(gòu)寫作”（如比德·海斯勒《尋路中國》《江城》，梁鴻《中國在梁莊》《出梁莊記》等）都在對小說這種文體構(gòu)成極大挑戰(zhàn)�！罢鎸嵄旧硎怯辛α康摹�。在“現(xiàn)實比小說還精彩”的時代，小說再靠什么去吸引讀者呢？對此，有人說：“新聞結(jié)束的地方，文學(xué)開始”。然而，文學(xué)又該如何開始，似乎并非不言自明。就以上這兩部小說所聚焦的現(xiàn)實而言，早已大量見諸報刊網(wǎng)絡(luò)，從“拼爹時代”“屌絲”“盧瑟”（失敗者）、“強拆”“賣腎”這些網(wǎng)絡(luò)熱詞的流行便可知一二。余華的《第七天》中的事件我們也耳熟能詳。然而，與新聞傳播表層的、碎片化的敘事有所不同，小說需要提供對于時代癥結(jié)的完整敘事與深刻思考。一段時間以來，我們的小說創(chuàng)作盡管不乏現(xiàn)實元素，但總的說來，小說從現(xiàn)實生活中后退了。社會生活在小說家的筆下往往呈現(xiàn)為一些浮光掠影的亂象。對于浮躁的、亂糟糟的現(xiàn)實，一些作家似乎提不起興趣，缺少深入理解現(xiàn)實并將之轉(zhuǎn)換成美學(xué)形式的耐心。一個合格的小說作者，需要在日常新聞所提供的零碎事實中，形成自己對所處時代的整體性的感知與洞察，進而以虛構(gòu)的藝術(shù)形式，呈現(xiàn)我們這個時代的“主要的真實”。在喧囂的傳媒話語場中，信息爆炸和觀點紛爭，既彰顯著價值觀的多元，也常常讓人憂慮于價值觀的混亂。偉大的小說家總是能讓我們從其作品中發(fā)現(xiàn)那個強大的作家主體，他的“誠與真”，他充滿勇氣的現(xiàn)實批判，他毫不含糊的價值判斷。相對于新聞報道所要求的“客觀真實”，文學(xué)創(chuàng)作的“主觀真實”既構(gòu)成差異，有時候也構(gòu)成優(yōu)勢。在虛構(gòu)的危機中，如何進行文學(xué)虛構(gòu)？事實上，在馬原的“敘事圈套”風(fēng)靡中國文壇，及其后的先鋒文學(xué)引發(fā)敘事革命，至今，中國當(dāng)代文學(xué)可以說已經(jīng)累積了相當(dāng)豐厚的美學(xué)經(jīng)驗。關(guān)于文學(xué)的敘事自覺與“虛構(gòu)自覺”也早已有深入討論。如在1993年出版的《紀(jì)實與虛構(gòu)》中，王安憶說：“我虛構(gòu)我的歷史，將此視作我的縱向關(guān)系……我還虛構(gòu)我的社會，將此視作我的橫向關(guān)系，這則是一種人生性質(zhì)的關(guān)系�！倍椒降摹讹L(fēng)景》至今仍堪稱經(jīng)典的原因，也是她在這部“新寫實”的小說中，調(diào)動了多種敘事手段，包括對先鋒技法的借鑒，以一種令人眼前一亮的新穎手法，展現(xiàn)“棚戶居民”令人震顫的酷烈生存。試問，這些文學(xué)虛構(gòu)財富如何能夠輕易拋棄？若此，虛構(gòu)還能憑借什么與非虛構(gòu)展開競爭呢？在如何實現(xiàn)美學(xué)轉(zhuǎn)換上，小說結(jié)構(gòu)性的因素也應(yīng)予以重視。單一緊抓現(xiàn)實經(jīng)驗的小說未必能夠充分有效地抵達當(dāng)下生活背后的精神狀況，結(jié)構(gòu)也許可以借由更多的交錯、省略、不對稱等映照出更多的可能角度。在此，“70后”作家徐則臣的《耶路撒冷》提供了一個范例。作者在主要的敘事脈絡(luò)的各章之間插入“我們這一代”的專欄文章，雖然拿掉小說中的“專欄”，敘事也是流暢的，但是它的意義就會被縮減了。《耶路撒冷》的問題或許是它的“專欄”與主人公命運之間的張力和互文性還不夠強，作者所懷抱的寫作野心因而尚未充分實現(xiàn)，但它仍然堪稱一部厚重的作品。
|
