作品介紹
討厭的小說
作者：京極夏彥 整理日期：2014-12-02 11:02:07
面龐異常巨大而丑陋的孩子，身體發(fā)出惡臭、行為異常的老人，一扇可以獲得永遠(yuǎn)幸福的房門，擠滿了祖先的佛龕，重復(fù)做男友討厭之事的女子，一棟已過去的討厭之事在反復(fù)重演的房子……離奇詭譎、違背常理的怪事迭出。墜入瘋狂世界的主人公，在焦躁的厭煩感中不斷掙扎，最終紛紛從各自人生道路上消失了。
作者簡介：
京極夏彥 1963年出生于北海道小樽。日本獨(dú)具特色的妖怪型推理作家，新本格派先鋒人物，同時(shí)也是畫家、設(shè)計(jì)師、妖怪研究家、藏書家。京極夏彥思維大膽靈活，創(chuàng)作風(fēng)格多元，作品常取材于日本神鬼妖怪和古代傳說，以獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格寫作賦予其新面貌，開創(chuàng)了推理小說的新紀(jì)元�！ � 1996年獲得第49屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng) 1997年獲得第25屆泉鏡花文學(xué)獎(jiǎng) 2003年獲得第16屆山本周五郎獎(jiǎng) 2004年獲得第130屆直木獎(jiǎng)
目錄：
討厭的孩子 討厭的老人 討厭的門 討厭的祖先 討厭的女友 討厭的房子 討厭的小說 ★京極夏彥的節(jié)奏自然而然將讀者引入作品，讀者會(huì)認(rèn)為故事就發(fā)生在自己心中。 ——井上廈（直木獎(jiǎng)得主） ★從文字之間升騰出意味深長的氣息，值得當(dāng)今每一位讀者珍視。京極夏彥是人們應(yīng)該倍加珍惜的怪才。 ——田邊圣子（吉川英治文學(xué)獎(jiǎng)得主） ★人有悲歡離合，負(fù)面的事不可避免，我們還是積極面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧。 ——京極夏彥 討厭的孩子
1
“討厭啊……” 同事深谷突然間發(fā)出這樣的嘆息。 不知道是不是我聽錯(cuò)了，他說這話時(shí)，似乎是在喘氣。我朝深谷的方向看過去。 他趴在吧臺(tái)上，我看不到他的表情，只是從他肩膀的線條上看，重重地壓著他的疲憊和厭倦，似乎已經(jīng)肉眼可見。他已經(jīng)完全放任自己的身體聽從重力的擺布，松弛的肌肉仿佛要墜落到地面，流露出一種沉甸甸的苦悶。我很懷疑，這個(gè)男人是否還能再度依靠自己的力量站起來。 “真的很討厭啊�！� 深谷再次說道。 泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)期，公司業(yè)績?cè)?jīng)強(qiáng)勢(shì)上揚(yáng)，然而隨著泡沫經(jīng)濟(jì)的崩潰，公司的形勢(shì)也受到挫折，賴著不走的無能上司更是一手導(dǎo)致了業(yè)績的逐步下滑。經(jīng)濟(jì)不景氣，職場的氛圍也十分糟糕啊。 想要抱怨的心情，大家都是一樣啊。 “怎么啦？”雖然也沒有什么意義，不管怎么說，我還是問問看吧——這本來就是即便過問也無可奈何的事，不過保持沉默也不大合適。 “又是因?yàn)椴块L嗎？” “是啊。殿村先生離開之后，龜井那家伙拽得很��！” 深谷和我們無能上司之間的關(guān)系并不融洽。雖然話可以這么說，不過事實(shí)上，應(yīng)該是深谷單方面地遭到部長的厭棄。 部長龜井已經(jīng)過了四十五歲，還依然保持著單身。他給人的第一印象有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，說得更直白一些，有那么一點(diǎn)歇斯底里。簡單說就是那種絕對(duì)沒人想在他手下做事的上司。 最近，他在每件事上都非常執(zhí)拗地盯著深谷。責(zé)備的方式不但偏激扭曲，還飽含著個(gè)人情緒，簡直幼稚得讓人聽不下去——總之很過分。僅僅是文件的裝訂方式不合他心意，他就能擴(kuò)展到從人格到生活環(huán)境、甚至是父母兄弟等各方面進(jìn)行全面批判。這種做法換誰都受不了。
深谷也積累了不少壓力吧，我這樣想。 女性職員要是被龜井斥責(zé)過一次，再遇到刁難就會(huì)辭職了。沒有受氣的女性職員（也就是龜井比較中意的）也會(huì)因?yàn)殡y以容忍性騷擾而辭職。結(jié)果，我們部門，就只剩下那些對(duì)這種事情比較遲鈍、工作也馬馬虎虎不好不壞的女性職員。
啊，不對(duì)，辭職的不僅僅只有女性職員。上個(gè)月就有一位已經(jīng)工作了十年的老員工和一名入職不久的新員工成為龜井的目標(biāo)，最后都被迫辭職了。當(dāng)著部長的面，大家連送別會(huì)都不能為他們舉行。部門內(nèi)的氣氛糟糕透頂。 這么一想的話，不得不說，若無其事留下來的我有些不可思議吧。
有能力的人都被排擠了，部門的戰(zhàn)斗力不足，以致全員士氣低下，當(dāng)然業(yè)績也日益惡化——讓龜井這樣的人擔(dān)任重要職位，對(duì)于企業(yè)來說應(yīng)該算是非常嚴(yán)重的失誤吧。雖然目前的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)已經(jīng)陷入不景氣的深淵，但是在這樣的時(shí)期，中層管理人員的性格缺陷究竟會(huì)對(duì)公司造成怎樣的影響，其實(shí)很難判斷清楚，因?yàn)閷?duì)于經(jīng)營者來說，這樣做也許反倒可以利用龜井減輕公司的人員負(fù)擔(dān)呢。 不管怎么說，之前被瞄準(zhǔn)的兩個(gè)人離職之后，下一個(gè)被盯上的大概就是深谷了。 在我看來，深谷似乎并不是一個(gè)合適的目標(biāo)。他在工作上非常出色。不過，這種事情，當(dāng)事人的工作業(yè)績并不是問題的關(guān)鍵。上個(gè)月離職的兩人也是如此。
重點(diǎn)在于——龜井討厭深谷。 單從業(yè)績上來看，龜井并不比深谷遜色。但是，深谷是那種熱愛工作、不擅長搞關(guān)系、也不玩弄權(quán)術(shù)的人。而像龜井這樣欠缺協(xié)調(diào)性和忠誠心、不注重?cái)?shù)據(jù)、總是猶如熱帶魚一般在公司內(nèi)部上躥下跳四處游走的男人，對(duì)和自己的處事方式完全相反的深谷便十分不屑。 雖說是公司，說到底不過是人們長時(shí)間彼此面對(duì)、共同置身的地方罷了。彼此合不來就會(huì)毫無理由地發(fā)生沖突，心情不好的話也會(huì)吵架。但是只有權(quán)利關(guān)系是格外明朗的，因而就會(huì)產(chǎn)生公然的欺負(fù)和排擠。 深谷現(xiàn)在就處在被欺負(fù)的狀態(tài)中。 今天也是因?yàn)椤皥?bào)價(jià)單的明細(xì)區(qū)分令人費(fèi)解”這樣的理由，深谷被反反復(fù)復(fù)地批評(píng)了大約一個(gè)半小時(shí)。我在頭腦中設(shè)想了一下那樣的場面，如果換了是我的話，一定無法忍耐。 “那是他龜井自己不好！說費(fèi)用過于細(xì)致很麻煩、要求改變格式的人不就是他自己嗎？我覺得他看不明白并不是格式的錯(cuò)，而是他頭腦不好的緣故吧？” “不是你不好啊�！� “對(duì)于那種白癡上司來說，你這種部下超出他的能力范圍了�！薄m然知道沒用，我還是努力勸慰他。深谷將他那張布滿了疲憊的臉孔轉(zhuǎn)向我。 “那種事情……” 深谷的聲音毫無生氣。 “那種事情我也知道��！” “那就不要在意了。” “什么啊……” 深谷用充血的眼睛瞪著我。 “什么叫作不要在意了啊！就算再怎么討厭那個(gè)笨蛋，又怎么可能像你現(xiàn)在說得這么輕巧？跟他說‘是因?yàn)槟阕约罕俊@種話，你說得出口嗎？” “喂，深谷……” 深谷一邊大叫“喂什么喂啊”一邊敲打吧臺(tái)。 放在酒里的冰塊，大都已經(jīng)溶解掉了。 “總之，你現(xiàn)在才說這種話，為什么在我挨批的時(shí)候你不說呢？‘那不是深谷君的錯(cuò)，是您自己的腦子不大好，為了公司著想，您辭職怎么樣呢’——你當(dāng)時(shí)這么說不就好了嗎？一個(gè)一個(gè)都裝作睡著了看不見一樣，和面對(duì)滿員的地鐵車廂里爭搶座位的場面卻冷眼旁觀有什么兩樣！”態(tài)度惡劣地大罵一通后，深谷再度趴到吧臺(tái)上。 按說——的確是那樣。 龜井的歇斯底里同天災(zāi)無異。大家要是覺察出苗頭，便都紛紛低下頭、做出埋首于工作的樣子等待風(fēng)暴過境。要是隨便抬頭，就有可能受牽連。我也是一樣的。上個(gè)月辭職的那名老員工就是個(gè)正義感十足的人，會(huì)對(duì)一些事情說出不同意見，因而被盯上了。 所以，要是因?yàn)檫@個(gè)原因被譴責(zé)，我也沒有什么可反駁的。因?yàn)槭虑榇_如深谷所言。 “你啊，倒是很好呢……” 保持著頭朝下的姿勢(shì)，深谷嘟囔著。 “在我們這些部下當(dāng)中，最受那家伙待見的不就是你了嗎？你也不跟他去打高爾夫，也不和他來往，為什么卻沒有被他為難過？我啊，在那家伙的要求下，連很貴的俱樂部都埋單了哦！那又怎么樣呢？為了確保工作進(jìn)度加班、揉著困乏的眼睛奉陪，結(jié)果卻被他說：‘你這樣的狀態(tài)給人印象不好，就不要出現(xiàn)在客戶面前了吧！’” “我明白……我明白�！� 深谷把手搭在我的肩上用力搖晃。 “你就很好�。∧阌心敲春玫睦掀�，也買了房子，部長也很待見你。你這不是根本就沒有什么煩惱嗎？你明白什么啊？你根本什么都不明白！” “……你真是卑鄙、狡猾！”深谷開始如這般咒罵我。隨后又說我的存在多少讓人感到有些不爽，到了最后終于怒吼著讓我“滾回去”。 我一言不發(fā)地站了起來，結(jié)賬之后走出了酒吧。 有一種非常討厭的感覺。 酒吧外正下著煙霧狀的細(xì)雨。 我沒有帶傘——白天的時(shí)候是悶熱得讓人受不了的大晴天，我想應(yīng)該沒有人會(huì)在那樣的天氣里帶著傘出門。 我打了一個(gè)寒戰(zhàn)。 要說也快到冬天了，怎么還是這種天氣？夏天也一點(diǎn)都不熱，到了現(xiàn)在大家都認(rèn)為秋天快要結(jié)束的時(shí)候，卻要被迫忍受夏日的余威。用深谷的話說，這天氣不合時(shí)宜，就好像是年終時(shí)候搞道路工程。 走到地鐵入口只有幾分鐘路程，我就像是被霧氣吹掃過一樣，全身被非常均勻地淋濕了。與其說淋濕，不如說是浸濕。我倒寧可遭遇突如其來的驟雨，反倒更加干脆和徹底一些。 地鐵車廂中開著暖氣，有幾分怪異。乘客們渾身濕答答的，又被熱氣蒸騰，簡直如進(jìn)了蒸氣浴室。汗水和雨水的濕氣混雜在一起，白襯衫緊貼在肌膚上，真叫人不舒服。 啊��！真的是很不舒服��！ 無端地感到不愉快，真不知道為什么。 車廂內(nèi)懸掛的廣告雜志前面，站著一個(gè)高個(gè)子男人，他的腦袋我看著覺得很不順眼。因?yàn)槟穷w腦袋的關(guān)系，雜志封面上富有感染力的宣傳語給擋掉了一半。也不是說我對(duì)那玩意兒有多感興趣，只是因?yàn)槲乙呀?jīng)下意識(shí)地從頭開始念了。 旁邊學(xué)生的口臭也很討人厭。不，不是口臭，而是為了消除口臭咀嚼口香糖的味道——這本來已經(jīng)令我感到非常討厭了，而那學(xué)生吧唧吧唧的咀嚼聲傳入耳中更是令人不快——我只要想到那骯臟的口腔里正活躍地分泌出大量唾液，就感到胸口發(fā)悶。 在我斜前方的座位底下滾來滾去的空咖啡罐也很礙眼。隨著列車搖晃，罐子忽左忽右地滾動(dòng)，正當(dāng)我想著它干脆滾到一邊就算了的時(shí)候，那滾到一半的罐子又滾回來了。我完全無法靜下心來�？Х裙蘩锖孟襁�有一點(diǎn)點(diǎn)殘留，把車廂的地板染成了茶色，和泥水混雜在一起，顯得很臟，不斷滾動(dòng)的時(shí)候發(fā)出的咔啦咔啦的聲音讓人煩躁不已。 ——討厭啊。 我也是有煩惱的。確實(shí)，我在部門中的情況相對(duì)來說比較好，工作也能夠勝任，看起來自由。但是，能夠不向那位龜井部長諂媚，而且也沒有被抓住小辮子，這全都是靠著不尋常的努力換來的。為了能夠平安無事地一天一天生活下去，我究竟有多么勞神費(fèi)心，深谷又怎么會(huì)了解？ 真的，別人是無法體會(huì)的。 購買住宅的辛苦也是一樣的。 我是出于怎樣的考慮購買了現(xiàn)在的房子，像深谷這樣的男人是絕對(duì)不會(huì)明白的。 就算不買房子也是可以生活下去的吧。要說租間房子已經(jīng)足夠的話，那確實(shí)是足夠了。結(jié)婚其實(shí)也就是這么一回事。換作獨(dú)身的話，其實(shí)也沒有什么不方便的不是嗎？ 買房、娶妻，都要辛苦地背負(fù)起相應(yīng)的責(zé)任。深谷他們不就是因?yàn)橛X得麻煩所以才不肯結(jié)婚置業(yè)嗎？ 我不認(rèn)為自己應(yīng)該被那些討厭麻煩的人擅加評(píng)論。 獨(dú)身主義、丁克主義、不貸款主義，不管什么都叫個(gè)“主義”。隨隨便便就說是什么“主義”，根本就是逃避辛苦的一種方式吧？ 根本就不知道他人的辛勞！ “混賬東西！”我說出了聲。 旁邊的學(xué)生一臉驚訝地看著我。 我不是說你哦。你也有你的辛苦吧？不知為什么，我這樣想道。 學(xué)生不再咀嚼口香糖，扭過臉去，開始閱讀一本文庫本的書。 這樣也好吧，我想。 我環(huán)抱起雙臂閉上眼睛，腦中開始浮現(xiàn)與深谷有關(guān)的記憶——全都是不太愉快的記憶。對(duì)此我也無可奈何。本來我就已經(jīng)處于無論面對(duì)什么都會(huì)生氣的狀態(tài)，我自己也無法理解。 ——明天，不管怎么樣都會(huì)好一些吧。 我回到家中，用了差不多兩個(gè)小時(shí)。 和妻子是學(xué)生時(shí)代在志愿者小組里認(rèn)識(shí)的。五年前我們結(jié)了婚。 妻子是個(gè)性格認(rèn)真的女人。我是因?yàn)橛H人當(dāng)中有殘疾人，從小就經(jīng)常與弱勢(shì)人群打交道，因而對(duì)這類人的態(tài)度非常自然，就參加了志愿者小組。妻子的理由要更為深刻——她是擁有信念的那種人。我可以理解那些差別主義者用另類眼光對(duì)待殘障人士的心態(tài)，年輕時(shí)的妻子卻一直都對(duì)這類人十分生氣。我們結(jié)婚之后，她慢慢地也開始變得圓滑一些了，不過對(duì)這類事情的反應(yīng)卻依然十分敏感。她是不會(huì)妥協(xié)的。 但是，不管怎么樣，在外人看來，我的妻子看上去就是那種容易相處、有教養(yǎng)的女人。見過她的人都這樣評(píng)價(jià)她。大家都說她是個(gè)賢內(nèi)助，整潔干凈、溫柔，還是個(gè)非常吸引人的美女。雖然他們是在稱贊她，不過我覺得那些言辭多少有些過頭。 輕視女性的人常常用高興的口吻宣稱，他們極力忍耐著住在家里，只是因?yàn)榕詢H存的性吸引力。但我認(rèn)為做家務(wù)是一種很了不起的工作，家庭主婦也是社會(huì)組成的一部分——所以，認(rèn)為女性因隸屬于丈夫才值得尊重的那種看法，我無論如何也無法接受。 妻子雖然的的確確是個(gè)家庭主婦，但她不是那種愛挑剔的人。她性格認(rèn)真，做家務(wù)也得心應(yīng)手。實(shí)際上，她有屬于自己的想法。也就是說，從某種意義上講，她是很難駕馭的女人。 如果我要否定那些溢美的言辭，就一定會(huì)被認(rèn)為是在謙虛。如果極力表明我不是在謙虛呢？那就定會(huì)遭到反詰：“原來你妻子那么糟糕的嗎？” 我也不知道究竟是哪里不夠完美——就我的本意而言，我對(duì)妻子并無任何惡意，但要直截了當(dāng)?shù)卣f了實(shí)話，就變成好像我是在說妻子的壞話了。 不過我自己因與那些保持舊觀念的人從一開始就合不來，不管別人說什么我也不在乎。故而無論別人怎么評(píng)說，我都是一副無所謂的樣子。漸漸地，其他人也就不怎么說了。 在此期間，我逐漸變得不怎么喜歡談及妻子和家庭。因?yàn)槲业膬?nèi)心中產(chǎn)生了一種奇怪的違和感，我很疑惑為何會(huì)產(chǎn)生這種不自然的感覺。 那些評(píng)論者固然不好，但是妻子就完全沒有不足嗎？我竟不由自主陷入了對(duì)這個(gè)問題的執(zhí)拗之中，這般的我也是很奇怪的吧？ 即便如此，我對(duì)妻子也并沒有什么實(shí)質(zhì)性的不滿。 都是一些無關(guān)緊要的事，讓我和妻子之間產(chǎn)生了隔閡，毫無意義的吵架的次數(shù)也增加了。 之后，使我倆之間的隔閡徹底擴(kuò)張的事件，是妻子的流產(chǎn)。我們剛剛確認(rèn)懷孕的事實(shí)，正從疑惑轉(zhuǎn)變?yōu)橄矏�，可那萌芽僅有一個(gè)月的生命之火便匆匆熄滅了。我們之間的關(guān)系因而變得更加生疏。但是盡管如此，表面上我們依然以幸福夫婦的姿態(tài)吸引著旁人羨慕的目光。 誰也不知道我是抱著多么痛苦的心情來維持這個(gè)家的。大家依然對(duì)我們報(bào)以和新婚時(shí)一樣的贊美之詞。我感到痛苦非常。 不過這也是沒辦法的。因?yàn)槠拮恿鳟a(chǎn)的事情誰也不知道，就連父母，我也沒有告訴。 確切地說，我只對(duì)跟我一起進(jìn)入公司的深谷傾訴過妻子流產(chǎn)的事。然而，現(xiàn)在也正是這個(gè)深谷對(duì)我說出那樣不近人情的話，讓我感到很不是滋味。 又是這樣嗎？ 又要回到以前那樣子嗎？（P1-P10） ……
|
|
