作品介紹

私人記憶:非虛構(gòu)微故事


作者:嬰父     整理日期:2014-11-27 15:53:32

這是國(guó)內(nèi)首部微博體敘事文學(xué)著作。作者繼承中國(guó)筆記文學(xué)優(yōu)秀傳統(tǒng),汲古揚(yáng)新,以微博操作模式和微故事文本樣式,記錄了自己的親身經(jīng)歷與耳聞目睹,描述了蕓蕓眾生各色人物。每個(gè)故事在140字以?xún)?nèi),篇幅精短,詞句典雅,敘述生動(dòng),情節(jié)跌宕,人物躍然紙上,語(yǔ)言亦莊亦諧。1000多條非虛構(gòu)微故事,有的讓人感到溫暖,有的讓人忍俊不禁,有的讓人唏噓不已,有的讓人擊節(jié)稱(chēng)賞……
  作者簡(jiǎn)介:
  嬰父,本名范強(qiáng),散文隨筆作家,城市文化學(xué)者。
  已出版各類(lèi)著作:
  《都市佇望——城市規(guī)劃師手記》(東方出版社,1994)
  《街巷散步》(文心出版社,1995)
  《嬰父成語(yǔ)》(東方出版社,1998)
  《居留與游走》(中國(guó)旅游出版社,2001)
  《九場(chǎng)所》(中國(guó)攝影出版社,2003)
  《公共空間》(中國(guó)攝影出版社,2003)
  《我城·街頭的鄭州》(中國(guó)旅游出版社,2006)
  《雙塔記》(中國(guó)建筑工業(yè)出版社,2007)嬰父,本名范強(qiáng),散文隨筆作家,城市文化學(xué)者。已出版各類(lèi)著作:《都市佇望——城市規(guī)劃師手記》(東方出版社,1994)《街巷散步》(文心出版社,1995)《嬰父成語(yǔ)》(東方出版社,1998)《居留與游走》(中國(guó)旅游出版社,2001)《九場(chǎng)所》(中國(guó)攝影出版社,2003)《公共空間》(中國(guó)攝影出版社,2003)《我城·街頭的鄭州》(中國(guó)旅游出版社,2006)《雙塔記》(中國(guó)建筑工業(yè)出版社,2007)
  目錄:
  自序001第一輯秋鴻錄001第二輯疑夢(mèng)錄101第三輯掬月錄205書(shū)尾贅語(yǔ)294兒時(shí)鄰居小南,少年形體瘦小,卻好勇斗狠,與人稍有不合,便拳腳相向,長(zhǎng)大后更成了亡命之徒。平生所好者二,女色也足球也。一次進(jìn)班房,女友被人所撬,出來(lái)后即持槍尋仇。敲開(kāi)仇家家門(mén),不料客廳電視正現(xiàn)場(chǎng)直播世界杯決賽,頓時(shí)進(jìn)入忘我之境,坐進(jìn)沙發(fā)目不斜視。結(jié)果仇家尋機(jī)對(duì)準(zhǔn)其后腦勺一槍致命。兒時(shí)玩伴小劍,父“文革”伊始投井自殺。母為家庭婦女,無(wú)固定收入,母子生活之艱難可想而知。一日小劍在公廁大便,被人發(fā)現(xiàn)用報(bào)紙擦腚,領(lǐng)袖頭像赫然在目。小劍在毒打誘供之下指認(rèn)其母唆使,劍媽從此便受盡凌辱,不必贅述。大院男廁盡歸她打掃多年,進(jìn)入前她必問(wèn):有人嗎?這聲人間拷問(wèn),至今回響耳畔。鄰居群哥,靦腆憨厚,“文革”時(shí)正上初中,參加了造翻組織,學(xué)會(huì)舞槍弄棒,耀武揚(yáng)威。他們真的搞到了幾支步槍?zhuān)缺葎潉潱d奮極了就朝天鳴放。一天某同學(xué)誤以為是空槍?zhuān)嫘χg就對(duì)著群哥腦袋扣動(dòng)了扳機(jī)……腦漿流了一地,一周才搶救過(guò)來(lái),撿了條命。頭上做了個(gè)有機(jī)玻璃的人造腦蓋,從此忌諱別人摸頭。我們小學(xué)有位女老師,貌美冷艷,喜歡打扮。衣裳熨過(guò)才穿,又善創(chuàng)新發(fā)式,于是憑添嫵媚。多名追求者遭拒后轉(zhuǎn)愛(ài)為恨,“文革”中趁機(jī)造謠滋事,加之同性妒火中燒,眾師生皆辱其為破鞋,待其出門(mén)時(shí)往她頭上身上吐痰撒土。她神色不動(dòng),返身梳洗更衣,你再吐再撒我再洗再換,如是者三,最后眾人皆不敢直視之……鄰家女孩小珠,長(zhǎng)得白嫩豐滿(mǎn),我們便喊她綽號(hào)小肥豬。她爸在單位掌廚,視其為掌上明珠,專(zhuān)門(mén)把她從豫東農(nóng)村接來(lái)同住,為的是讓她在城市接受教育,萬(wàn)沒(méi)想到愛(ài)女會(huì)被一個(gè)流氓同事酒后奸污。那流氓是“文革”造翻組織爪牙,氣焰囂張,最終受到懲治。可憐小珠卻從此受到伙伴們冷落排斥,長(zhǎng)大后很晚還孑然一身。韓大大(鄭州有稱(chēng)中老年婦女為大大的習(xí)俗)是幼時(shí)所居家屬院的居委會(huì)主任,一臉兇相,小孩們都怕她。有一次她念童謠曰:鷹鉤鼻子蛤蟆嘴,鉆頭屁股羅圈腿……然后大笑:這豈不是為我畫(huà)像?大庭廣眾之下,經(jīng)常黑臉訓(xùn)人,不留情面,然后再暗中把當(dāng)事人叫到屋里安撫。外婆評(píng)論說(shuō):心眼多,有手腕。盧老師,小學(xué)政治老師,娃娃臉,微笑時(shí)可見(jiàn)門(mén)牙有個(gè)豁口,走路絆倒磕的。做事有激情,在師范讀書(shū)時(shí)就常到殘疾兒童家里送課上門(mén)!拔母铩敝邢泊┸娧b扎腰帶,雄赳赳氣昂昂!拔母铩苯Y(jié)束受審查覺(jué)得委屈,變得心灰意冷。后來(lái)檢查出癌癥,陡然振作,天天鍛煉,居然挺了過(guò)來(lái),成了遠(yuǎn)近聞名的抗癌英雄。作協(xié)主席丁老,文壇宿將,1930年代出入滬上十里洋場(chǎng),曾受魯迅親炙!拔母铩睍r(shí)遭批斗,頗受皮肉之苦,無(wú)奈對(duì)造翻小將稱(chēng)當(dāng)年和春橋打過(guò)老通。春橋者,張春橋也,四人幫大鱷;老通者,同睡一個(gè)被窩之謂也。小將們急與北京聯(lián)系,未遭否定,便不敢過(guò)分為難于他。四人幫倒臺(tái),丁老為此再陷窘境,難以洗清。童年深受姨家大哥影響,他風(fēng)趣機(jī)智,無(wú)所不知,曾是我的第一偶像!拔母铩遍_(kāi)始,他們鄭大附中紅衛(wèi)兵串聯(lián)遠(yuǎn)征,我死纏爛打求他把我?guī)希霭l(fā)前夜他滿(mǎn)口答應(yīng),說(shuō)是明天一早把我打在背包里,以免被人發(fā)現(xiàn),背包里給我放上一個(gè)尿盆三個(gè)燒餅,全天不用露面。我滿(mǎn)心歡喜,早上醒來(lái),他們?cè)缫炎咧潦镩_(kāi)外……鄰居小娜,小學(xué)宣傳隊(duì)員,生性活潑。經(jīng)常在院里表演下腰,身子反弓,扮成四足動(dòng)物走來(lái)走去。因?yàn)槠,不少招惹男孩。同學(xué)們演出《紅燈記》,她扮小鐵梅,一個(gè)討好她的男生扮賣(mài)梳子特務(wù)前來(lái)接頭。李奶奶察出破綻,鐵梅把特務(wù)狠狠推出門(mén)外。許是小娜故意猛推,那孩子直接翻到了臺(tái)下,當(dāng)場(chǎng)傷心痛哭。聽(tīng)鄰家阿姨說(shuō)花園路表店有位修表女工乃傾城絕色,膚色不白卻光艷照人,人稱(chēng)黑牡丹。因修表練就一雙明眸,攝人心魄。馬路上回頭率極高,常遭遇小流氓騷擾陌生人搭訕。無(wú)奈,男友只好托自家弟弟充任護(hù)花使者,常年上下班全程接送。后來(lái)她結(jié)婚了——和弟弟。我年幼好奇,借故去過(guò)店里,卻無(wú)緣一窺花容。省直某廳看門(mén)老頭,貌不驚人,無(wú)兒無(wú)女,卻是位老紅軍,曾背著紅小鬼喜子深一腳淺一腳走過(guò)草地,情同父子。建國(guó)后完全有資格弄個(gè)一官半職,組織征求意見(jiàn),他堅(jiān)辭各種方案,唯愿為喜子看門(mén)。喜子當(dāng)了廳長(zhǎng),他也一道上任。平日低調(diào)隨和,拒絕任何禮遇,過(guò)年時(shí)喜子黎明即起趕來(lái)垂手請(qǐng)安,老頭以此為人生樂(lè)事。大個(gè)系復(fù)員軍人,家鄉(xiāng)土改分得田地,鐵心回家務(wù)農(nóng)。沒(méi)幾年一切充公,又趕上天災(zāi)人禍,食不果腹路有餓殍。鄉(xiāng)鄰聽(tīng)說(shuō)過(guò)大個(gè)曾給最高領(lǐng)袖當(dāng)過(guò)馬伕,危難時(shí)肩扛主公尋路奔逃的故事,攛掇他赴京求助。返回后鄉(xiāng)親問(wèn)其是否面圣,他說(shuō)一屋子領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)滿(mǎn)面紅光,未敢仰視辨認(rèn)。從此民政部門(mén)每月送來(lái)一袋面粉,不曾間斷!拔母铩睍r(shí)有個(gè)詞叫文攻武衛(wèi),許多人以此為名大打出手。親見(jiàn)學(xué)生和產(chǎn)業(yè)工人互毆,工人們年長(zhǎng)知道輕重,手中無(wú)縫鋼管專(zhuān)打?qū)W生臀部;學(xué)生手狠,瞄的是對(duì)方腦袋,工人叔叔于是四處潰逃。有一位逃到明妹家跪求藏匿,奶奶嚇尿,七歲明妹膽大心細(xì)將其關(guān)進(jìn)廚房果斷落鎖,追兵循跡而來(lái),明妹沉著應(yīng)對(duì),沒(méi)有露餡。鄰家鮑奶奶,看管自行車(chē)為業(yè),收入微薄。生性快樂(lè),多子多福,有五男二女。生幼子時(shí)碰巧大兒媳婦也坐月子,婆媳倆喂奶,抱起哪個(gè)算哪個(gè),叔侄兩個(gè)奶娃襁褓中形同兄弟,同悲同歡。夏日酷暑,鮑奶奶垂下門(mén)簾便是深山,在家常常是上空裝束,敞胸露懷。小朋友到她家玩耍,她參與其中,投入程度不輸孩童。鄰人張爺爺,中醫(yī)名家,髯須飄飄,一派古風(fēng)。用毛筆開(kāi)藥方,有魏晉筆意。原來(lái)兩房妻室,1950年代被迫做二選一抉擇,無(wú)奈與大房解除婚姻關(guān)系,別處而居。但倆女人情同姊妹,堅(jiān)守一人,到了周末,兩處老少便合在一處,其樂(lè)融融!拔母铩睍r(shí)遭到警告:不得懷念延續(xù)舊社會(huì)生活方式。后鄰里不復(fù)見(jiàn)其家人蹤跡矣。1980年代嚴(yán)打,氣勢(shì)凌厲,效果顯著,亦有冤案。一老頭中毒暴斃,疑點(diǎn)指向其老伴。鄰居反映說(shuō)數(shù)日前老兩口爭(zhēng)吵,老伴氣勢(shì)洶洶惡言相向:改日非把你個(gè)老不死的藥死……老婦神情恍惚中被警方帶走拷問(wèn),挨兩巴掌后就急忙招供,迅速結(jié)案,不久便領(lǐng)受極刑。不想兩年后另案捉到真兇,方知老婦當(dāng)年了無(wú)生趣,只求速死。俠叔,在某機(jī)關(guān)工作,小有文才,前途被眾人看好,無(wú)其他不良嗜好,唯喜飲酒。1976年最高領(lǐng)袖去世,萬(wàn)民驚愕天下縞素,很多人大放悲聲哭至昏厥。俠叔強(qiáng)忍悲痛克制情感,晚上回家借酒消愁,被人告密,誣其暗自高興飲酒尋歡大逆不道,次日即遭開(kāi)除黨籍,命運(yùn)陡轉(zhuǎn),一時(shí)為眾人所不齒。俠叔從此年年申訴,直至終老……姨家大哥,“文革”后首批上山下鄉(xiāng)。從鄭州走時(shí)是個(gè)凌晨,怕他到鄉(xiāng)下受委屈,外婆哽咽相送。誰(shuí)知他到了南陽(yáng)農(nóng)村,卻誤打誤撞如魚(yú)得水——村民們不曉知青為何物,看他相貌堂堂,還以為是上級(jí)派來(lái)駐村的工作隊(duì)員,遇事向他請(qǐng)示,聽(tīng)他指點(diǎn),村里娶媳婦嫁閨女的席面都請(qǐng)他坐在上頭,直至招工離去。姨家表姐,親如同胞,中學(xué)畢業(yè)上山下鄉(xiāng)至石漫灘水庫(kù)下游。1975年夏,連日大雨傾盆,水庫(kù)庫(kù)容爆滿(mǎn),只好炸堤,淹死群眾數(shù)以萬(wàn)計(jì)。表姐失聯(lián),生死不明。大水退后,遍地尸首,頭部皆被泡得比西瓜都大。姨夫聯(lián)系親友在遍地尸體中辨認(rèn),一無(wú)所獲。后來(lái)知道,表姐在巨浪挾裹20公里以后,被解放軍沖鋒舟救起。姨父南陽(yáng)人,急公好義,路見(jiàn)不平則主持公道。有人質(zhì)疑其公正性,問(wèn)其何許人也?乃自報(bào)名諱:魯尚仁。眾人稱(chēng)善,誤以為“路上人”也。當(dāng)年俊朗儒雅,畢業(yè)于北京大學(xué),就職于中直機(jī)關(guān)。反右時(shí)因言獲罪,被發(fā)配到西峽深山,再分配至鄭州某學(xué)院,“文革”又遭劫難。獨(dú)醒獨(dú)明郁郁寡歡,而書(shū)生本色終生不曾改矣。宇通集團(tuán)年終表彰勞模,專(zhuān)門(mén)安排家屬一同登臺(tái),分享榮譽(yù)。聚光燈下主持人拿話(huà)筒問(wèn)一個(gè)八九歲的小姑娘:“爸爸獲獎(jiǎng),你有何感想?”小姑娘對(duì)著臺(tái)下數(shù)千人大聲說(shuō):“我爸爸真的很了不起!”爸爸淚光閃爍。“你想對(duì)爸爸說(shuō)點(diǎn)什么?”“爸爸,你都拿金牌了,過(guò)年壓歲錢(qián)能不能多給點(diǎn)呀?”臺(tái)上臺(tái)下笑聲一片。說(shuō)俺過(guò)去一位同事,喜歡搞笑,挑逗一位留學(xué)東瀛精通日語(yǔ)的女專(zhuān)家,要PK日本話(huà),當(dāng)場(chǎng)出了道口語(yǔ)日譯漢,讓她翻譯:“圖兜拿利曲瓦,誠(chéng)歪娶娃,衣哇意媽代,億蛙以媽代!迸考钡脻M(mǎn)臉通紅:發(fā)音很地道,咋就譯不過(guò)來(lái)呢?我這位老弟自我翻譯曰:土豆哪里去挖?城外去挖!一挖一麻袋,一挖一麻袋。朋友聚會(huì),得董林兄新書(shū)一冊(cè)《十年詩(shī)選》(大象出版社),剛才龍井漱口,香皂凈手,臥南窗之下開(kāi)始捧讀,第一首詩(shī)就把俺擊穿了——以最簡(jiǎn)文字,跨越生死界面直抵靈魂深處。抄錄于后——《遺囑》:當(dāng)我們死去/我愿/我們的遺體/是醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室里/兩架干凈的骷髏/用深深的眼窩/繼續(xù)/深深地凝視對(duì)方……新密某鄉(xiāng)親在鄭州擲巨資辦了家高檔飯店,為起個(gè)吉利店名,設(shè)宴延請(qǐng)?jiān)卩嵿l(xiāng)黨集思廣益。眾說(shuō)紛紜,好多方案東家都沒(méi)相中。文田兄沉吟片刻,拍案而起,語(yǔ)驚四座,得到不少人高調(diào)認(rèn)同。他起的店名字號(hào)叫作“真求美”。散場(chǎng)之后,熱議不斷,主流的反響是“雅俗共賞”,也有一些人笑而不語(yǔ),不置可否。晚間友人聚會(huì),遂鵬兄有做人忌“三蛋”的高論,大家深以為然:一是不能做孔夫子褲頭,裝圣人蛋——自以為是,高高在上,脫離實(shí)際,形式主義;二是不能過(guò)度解讀鄭板橋,當(dāng)糊涂蛋——缺少底線(xiàn),喪失原則,無(wú)所事事,得過(guò)且過(guò);三是不能老是差把火,做生瓜蛋——缺乏經(jīng)驗(yàn),粗心大意,方法簡(jiǎn)單,沖撞規(guī)則。美術(shù)評(píng)論家魯虹,多年故交也。今日來(lái)鄭講學(xué),鄭大美女教授魏小杰偕同事在高新區(qū)一酒店款待之,喚俺作陪。席間,服務(wù)生小姑娘給魯虹湯中加醋,稱(chēng):“男人不吃醋,社會(huì)難進(jìn)步!”魯虹問(wèn)女人不吃醋后果如何,小姑娘有急智,答曰:“女人不吃醋,家庭不和睦!”魯虹稱(chēng)善,餐后評(píng)酸辣面疙瘩為當(dāng)晚最佳美食。





上一本:浙江詞史 下一本:吳山點(diǎn)點(diǎn)幽

作家文集

下載說(shuō)明
私人記憶:非虛構(gòu)微故事的作者是嬰父,全書(shū)語(yǔ)言?xún)?yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)