本書為臺灣教授作家王瓊玲的小說集，收錄三部中篇《美人尖》《良山》《老張們》及短篇《含笑》。其中，《美人尖》被臺灣豫劇團改編成年度大戲在海峽兩岸巡演，并由臺灣豫劇皇后王海玲擔(dān)任主演�！睹廊思狻分v述了臺南鄉(xiāng)村少女阿嫌的悲情故事。十六歲時，懷抱著青春的浪漫，阿嫌嫁到了財大勢強的李家。沒想到“十里不同風(fēng)，百里不同俗”，她額頭上原本象征旺夫家、積財寶的“美人尖”，卻成為婆婆眼中需要攔路破解的“額頭叉”，甚至招來家破人亡的詛咒。盛怒的阿嫌決定反擊，甘愿以燦美如花的身體及一生為賭注，開啟她斗爭不斷的人生……
作者簡介：
王瓊玲，臺灣嘉義梅山鄉(xiāng)人，臺灣東吳大學(xué)中文所博士，現(xiàn)任臺灣中正大學(xué)中文系教授。專研古典小說，著有《野叟曝言研究》、《清代四大才學(xué)小說》等學(xué)術(shù)專著及多篇學(xué)術(shù)論文，為臺灣知名教授作家�！睹廊思狻肥峭醐偭岬牡谝徊啃≌f，也是其成名作，曾被臺灣豫劇團改編為2011年同名大戲，巡演海峽兩岸；另一篇《含笑》亦被改編為2014年豫劇《梅山春》。王瓊玲另著有中篇小說集《駝背漢與花姑娘》、長篇小說《一夜新娘》及散文集《人間小小說》。美人尖虐梅仔坑街上的天色，比牛薩腳亮得快一點、早一點，至少阿嫌這么認(rèn)為。不用雞啼、不需鐘鬧，五點一過，她準(zhǔn)時悠悠醒來。掀開棉被，一骨轆就翻身起床的那股勁道，已消失好久了。她緊巴巴閉著干澀的老眼，努力要抓回一絲睡意，無奈頭殼中千萬只錘子、鋸子，早已鏗鏗硿硿動員起來，停都停不了。“都是一些氣身惱命的凝心事，拖磨一世人，到這款地步，還放不下。真正是憨大呆！無藥可醫(yī)的大憨呆！”阿嫌為自己深深嘆了一口怨氣�！ ≠嚥坏么擦�，只好緩緩坐起來，周身骨節(jié)嘰哩嘎喇一陣亂響，跟她作對：“老了！連花生殼都剝不動啰！有啥用？有啥用？”她恨恨地咬牙。 正月里，空氣是一只只銳利的冰鉆，包抄圍刺獨居的老人，殺進她厚重的衣裳。陰幢幢、沉甸甸的天，像巨人伸過來的腳掌，猛力壓著、踩著，狠狠搓著、揉著，一陣陣踹踢之后，本來就歪傾的屋頂，幾乎都快塌陷了。舊掉的年過了、走了；新生的年到了、來了�？墒�，日子沒甚么兩樣，依舊沒一個看得順眼的人，沒一件可以稱心的事：“都是糞圾！臭死人的糞圾！生雞卵的無；放雞屎的一堆�！彼洁接謬亣�，整個胸腔也悶悶重重，仿佛被烏沉沉的天踩著、踹著。 風(fēng)一陣緊過一陣，夜里推窗忘了拴緊，一大清早又被強風(fēng)吹開，啪噠啪噠亂響，摑耳光似的來回?fù)伌�。木制的框架或許沒感覺，聽的人耳朵倒是又麻又疼的�！ 〈部偸且碌�，阿嫌揉了又揉、搓了又搓凍麻的兩腳，從腿肚敲敲搥搥到腳踝，再從腳趾揉揉按按到大腿。那種酸麻卻也來來回回好幾趟，甩不掉也趕不開。過了好一陣子，她才用兩手搬動大腿，一寸一寸挪移，移到床沿、垂到床下。搬完左腳，換搬右腳……這個再熟悉不過的動作，又讓她生起氣來──沒錯！五年前，她天天搬抬另一雙青白、瘦垮、麻痹、瘢瘢癤癤的腳，上下床鋪、上下輪椅、上下馬桶……十年，整整搬抬了十年，日日期待解脫的十年……偏偏火旺那只老猴，吃得、拉得、睡得；就只有動不得、死不得。清理他失禁的屎尿時，滿腔的怨怒就發(fā)泄在他青瘦的腿上，指甲掐、鞋尖踢，或干脆左右開弓，劈嚦啪啦摑他幾個巴掌……火旺頂多像街頭的流浪狗，莫名其妙被人踹，唉哼幾聲，連淚都不流了。……… ………… ………… ………………輕輕晃動酸麻的兩腳，她難得這么聽話──梅仔坑的“老人會”，常請醫(yī)生來演講，千叮嚀、萬吩咐，要老人家起床時，千萬要分解成慢動作、一樣一樣緩悠悠、閑蕩蕩地做，免得一下子血爆腦門、口歪眼斜的，變成人不人、鬼不鬼的癱子。她怕、怕極了……盡管性子再怎么躁烈，也不得不低頭奉行、乖乖演練。但是，今天的血液流動得特別慢，腳掌、腳肚連帶著膝關(guān)節(jié)，有千萬只縫衣針在細(xì)細(xì)地扎、密密地戳，一點都不容情�！澳鞘�，那只臭老猴的腳，是不是也這種麻痹？這款痛疼？”她心念一動，愣愣坐在床墩，腿腳、膝蓋更是劇烈疼麻起來，也十年似的，沒完又沒了！人死都死去五年了，何必再想？想下去只會氣惱而已，有啥效用？她決定吸支煙，定一定神。五斗柜的抽屜有些卡住，使勁拽了好幾下才拉開。那是五十五年前，陪著她出嫁的物件。純柚木的上好材質(zhì)、閃著黃潤潤的光澤，同村的姊妹淘們，曾經(jīng)又是摸、又是嗅的，一個個眼珠子都快掉落出來�，F(xiàn)在，人老、東西也跟著老，不是榫頭松脫，就是隔板漏底，再怎么釘釘敲敲，也修不回從前的樣貌。她指尖哆哆嗦嗦一陣摸尋。摸到了，是老鄰居阿桂過生日分送的“長壽”煙。硬殼的黃紙盒，南極仙翁腫著、禿著光亮的大前額，飄垂一長把雪須、拄著葫蘆拐杖，對著她笑瞇瞇、樂呵呵……阿嫌莫名其妙又發(fā)火了：你是死仙或活仙？老佝佝了，嘴須長到肚臍可打結(jié)了，難道就無身苦病痛嗎？你的老伴呢？不必你把屎把尿吧！你兒孫媳婦呢？沒有“飼老鼠咬布袋”吧！身邊沒婆又沒猴[1]的，你也笑得出來？你騙得過玉皇大帝、騙得過十殿閻羅，卻騙不過我一個老查某人[2]。哼！免想要牽我的鼻子四界走、憨頭憨面跟著你玲瓏旋、黑白轉(zhuǎn)……她抽出一根香煙，用力丟開長壽翁。抖著手，顫顫巍巍擦亮火柴，吸一大口，鼻孔射出兩道煙霧，直猛猛的力道，用來噴泄她滿腔的恨火。不過，空氣畢竟太冷冽了。煙霧一冒出來，就被寒氣稀釋掉，變得絲絲裊裊、牽牽連連的，慢吞吞地將她圍繞。等徹底滅頂后，再懶飄飄地散開、離去�！瓏鷾愡^來、飄散開去的，不是煙霧、不是寒氣，是死去的冤家、死不去的記憶。好幾回，火旺看著她吸煙，兩只灰朽的眼睛，竟然閃射出亮光；開不了口的喉嚨，也擠壓出“唷──咿──唷──唔──”，嬰兒索奶般的聲音；嘴角溢出涎沫，黏黏搭搭，垂滴到下巴。輪椅上，黑、干又瘦小的軀體，像已枯掉的蔓藤，卻仍不死心攀挪著。一只還可稍稍移動的左手，死命伸向她、可可地索討向她，指頭帶著手掌，手掌連著身子，窸窸窣窣，全在顫抖。阿嫌冷冷地瞧著他看，嘴角向下撇，目光是飛射出去的兩把匕首，朝著枯藤狠狠地戳、恨恨地刺──不是血肉相連的夫妻，是前世今生都甩不開的冤孽。她挑抬了眉毛，沖著火旺的口鼻，噴出大口大口的白煙。她樂了！漫漫長長、無休無假的看護工作，這算唯一的薪資，可以任意揮霍的報酬。昔日的老煙槍，被撩撥得全身癢吱吱，拼盡所剩無幾的力氣，“呀──唔──呀──哦──”哼哼唧唧叫著。劇烈的癮頭，支配著哀哀的懇求，已無尊嚴(yán)的軀殼，更加卑下了。阿嫌玩心大起，食指、拇指夾出嘴上叼的煙，向上慢慢舉高；火旺隨著她的動作，也顫巍巍向上抬手……舉高舉夠了；再來，向左一歪，他抖呀抖跟著歪……向右一偏，他顫呀顫跟著偏……是替他做復(fù)健哪！這么用心、這么盡力，有誰能夠？有甚么不對？誰敢說不對？偏夠了、歪夠了，心一橫，用力向下一甩；火旺撐不住的肘臂，也緊跟著下墜，硬撞上不銹鋼的椅架，喀啦一聲，葡萄干似的老臉，痛得更皺癟、更扭曲了。她卻還沒玩夠，煙再伸出一點、向前一點。他果然不死心，也抖顫著枯藤的尾尖，颼颼向前伸爬！往前索求！久違了，那滋味，昔日的避風(fēng)港、定心劑；可跑可跳時，往口袋一摸，就可吞吐的人生美味！阿嫌卻陰陰笑了！再向前一點、伸一點、傾一點……砰！輪椅上栽落僵直的身軀，額頭腫起來，像�？炯t的鴿子蛋。扶還是要扶上去的。他像半死的瘟雞，被阿嫌丟擲進輪椅，再補踢一腳：“愛呷煙！呷了去替人死，呷了去替人死呦！膨肚短命路傍尸，也不趕緊去死死咧！早死！我才有出頭日！” 她狂亂地斥罵，卻很有節(jié)制地壓低聲調(diào)。梅仔坑的三姑六婆像魔神仔，薄薄的石灰墻后面，說不定貼靠著好幾個耳朵呢！她可是丟不起面子的人。但是，壓低聲調(diào)就壓低了憤恨，她不甘心、更不過癮，索性將火紅的煙蒂，塞向他干癟的嘴唇�；鹜鷲灪吡艘宦�，既哀嚎不出、也呸吐不掉。阿嫌快快樂樂笑了�！ � ………… ………… ……… 冷冽的寒氣，燃燒她嘴角的一星火紅。記憶是灼燙后固執(zhí)的傷疤，隨著一吸一吐，在昏沉的煙霧中隱隱浮現(xiàn)。但終究漸漸弱下去了———弱下去了———徹底熄了、滅了！灰黑彎扭的煙燼，終于垂落、墜下……阿嫌手一揚，將煙尸拋向墻角。那年，火旺死去活來好幾回，最后才真的斷了氣。斷了氣──眾目睽睽之下，冷靜等候的阿嫌知道該怎么做：她撲身抱住那截僵扭干癟的枯藤，握住拳頭，一下又一下地捶打床板，崩天裂地的嚎哭……一浪高過一浪。眼淚──竟然不是強擠出來，是滔滔流下的，連她自己都嚇一大跳！沒錯！六十年的夫妻，再怎樣怨毒，人死了，還是不能不悲！搬上搬下、把屎把尿的十年；黑黑漫慢、孤苦無助的十年，更加不能不悲！于是，越哭越悲──越悲越哭──越是悲、越是哭，越感受到背后的目光，一道道都在嘲弄、一束束都在冷笑，像無數(shù)把電火炬、探照燈，狠狠射下來、刺進來，穿透她的背脊、命中她的心肺……娘家的、婆家的、鄰居的，甚至連兒孫的也在內(nèi)。于是，她更哭得摧肝斷腸了。
|
