作品介紹
父親的雪
作者:馬金蓮6 整理日期:2014-08-27 09:05:16
本書收錄了馬金蓮從固原民族師范上學(xué)時(shí)開始至2009年10來創(chuàng)作并發(fā)表的24篇中篇小說,較為全面系統(tǒng)地展示了馬金蓮創(chuàng)作成就和成長歷程,是其小說創(chuàng)作的薈萃。 馬金蓮的作品多以兒童、女性的視角,以大量純樸、簡潔的細(xì)節(jié)勾畫框架,用細(xì)膩樸實(shí)的筆調(diào),凝煉、生動(dòng)的現(xiàn)代漢語語言和巧妙的西海固方言和回族語言,描繪西部農(nóng)村人的命運(yùn)和情感。特別是其小說對(duì)西部農(nóng)村小人物的情感和精神內(nèi)涵的細(xì)膩描述,頗具有西海固文學(xué)的地域特色。 作者簡介: 馬金蓮,女,回族,1982年出生,寧夏西吉縣人,寧夏作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2000年開始文學(xué)創(chuàng)作。作品以短篇小說為主。曾在《十月》《民族文學(xué)》《作品》《散文詩》《朔方》《回族文學(xué)》《黃河文學(xué)》《六盤山》等雜志發(fā)表文學(xué)作品六十余萬字。部分作品被《小說選刊》《小說 目錄: 序純真的目光 父親的雪 碎媳婦 掌燈猴 春風(fēng) 丑丑 永遠(yuǎn)的農(nóng)事 蝴蝶瓦片 糜子 搬遷點(diǎn)的女人 墨斗 發(fā)芽 少年 巨鳥 風(fēng)痕序純真的目光 父親的雪 碎媳婦 掌燈猴 春風(fēng) 丑丑 永遠(yuǎn)的農(nóng)事 蝴蝶瓦片 糜子 搬遷點(diǎn)的女人 墨斗 發(fā)芽 少年 巨鳥 風(fēng)痕 富漢 細(xì)瓷 六月開花 窯年記事 莊風(fēng) 流年 早年的收藏 五月散記 遠(yuǎn)處的馬戲 光陰 前方的幸福(代后記)父親的雪 記憶里那可能是世界上最大的一場(chǎng)雪。 雪花變換著姿態(tài)在半空肆意舞蹈,舞出世上最好看最難模仿的舞姿,然后,無聲無息地落到地面上。路旁的白楊樹肯定在我們不留意的時(shí)候,將身子一再蜷縮,打出一個(gè)個(gè)無聲的寒戰(zhàn)。在大冷的寒冬,它們才是最貧窮的,連件御寒的衣衫也沒有。那些蔥綠了一個(gè)夏天的葉片,一到冬天就紛紛逃離枝頭,叛離樹身。大樹沒有長腿,無法走路,也就無法躲到可以避寒的地方。在漫天的落雪里,道旁的白楊,尤其顯得孤零,苦寒。它們的身影,使得漫天的風(fēng)雪顯得更無情更寒冷了。一切都是被遺忘的,無人想起的。 一年四季忙活的農(nóng)人們,趁著這場(chǎng)大雪能歇緩幾天了。在嚴(yán)冬里,焐在土炕上歇息,真的是一件最最舒服最最幸福的事。一年三百六十五天,我們這里的人連一天也不能閑下來的。春天耕種,乏牛乏驢在鞭子驅(qū)趕下把每一個(gè)山頭山洼山脊梁兒走遍。它們身后拖著沉重的犁鏵,最后跟著扶犁的男人。男人后面,是衣衫襤褸的女人,女人們小心地把各色種子撒進(jìn)身下的土地。她們總是趁人不備,將糧食塞進(jìn)自己的大口。她們饑餓的大口,簡直要把盛糧食的木升子吞下去。大家的眼睛是貪婪的,更是饑餓的。隊(duì)長對(duì)這些情況了如指掌,卻是大傷腦筋,甚至傷透了腦筋。各種各樣的,人的腦子能想出來的法子都用上了,還是無法有效制止大伙偷咽種子的舉動(dòng)。在眾多方法里,最毒辣的一招,是把人的尿尿拌在種子里。隊(duì)長將他家一夜的尿尿接在一個(gè)大木桶里,晨色朦朧中,將那桶尿水當(dāng)著大伙的面嘩地倒進(jìn)糧食里,攪拌幾下,才開始種。黃乎乎的尿水,看得人直泛惡心。大家暗暗咒罵隊(duì)長那個(gè)肥婆娘。這么駭人的主意,除了他那個(gè)婆娘,誰還想得出來呢。然而,耕種一會(huì),日頭冒花子的時(shí)節(jié),腸胃終于禁不住糧食的誘惑了,有人悄悄把糧食灌進(jìn)嘴里,忍著惡心吞下去。撒種的女人一個(gè)個(gè)這樣干了。大家干脆放開了,粗糙的手掌將糧食狠命搓搓,似乎這樣就干凈了,沒有尿臊味了。同時(shí)議論幾句隊(duì)長的肥女人,那個(gè)讓大家嘗她尿尿的女人,這會(huì)子肯定在吃早飯。她干的當(dāng)然是最輕的活計(jì),在伙房當(dāng)炊事員。隊(duì)上最輕省最有油水的活計(jì)就是隊(duì)長,保管員,飼養(yǎng)員,炊事員。 本來我母親還準(zhǔn)備在王家多坐些日子,她想等我和哥哥稍微大一些了再走。她的三個(gè)娃娃確實(shí)太小。大姐十一,哥哥八歲,我是她生在王家的最小的女兒,剛好五歲。我五歲的這個(gè)年頭,母親還在王家垴勞動(dòng)。偷吃拌有尿尿的糧食的女人里就有我的母親。那個(gè)高個(gè)子,顯得單瘦的女人。母親是個(gè)喜歡熱鬧的女人,她的嘴一刻也不愿意停止,總是在說話,和女人們說各種各樣的耍話。沒有了男人,母親還是愛說愛笑的樣子,本性一點(diǎn)沒改。女人中就有人議論,說這個(gè)女人肚量大得很,驚人哩,離了男人日子還在往下過,咋就沒見她垮下來。 日子當(dāng)然得往下過。母親回絕了那些不斷上門的媒婆,她說不跟人了,這輩子不出王家的門了,守著娃娃過呢。 母親沒有守住她的諾言,很快就跟人了,并且離開了王家垴。 種完麥子種豌豆,然后種胡麻種莜麥燕麥洋芋糜子蕎麥。等到把四下里的山頭全部種完,已經(jīng)是四月鋤草的時(shí)節(jié)了。夏季更是忙。收割的活計(jì)一直持續(xù)到深秋。碾場(chǎng)的事推遲到冬天。大家在雪窩子里抽出麥子,攤開在集體的大場(chǎng)上,老牛乏驢拖著碌碡,吱吱咯咯幾乎響到老歷年跟前去。過了農(nóng)歷年,又得動(dòng)彈了——背糞。所有的農(nóng)家糞土都得由人力背送到各個(gè)山頭。一個(gè)冬天都別想消停了。我們盼望下雪,下大雪,大得能把世界淹沒的雪。大雪天隊(duì)長不會(huì)吹著哨子喊出工了出工了。下雪的天氣里,大人和娃娃都是自由的。 我就是在這些自由的日子里去了趟母親家。是巴巴送我去的。巴巴要去他的丈人家,順便把我捎在毛驢的背上。毛驢的蹄子踏在雪上,咯吱咯吱響,響聲勻稱有力,像精心敲出的鼓點(diǎn),好聽極了。巴巴是個(gè)愛說笑的人。剛上路時(shí)我們什么話也沒說。耳邊響徹著雪落的聲音,驢踏雪的聲音。巴巴在拼力打驢,只怕雪下厚了路面打滑。二娘的話一直在我心里翻騰。臨出門,二娘為我換下爛成線串串的衣褲,換上了賽賽的汗衫、褲子。賽賽明顯不高興,嘴巴撅得老高。若是平時(shí),她肯定會(huì)沖過來,從我身上把衣裳奪去。今天沒有,今天我要去自己的母親家,二娘肯定早就對(duì)她講了,用帶著威脅的口吻說今天你得讓著阿舍子,惹哭了她回去給她娘說,若是她娘聽到啥閑話,我砸斷你的腿子。所以賽賽只是用眼睛看著我穿上她的汗衫,眼里的火苗在呼呼地躥,卻被她一再壓回去。賽賽眼睜睜看著我騎上驢,和她的父親出了門。 賽賽一定也想出門的。她經(jīng)常會(huì)跟著二娘出門,到她的外奶奶家姨娘家去浪親戚。浪親戚真的是很好很幸福的事。賽賽每當(dāng)跟她娘從外面回來,興沖沖的,不斷炫耀,說她吃到了白面做的飯,而且是長面,還吃到了饃饃,還有其他的好吃的?傊际切┢饺崭緹o法吃到的稀罕物品。賽賽偶爾也會(huì)分一點(diǎn)給我?墒,二娘家的娃娃多得擠破頭,大家你哭我號(hào),你爭我搶,分到每個(gè)人手里的,僅僅是只能用牙尖嘗一下的一點(diǎn)。深深的遺憾攥緊了我的心,要是我們的母親也在,領(lǐng)我們?nèi)プ约旱耐饽棠碳依耍菚?huì)是多么愜意的事。哥哥在不遠(yuǎn)處看著,他已經(jīng)是大娃娃了,不會(huì)擠到娃娃堆里來搶那一點(diǎn)稀罕東西。哥哥的神色落寞中透著沮喪。我知道他其實(shí)很饞的。他也想嘗嘗好吃的食物。他會(huì)和我一樣,想到我們的母親嗎? 臨出門,二娘忽然拉住了我的手,二娘的手心潮乎乎的,我干燥的小手到了她的手里,覺得軟乎乎的,被這種軟和包裹著,就有種喘不過氣來的感覺。我感覺口干舌燥。我像一條游上旱灘的魚,想掙脫這綿乎乎的手心,可是,我知道自己不能,不敢。我清楚自己此去,并不是永遠(yuǎn)留在母親身邊,而是像走親戚一樣,走走,浪浪。有一天,我還會(huì)回到這個(gè)家里,與二娘一家過日子,吃二娘掙來的飯菜,穿二娘縫的衣裳。所以我不能在臨走得罪二娘,我還會(huì)回來的,再說,因?yàn)檫@樣的事傷害她,我是不忍心的。二娘的臉上顯出巴結(jié)的意味來。這是我第一次看到這樣的意味會(huì)面對(duì)著我,是我,而不是別人。真是太意外了。平時(shí),二娘總是將笑臉,將笑意里蕩漾的巴結(jié)神色送給隊(duì)長、會(huì)計(jì)、炊事員、飼養(yǎng)員他們一伙人。巴結(jié)他們,我們這樣小的娃娃也會(huì),也知道那是些不能得罪的人。隊(duì)長掌管著一莊子人的生計(jì)大事。會(huì)計(jì)只要在我們勞動(dòng)的工分本上稍做手腳,我們就會(huì)面臨很長一段日子的饑荒。二娘像眾多女人一樣,總夢(mèng)想著有朝一日得到某個(gè)掌握大權(quán)的人的特別青睞。至少,她不敢將一張板著的臉對(duì)著人家。二娘只有回到家里,忽然就脾氣暴躁起來,不時(shí)找機(jī)會(huì)打某個(gè)娃娃一頓。二娘從來不打我和哥哥。其實(shí)這遠(yuǎn)比打我們一頓叫人難受。打娃娃時(shí)節(jié)的二娘眼圈青黑著,臉色黃唧唧的,臉上的皮松松地垂著。 P1-3
|
|