短篇小說像閃電,平素隱匿在天庭深處,一旦烏云積聚,人間的黑暗和沉悶達到了一定程度,它就會騰空而起,撕裂烏云,滌蕩陰霾,讓光明重現(xiàn)。這也就是為什么,人們讀好的短篇,會有如沐喜雨的感覺。 《遲子建短篇小說編年:北國一片蒼茫(1985-1991)(卷1)》以編年形式,收錄著名作家遲子建的短篇小說二十多篇,包括《沉睡的大固其固》、《葫蘆街頭唱晚》、《愛情故事》、《羅索河瘟疫》、《稻草人》等。代表各個時期,其短篇的特質。 如果說人生是一支漫長的歌的話,那么這支恢弘的長歌,是由無數(shù)的短歌構成的。 作者簡介: 遲子建,1964年元宵節(jié)出生于漠河。1984年畢業(yè)于大興安嶺師范學校。1987年入北京師范大學與魯迅文學院聯(lián)辦的研究生班學習,1990年畢業(yè)后到黑龍江省作家協(xié)會工作至今。1983年開始寫作,已發(fā)表以小說為主的文學作品五百余萬字,出版有七十余部單行本。主要作品有:長篇小說《偽滿洲國》《越過云層的晴朗》《額爾古納河右岸》《白雪烏鴉》,小說集《北極村童話》《白雪的墓園》《向著白夜旅行》《逝川》《白銀那》《朋友們來看雪吧》《清水洗塵》《霧月牛欄》《踏著月光的行板》《世界上所有的夜晚》,散文隨筆集《傷懷之美》《我的世界卜-雪了》等。出版有《遲子建文集》四卷、《遲子建中篇小說集》五卷以及《遲子建作品精華》三卷。曾獲得第一、第二、第四屆魯迅文學獎,第七屆茅盾文學獎,澳大利亞“懸念句子文學獎”等多種文學獎勵。作品有英、法、日、意、韓等海外譯本。 目錄: 沉睡的大固其固 舊土地 在低洼處 乞巧 苦婆 支客 北國一片蒼茫 魚骨 葫蘆街頭唱晚 無歌的憩園 鵝毛大雪 重溫草莓 愛情故事 關于家園發(fā)展歷史的 一次浪漫追蹤沉睡的大固其固 舊土地 在低洼處 乞巧 苦婆 支客 北國一片蒼茫 魚骨 葫蘆街頭唱晚 無歌的憩園 鵝毛大雪 重溫草莓 愛情故事 關于家園發(fā)展歷史的 一次浪漫追蹤 擠奶員失業(yè)的日子 稻草人 羅索河瘟疫 白雪的墓園 煙霞生卒年表 小狗 在松鼠的故鄉(xiāng) 銀飾 從山上到山下的回憶短篇小說舞臺不大,所以作家在起舞的一瞬,身心要在最佳狀態(tài),既要有飽滿的激情,又要有氣定神凝的氣質。不要以為舞臺小,它的天地和氣象就小了。在小舞臺上跳得出神入化,大世界的風景就妖嬈呈現(xiàn)了。你在與天地交融的時刻,會覺得腳下的流水,與天上的銀河連為一體了。你既是大地之河的一簇浪花,又是天河中的一片漣漪,晶瑩剔透,遍體通泰。而這種美妙的感覺,在長篇的寫作中幾乎很難感受到。 ——遲子建又是一個冬天。又是一個冬天中日落的時刻了。 太陽像個玩累了的孩子,一屁股沉坐到山下了。云霓以它宏大、壯闊的氣勢和美麗的姿容,從西南角一直扯到西北角,沸涌了整個西邊天。那云霞紅中間灰,灰中添粉,繚繚繞繞,宛若升騰在大地的一團火焰。 云霞的上面是灰白慘淡的天,它的下面,則是生長著樟子松林的青黛色山峰,山峰的下面是無際的、一直伸向東方的原野。在原野的起點上,興起了一座縣城。 再往東,山巒便兵分兩路向前延伸著,一路順東北方向起伏跌宕,一路沿東南方向平緩滑行,一直綿亙十余里,兩路兵馬才驟然會合在一起,之后,沒有動一槍一炮,便又拉開陣勢,各抱地勢,盤盤困困地向東挺進。 我們要講的這個小鎮(zhèn),是遠離縣城十余里,正處在兩脈山交界處的葫蘆口似的地方。 它的地勢比較高,站在這里,可以望見遠處的縣城。此刻,這幅巨大的云霓畫卷,就好像飄拂在小鎮(zhèn)腳下的一條方巾,而那座縣城,由于受了天色的影響,如同海市蜃樓一般,模模糊糊、忽隱忽現(xiàn)地閃爍著。百戶人家的小小山村里,正過著年復一年、日復一日的單調(diào)、刻板的傍晚生活。 板夾泥小屋居多,這是小鎮(zhèn)誕生的紀念物;北山墻換上磚的房屋有十多座,屬于更新中小鎮(zhèn)的第二代產(chǎn)物;而獨一無二的一幢大紅磚房,威風凜凜地挺在那里,是上級為這所小學籌建的。它的原因并不復雜,在一次大暴雨的襲擊下,小學校那搖搖欲墜的房子的山墻倒塌了,當時學生們正上課,砸傷了五人,所幸沒有死亡的現(xiàn)象發(fā)生。縣里主管教育的同志不得不把這所學校的校長三番五次遞上來的、厚厚一疊的報告鄭重打量一遍,不無慷慨地撥款救“災”。紅磚房猶如鶴立雞群,是小鎮(zhèn)人們的唯一驕傲。此刻,在小鎮(zhèn)的一條幽僻的深雪巷中,傳來了相面人搖鈴的聲音。 嘎吱嘎吱……鈴鈴、鈴鈴鈴……大頭鞋踩雪的聲音和鈴聲交糅在一起,向小鎮(zhèn)的人們進行著最后的乞求和誘惑。 然而,哪一家的大門也沒有再打開。也許是人們對它厭煩了,也許是饑餓的肚皮促使人們正全力以赴地忙著晚飯,也許是別的什么原因,反正,沒有人再把這相面人請進屋來。他也就像笨拙肥胖的北極熊一樣,渾身烏黑慢吞吞地步出小巷,踏上公路,心滿意足地拍著腰包下山了。 云霓變暗了,那紅顏色在逐漸減淡,而烏青的顏色卻濃重了,天也更灰暗了。 媼高娘坐在炕沿上,一遍一遍地擺著撲克,她的孫女楠楠已經(jīng)等得不耐煩了。 “奶奶,餓死了,我先吃了! “嗯,吃吧,去吃吧! 她仍舊在倒撲克、抽對兒。一綹白發(fā)飄到滿是皺紋的額頭上。 “對圈,嗯,好,有貴人。再抽一張看看! 她自言自語著,嘴角掛著掩飾不住的笑意,又抽出一張。 “紅桃尖,好,好!圈配尖,貴人指路,又是紅的,能走通!楠楠,給奶奶端碗飯來!” 媼高娘興致勃勃地把撲克捋在一起,在炕沿上蹾了又蹾,齊刷刷地裝到盒子里。 楠楠答應著,盛了一碗黏黏糊糊的大渣子粥,遞給奶奶,又從咸菜缸里拽出一截黃瓜咸菜。 她們就這樣開始了晚飯。楠楠吃得很快,她放學時和同學們約好了,今天晚上去小娜家看電視。聽小娜說,電視上的人可清楚呢,一蹦一蹦的,有的唱歌,有的演戲,還有的說相聲。她還說那電視就跟她家裝小雞的紙盒箱子一般大,一通上電就能看見人!澳棠蹋疑闲∧燃胰チ。”“嗯!薄八矣须娨,她讓我們都去看!薄班拧!薄澳棠,你也跟我去看電視,行嗎?”“嗯!薄澳悄憔涂禳c吃啊!薄班! 媼高娘不住地嗯啊著,仍然慢條斯理、心不在焉地吃著,她有她的心事。其實,孫女究竟說了些什么,她一點也沒聽進去。 在太陽還有一竿子高的當兒,她聽到了相面人的搖鈴聲。她叫住了他,把他帶進另一家—— 那使小鎮(zhèn)所有的人都恐怖的魏瘋子家。 他是一個專愛捏老鼠的瘋子。他年輕時是開小火車的,一次,開到與公路交叉的路口,一輛汽車搶道,兩車相撞了。他是遇難人中的唯一幸存者。他從此便瘋了,被送去北安治了兩次,仍然不見有起色。他的妻子被他親手殺死了,兩個孩子由姥姥家接去撫養(yǎng),這魏瘋子就一個人生活在這里。 他的鄰居就是媼高娘。 剛住進這里時,魏瘋子倒也安靜了許多日,可是有一天,他突然又犯了病,手里拎著兩只老鼠,連蹦帶跳地跑到院子里,大喊大叫,折騰了一兩個小時,一直也沒有人敢上前攔住。后來,他咬牙切齒地把老鼠捏得吱吱直叫,而后哈哈大笑地說: “啊哈,你再也不能欺負我了,我把你捏死了,捏死了!你這災星,災星!啊哈哈……” 他高高地揮著胳膊,那樣子,簡直像個因為得了勝而發(fā)狂的拳擊家。 他就這樣一次一次地表演類似的鬧劇。只要小鎮(zhèn)上一響起這種聲音,人們便趕緊關門閉戶。年老的人說,這是一種會帶來災難的叫聲。只要他一出現(xiàn),人們便驚弓之鳥似的逃散了。 媼高娘是個年輕時就喪了偶的。她的三個兒子都在縣城上班,大兒子把女兒楠楠放在這里與奶奶做伴。她開了一個豆腐店,每天賣豆腐的時候,魏瘋子都準時地站在門口,伸出手,要上一塊。 只有媼高娘敢接近他,他也只聽媼高娘的話。 相面人說,瘋子是小鬼纏了身,因為出事的岔路口旁邊有幾座荒墳,那些小鬼就化成老鼠來出氣索命了,而瘋子又把老鼠捏死了,這樣,附在他身上的鬼氣就更大了,很需要吃一次還愿肉。不然,瘋子就會招惹來所有的老鼠,使這個小鎮(zhèn)都遭殃。 ……
|