《鐵凝精選集》是作者中短篇小說的最新選本，收入了作者小說創(chuàng)作中的佳作12篇，包括《永遠有多遠》《麥秸垛》《哦，香雪》等經典名篇。這些小說融作者的智性思索、敏銳洞察與豐富的想象力于一體；作者善于從人生世相中觸摸到人物的精神深層，刻畫出婉曲而激越的生命歷程，而優(yōu)雅從容的敘述手法又使深邃的內容淺易而出、清涼感人。
作者簡介：
鐵凝（1957～），祖籍河北趙縣，生于北京。當代著名作家，現(xiàn)為中國作家協(xié)會主席。1975年開始發(fā)表文學作品，主要著作有長篇小說《玫瑰門》、《大浴女》、《笨花》等，中、短篇小說《哦，香雪》、《第十二夜》、《沒有鈕扣的紅襯衫》、《對面》、《永遠有多遠》等，以及散文、隨筆等共400余萬字，結集出版小說、散文集50余種。作品曾6次獲包括“魯迅文學獎”在內的國家級文學獎；另有小說、散文獲中國各大文學期刊獎30余項。由鐵凝編劇的電影《峨，香雪》獲第41屆柏林國際電影節(jié)大獎，以及中國電影“金雞獎”、“百花獎”。部分作品已譯成英、俄、德、法、日、韓、西班牙、丹麥、挪威、越南等多國文字。
目錄：
哦，香雪
沒有紐扣的紅襯衫
麥秸垛
孕婦和牛
對面
棉花垛
午后懸崖
安德烈的晚上
秀色
永遠有多遠
誰能讓我害羞
阿拉伯樹膠她的小說是快樂的小說，溫暖的小說，為這個世界祝福的小說。
——汪曾祺
八十年代末到九十年代初，鐵凝主要精力在“拷問”和反省，凝重構成了作品的主要成分，但善良之心和溫暖情懷始終在她的內心深處涌動。鐵凝非常關注人與人之間的復雜關系，當她講述“關系”時，充分體現(xiàn)出她觀察生活之細致、敏銳的能力，以及她描摹生活本相的優(yōu)長，并在講述中始終傾注著強烈的人文關懷。鐵凝的敘事帶有革命性的意義，她通過宏大敘事與日常生活敘事的融合，為我們提供了觀照歷史的另一種方式，在這種敘事中，歷史向我們展現(xiàn)出另一番景象，它既不是簡單地對過去的顛覆，也不是變一種方式對過去進行重復。
——賀紹俊哦，香雪
如果不是有人發(fā)明了火車，如果不是有人把鐵軌鋪進深山，你怎么也不會發(fā)現(xiàn)臺兒溝這個小村。它和它的十幾戶鄉(xiāng)親，一心一意掩藏在大山那深深的皺褶里，從春到夏，從秋到冬，默默地接受著大山任意給予的溫存和粗暴。
然而，兩根纖細、閃亮的鐵軌延伸過來了。它勇敢地盤旋在山腰，又悄悄地試探著前進，彎彎曲曲，曲曲彎彎，終于繞到臺兒溝腳下，然后鉆進幽暗的隧道，沖向又一道山梁，朝著神秘的遠方奔去。
不久，這條線正式營運，人們擠在村口，看見那綠色的長龍一路呼嘯，挾帶著來自山外的陌生、新鮮的清風，擦著臺兒溝貧弱的脊背匆匆而過。它走得那樣急忙，連車輪輾軋鋼軌時發(fā)出的聲音好像都在說：不停不停，不停不停!是啊，它有什么理由在臺兒溝站腳呢，臺兒溝有人要出遠門嗎?山外有人來臺兒溝探親訪友嗎?還是這里有石油儲存，有金礦埋藏?臺兒溝，無論從哪方面講，都不具備挽住火車在它身邊留步的力量。
可是，記不清從什么時候起，列車時刻表上，還是多了“臺兒溝”這一站。也許乘車的旅客提出過要求，他們中有哪位說話算數(shù)的人和臺兒溝沾親；也許是那個快樂的男乘務員發(fā)現(xiàn)臺兒溝有一群十七八歲的漂亮姑娘，每逢列車疾駛而過，她們就成幫搭伙地站在村口，翹起下巴，貪婪、專注地仰望著火車。有人朝車廂指點，不時能聽見她們由于互相捶打而發(fā)出的一兩聲嬌嗔的尖叫。也許什么都不為，就因為臺兒溝太小了，小得叫人心疼，就是鋼筋鐵骨的巨龍在它面前也不能昂首闊步，也不能不停下來�？傊�，臺兒溝上了列車時刻表，每晚七點鐘，由首都方向開往山西的這列火車在這里停留一分鐘。
這短暫的一分鐘，攪亂了臺兒溝以往的寧靜。從前，臺兒溝人歷來是吃過晚飯就鉆被窩，他們仿佛是在同一時刻聽到了大山無聲的命令。于是，臺兒溝那一小片石頭房子在同一時刻忽然完全靜止了，靜得那樣深沉、真切，好像在默默地向大山訴說著自己的虔誠。如今，臺兒溝的姑娘們剛把晚飯端上桌就慌了神，她們心不在焉地胡亂吃幾口，扔下碗就開始梳妝打扮。她們洗凈蒙受了一天的黃土、風塵，露出粗糙、紅潤的面色，把頭發(fā)梳得烏亮，然后就比賽著穿出最好的衣裳。有人換上過年時才穿的新鞋，有人還悄悄往臉上涂點胭脂。盡管火車到站時已經天黑，她們還是按照自己的心思，刻意斟酌著服飾和容貌。然后，她們就朝村口，朝火車經過的地方跑去。香雪總是第一個出門，隔壁的鳳嬌第二個就跟了出來。
七點鐘，火車喘息著向臺兒溝滑過來，接著一陣空哐亂響，車身震顫一下，才停住不動了。姑娘們心跳著涌上前去，像看電影一樣，挨著窗口觀望。只有香雪躲在后邊，雙手緊緊捂著耳朵。看火車，她跑在最前邊；火車來了，她卻縮到最后去了。她有點害怕它那巨大的車頭，車頭那么雄壯地噴吐著白霧，仿佛一口氣就能把臺兒溝吸進肚里。它那撼天動地的轟鳴也叫她感到恐懼。在它跟前，她簡直像一葉沒根的小草。
“香雪，過來呀，看!”鳳嬌拉過香雪向一個婦女頭上指，她指的是那個婦女頭上別著的那一排金圈圈。
“怎么我看不見?”香雪微微瞇著眼睛。
“就是靠里邊那個，那個大圓臉�？矗�有手表哪，比指甲蓋還小哩!”鳳嬌又有了新發(fā)現(xiàn)。
香雪不言不語地點著頭。她終于看見了婦女頭上的金圈圈和她腕上比指甲蓋還要小的手表。但她也很快就發(fā)現(xiàn)了別的�！捌�!”她指著行李架上一只普通的棕色人造革學生書包。就是那種連小城市都隨處可見的學生書包。
盡管姑娘們對香雪的發(fā)現(xiàn)總是不感興趣，但她們還是圍了上來。
“喲，我的媽呀!你踩著我腳啦!”鳳嬌一聲尖叫，埋怨著擠上來的一位姑娘。她老是愛一驚一乍的。
“你咋呼什么呀，是想叫那個小白臉和你搭話了吧?”被埋怨的姑娘也不示弱。
“我撕了你的嘴！”鳳嬌罵著，眼睛卻不由自主地朝第三節(jié)車廂的門望去。
那個白白凈凈的年輕乘務員真下車來了。他身材高大，頭發(fā)烏黑，說一口漂亮的北京話。也許因為這點，姑娘們私下里都叫他“北京話”�！氨本┰挕彪p手抱住胳膊肘，和她們站得不遠不近地說：“喂，我說小姑娘們，別扒窗戶，危險!”
“喲，我們小，你就老了嗎?”大膽的鳳嬌回敬了一句。
姑娘們一陣大笑，不知誰還把鳳嬌往前一搡，弄得她差點撞在他身上。這一來反倒更壯了鳳嬌的膽：“喂，你們老待在車上不頭暈?”她又問。
“房頂子上那個大刀片似的，那是干什么用的？”又一個姑娘問。她指的是車廂里的電扇。
“燒水在哪兒?”
“開到沒路的地方怎么辦?”
“你們城市里一天吃幾頓飯?”香雪也緊跟在姑娘們后邊小聲問了一句。
“真沒治!”“北京話”陷在姑娘們的包圍圈里，不知所措地嘟囔著。
快開車了，她們才讓出一條路，放他走。他一邊看表，一邊朝車門跑去，跑到門口，又扭頭對她們說：“下次吧，下次告訴你們!”他的兩條長腿靈巧地向上一跨就上了車，接著一陣嘰里哐啷，綠色的車門就在姑娘們面前沉重地合上了。列車一頭扎進黑暗，把她們撇在冰冷的鐵軌旁邊。很久，她們還能感覺到它那越來越輕的震顫。
一切又恢復了寂靜，靜得叫人惆悵。姑娘們走回家去，路上總要為一點小事爭論不休：
“誰知道別在頭上的金圈圈是幾個?”
“八個�！�
“九個。”
“不是！”
“就是!”
“鳳嬌你說哪?”
“她呀，還在想‘北京話’哪!”有人開起了鳳嬌的玩笑。
“去你的，誰說誰就想�！兵P嬌說著捏了一下香雪的手，意思是叫香雪幫腔。
香雪沒說話，慌得臉都紅了。她才十七歲，還沒學會怎樣在這種事上給人家?guī)颓弧?br/> “他的臉多白呀!”那個姑娘還在逗鳳嬌。
“白?還不是在那大綠屋里捂的。叫他到咱臺兒溝住幾天試試。”有人在黑影里說。
“可不，城里人就靠捂。要論白，叫他們和咱香雪比比。咱們香雪，天生一副好皮子，再照火車上那些閨女的樣兒，把頭發(fā)燙成彎彎繞，嘖嘖!‘真沒治’!鳳嬌姐，你說是不是?”
鳳嬌不接碴兒，松開了香雪的手。好像姑娘們真在貶低她的什么人一樣，她心里真有點替他抱不平呢。不知怎么的，她認定他的臉決不是捂白的，那是天生。
香雪又悄悄把手送到鳳嬌手心里，她示意鳳嬌握住她的手，仿佛請求鳳嬌的寬恕，仿佛是她使鳳嬌受了委屈。
“鳳嬌，你啞巴啦?”還是那個姑娘。
“誰啞巴啦!誰像你們，專看人家臉黑臉白。你們喜歡，你們可跟上人家走啊!”鳳嬌的嘴很硬。
“我們不配!”
“你擔保人家沒有相好的?”
……
|
