《茅盾文學(xué)獎(jiǎng)：海客談瀛洲》是張煒浩繁的文學(xué)創(chuàng)作中最宏大、最重要的作品，自問世后深受讀者敬重和喜愛，榮獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)�！赌阍诟咴�10部各自獨(dú)立成書，《茅盾文學(xué)獎(jiǎng)：海客談瀛洲》是第三部。
主人公寧伽剛到雜志社工作不久，即與古航海史青年專家紀(jì)及一起接受了任務(wù)：為霍老撰寫傳記。在考查中，紀(jì)及發(fā)現(xiàn)了傳主的許多瑕疵甚至污點(diǎn)，加上與傳主長(zhǎng)期霸占的山村少女的愛情，引起了位高權(quán)重的霍老深深的嫉恨。紀(jì)及結(jié)合研究秦王東巡等事件，發(fā)表了多年未能完成的古航海專著，結(jié)果引起霍老暗中推助的瘋狂圍剿。于是長(zhǎng)期聚集在霍老身邊的各色人物粉墨登場(chǎng)，演出了一場(chǎng)亦莊亦諧且血淚交織的現(xiàn)代悲劇。
《茅盾文學(xué)獎(jiǎng)：�？驼勫蕖啡菁{了一個(gè)歷史大傳奇，融匯了馬蒂斯式的拼貼技巧、結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義、“東方套盒藝術(shù)”，是一次高難度的藝術(shù)“四重奏”。
作者簡(jiǎn)介：
張煒，男，漢族，1956年11月出生于山東省龍口市，原籍棲霞縣。1975年發(fā)表詩，1980年發(fā)表小說�，F(xiàn)任山東省作家協(xié)會(huì)主席、萬松浦書院院長(zhǎng)。兼任山東大學(xué)、中國(guó)海洋大學(xué)、煙臺(tái)大學(xué)、山東師范大學(xué)、煙臺(tái)師范學(xué)院等一些高等院校和研究機(jī)構(gòu)的教授、駐校作家和研究員。張煒在近三十年的文學(xué)創(chuàng)作生涯中，發(fā)表了一千余萬字的作品，在海內(nèi)外出版了幾百部單行本，獲獎(jiǎng)五十余次，作品被譯成英、德、日、法、韓等多種文字，成為新時(shí)期以來最具代表性的中國(guó)實(shí)力派作家之一。
目錄：
自序
卷一
第一章
信難求
五千年的湯
夫妻
得一詞條徐村
分與合
第二章
圓心
受命
無可奈何
自傳片斷
得一詞條君房
第三章自序
卷一
第一章
信難求
五千年的湯
夫妻
得一詞條徐村
分與合
第二章
圓心
受命
無可奈何
自傳片斷
得一詞條君房
第三章
時(shí)間的皺褶
東巡一
得一詞條殺鮫
東巡二
自傳片斷
卷二
第四章
季風(fēng)
恥辱的印記
誰的兒子
呂擎
得一詞條七十二代孫
第五章
秦王路
東巡三
百花齊放之城
得一詞條童男女
東巡四
自傳片斷
第六章
陌生的城
和式料理
騾子理療師
轉(zhuǎn)折
自傳片斷
卷三
第七章
多聲部
走向冬季
得一詞條齋戒
東巡五
固執(zhí)的一代
第八章
恫嚇
向東方
得一詞條登瀛
東巡六
逝者
自傳片斷
第九章
荒原的悲悼
東巡七
自傳片斷
大雷雨
得一詞條船場(chǎng)
卷四
第十章
兄弟行
東巡八
一只小鳥
得一詞條桑島
蘑菇廳
第十一章
東巡九
癲狂
得一詞條稷門
回眸
最后的探望
第十二章
秋冬之界
自傳片斷
東巡十
催逼
得一詞條紅甲板
碰撞與疼痛
致海神書
編后記第一章
信難求
1
“人生自有美妙機(jī)會(huì)，須臾不可游移，豈可恍惚彷徨哉！”王如一的門牙扣緊了下唇，湊近我，吐出了一串半文半白的話。這是一個(gè)機(jī)靈的、詭計(jì)多端的家伙，眼窩四周的一圈黑色絨毛不停地抽動(dòng)著。
我望著他，不吭一聲。
他一直在說東部沿海的某個(gè)城市，這會(huì)兒開始做總結(jié)：那是個(gè)富可敵國(guó)的地方，因?yàn)楦辉Ｖ蟮奈幕箲]或自尊作怪，時(shí)下作出了一個(gè)大膽的舉措，要與遠(yuǎn)在古代咸陽的幾千年前的秦始皇牽線搭橋�！耙谎砸员沃�，此乃跨越式發(fā)展思路也！”他具體解釋：人家有了一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn)，幾千年前秦始皇派人去大海尋找長(zhǎng)生不老藥的史實(shí)，都可以在自己的城市里一一得到印證。翻開《史記》，其中明明白白地記載：“齊人徐巿（福）等上書，言海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，仙人居之。請(qǐng)得齋戒，與童男女求之。于是遣徐福發(fā)童男女?dāng)?shù)千人，入海求仙人�！笔Ｏ碌年P(guān)鍵問題即是：徐福是哪里人氏？船隊(duì)又從何處入海？
“人家的答案是：就是這個(gè)城市的人！就從這里出航！交出一個(gè)答案不易，可證明這個(gè)答案更難。所以當(dāng)務(wù)之急嘛，就是趕緊找到幾個(gè)能干的專家……”
我在心里感嘆：把一座城市與千古一帝掛上鉤，不能不說是一件大事；再與那個(gè)神秘傳奇嫁接到一塊兒，也未免有點(diǎn)冒失。
“惟其如此，才要擲重金而買寶刀——何為寶刀？專家是也！”他激動(dòng)了，揮動(dòng)手掌。
令我稍稍疑惑的是，這樣一個(gè)顯而易見的重大機(jī)會(huì)，為什么他們夫妻還不趕緊介入？這正是他們的強(qiáng)項(xiàng)��！這兩人的怪異是出了名的：既忠貞執(zhí)著，又離心離德；如膠似漆，卻又彼此恨著；沒人比他們更默契，就像一對(duì)比翼鳥；沒人比他們更冷漠，相互琢磨起來會(huì)使用毒辣的心計(jì)。與這當(dāng)中的任何一個(gè)合作都是極端危險(xiǎn)的，因?yàn)樗麄內(nèi)甲兓脽o常，行事沒有規(guī)律，往往產(chǎn)生出犬牙交錯(cuò)的利益關(guān)系，讓人不知所措。
“人家這一次需要的是秦漢史專家，特別是古航海專家、考古工作者。”他抿抿嘴，“不過也需要一定數(shù)量的文人墨客——最后總要把研究成果通俗化啊，讓廣大群眾都知道�！彼行┕牡难劬D(zhuǎn)動(dòng)著，東瞟西看。我說：“那你們也可以參與�。 彼⒆∥�，左邊的嘴角因?yàn)閼嵟⑽l(fā)顫，發(fā)出了“哧”的一聲。這是在表達(dá)一種輕蔑。
我于是琢磨起他的領(lǐng)域：供職社科院語言所，愛好幾筆半文半白的文字，沒有什么令人注目的學(xué)術(shù)成果；其妻子頗不簡(jiǎn)單，干過兩年體工隊(duì)員，據(jù)說是快球手，不知為什么轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)了檔案員，大多數(shù)時(shí)間卻在城里城外跑，偶爾隨自己的男人做點(diǎn)什么，人極忙……她給人深刻印象的是那一頭波浪翻滾的披肩發(fā)、一對(duì)美麗而憤怒的眼睛——慣于長(zhǎng)時(shí)間盯著對(duì)方，常常引起他人的懼怕和誤解。
這樣的人在生活中不可或缺，他們有生氣，有魄力，還有魅力。他們是生活中的激素，是聲音，是刮個(gè)不停的風(fēng)。如果突然沒有了他們，時(shí)間仿佛會(huì)停滯下來�？傊@對(duì)夫婦堪稱天地間的絕配，誰都無法將其忽略；他們像是一對(duì)頻頻揮舞的雌雄寶劍，其共同特點(diǎn)就是精力極端充沛，有著頑童般的中年，任何時(shí)候都興趣盎然；信息靈通，通常會(huì)提前一兩天或一兩個(gè)月，甚至是一兩年得知一些消息，并根據(jù)實(shí)際情形和需要，加以利用。
2
最想不到的是這個(gè)機(jī)會(huì)竟會(huì)沾上我。當(dāng)它榮幸地落在自己頭上之后，我開始矛盾和躊躇了。這除了因?yàn)樽约壕邆湎喈?dāng)復(fù)雜和漫長(zhǎng)的人生經(jīng)歷，懂得凡事要往不同的方向想一想之外，還因?yàn)檫@任務(wù)是由她交待（代）下來的，這就不由得讓我怔了一下——就在一年前，也是她把一個(gè)光榮事項(xiàng)交給了我：與他人合作，為一位權(quán)高位重的人寫一部傳記。誰知活兒接下來才發(fā)覺這事兒十分棘手，如今正進(jìn)退兩難，手捧刺猬呢。合作者是科學(xué)院的一位才子，這之前我們并不熟悉。她當(dāng)時(shí)說：這才是真正的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，想想看，一位科學(xué)家與一位編輯家（兼詩人）的結(jié)合，邏輯的縝密和詩意的文采都有了！也是活該，誰讓我沒事了就在紙上畫一些長(zhǎng)短句子呢。不過我那會(huì)兒猶豫中也多少有些興奮，因?yàn)閭髦鳟吘故橇钊嗣C然起敬的“大人物”，整個(gè)過程一定會(huì)像探險(xiǎn)般地有趣和美妙，總之值得——誰知事情進(jìn)行下去卻糟透了，合作者撂了挑子，最后一切全停。聯(lián)手的人叫紀(jì)及，是古航海史研究專家，界內(nèi)頗有名氣。這人盡管以前就聽說過，可我第一眼見到他還是有些泄氣：黑瘦黑瘦，皮膚干干的，不太說話，表達(dá)力十分貧瘠。這樣的一個(gè)人如何交流呢？
那個(gè)麻煩還沒有完呢，她又?jǐn)S過來這個(gè)新任務(wù)，而且還是我們倆。
我不得不琢磨她的每一句話，以便理解得準(zhǔn)確無誤：東部某座城市經(jīng)過反復(fù)研究，有了一個(gè)大的文化立項(xiàng)，要找一批重要的文化科學(xué)界人士論證和撰寫有關(guān)著作。她強(qiáng)調(diào)：“你和紀(jì)及是領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)權(quán)衡之后選出來的�！蔽荫R上說一句：“我算什么專家啊�！薄安槐刂t虛了，你和紀(jì)及都是。專長(zhǎng)互補(bǔ)，可以合作也可以分頭工作——順便說一句，那個(gè)項(xiàng)目你們也不要再拖了�！蔽蚁氤眠@機(jī)會(huì)將前一個(gè)項(xiàng)目推掉——只這樣想，沒有勇氣說出。我“哎哎”應(yīng)答著，反讓對(duì)方誤以為是謙卑地接受了，真是糟糕透頂。
我的這種猶豫不決、瞻前顧后的性格常常誤事。我的確缺乏快刀斬亂麻處理問題的能力。不過如果換一種場(chǎng)合，情形或許會(huì)稍有不同。問題的癥結(jié)當(dāng)然是自己心里發(fā)癢，多少向往那個(gè)機(jī)會(huì)：和當(dāng)年一樣，想趁機(jī)出門多跑一跑。想想看，一個(gè)人總是關(guān)在屋里會(huì)多么懊喪，他們常要想法到處走走看看。另外就是，自己在拿不準(zhǔn)的一些事情上，難免會(huì)有些猶豫——尤其是當(dāng)著自己的領(lǐng)導(dǎo)，況且是一個(gè)與自己年齡相仿的女領(lǐng)導(dǎo)——她當(dāng)面交待（代）一個(gè)事項(xiàng)時(shí)，總是讓我難以拒絕。這是我的一個(gè)羞于啟齒的缺點(diǎn)或毛病，它確是存在的。我當(dāng)時(shí)一走神一恍惚，也就沒能及時(shí)地表達(dá)出真實(shí)復(fù)雜的、更完整的一些想法。我常常因?yàn)樾咔佣`事，這是真的。
她是我們的主編兼社長(zhǎng)婁萌。在整座城市，大概沒有一個(gè)像樣的男人會(huì)忽視她：人到中年了，卻似乎更加迷人了，莊重，含蓄而寬容……凡閱歷深長(zhǎng)的過來人都知道，美麗的容顏再加上這些性格因素，該有怎樣的魅力。所以只要接觸過她的人都對(duì)其歷久難忘。而在她來說，要維持自己的某種尊嚴(yán)和日常所需的矜持，也的確是非常困難的。引誘太多，索取太多，應(yīng)酬太多。她對(duì)付這一切可能也花費(fèi)了不少精力，好在她可以借助自身的豐富經(jīng)驗(yàn)，崇高地位，以及其他的一些復(fù)雜屑細(xì)的小竅門。這一切既保護(hù)了她，也使其陷入了難言的寂寞。我看得出，她很寂寞。
與之談話是一種享受，這是我調(diào)到雜志社不久即有的一個(gè)體會(huì)。她能讓對(duì)方在短時(shí)間內(nèi)感受到一種溫暖，一種信任，絲毫也不必提防和抵御，很快放松下來�？傊屓擞心欠N一見如故之慨。當(dāng)然，她是見過大世面的人，雖然從年齡上講和我差不多，可真的積累了人性方面的超人理解力，能夠像一個(gè)長(zhǎng)者一樣，從心理而不是從職務(wù)上，居高臨下地與我談話。愛笑，微笑或開懷大笑。有一次她談起我的合作者紀(jì)及，竟然問了一個(gè)做夢(mèng)也想不到的問題：“這個(gè)青年有口臭吧？”我當(dāng)時(shí)毫無準(zhǔn)備，只得如實(shí)回答：“不知道，沒有吧。”她若有所思地點(diǎn)頭：“噢，沒有就好。我看他瘦干干的，還有臉色，以為他有嚴(yán)重的胃病�！蔽艺f胃病倒是真的，其他么倒沒什么。
我那時(shí)驚訝于她細(xì)致而奇異的思路，同時(shí)也注意到了她身上散發(fā)出來的清新氣息。她不是依靠香水等化妝品才這樣，而仿佛是天生如此。這真不容易。
“你們?nèi)ネ瓿蛇@個(gè)任務(wù)吧，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)決定了，我也推薦了。我相信你們倆以前磨合了一陣，合作起來一定愉快。再說那里離你的老家不遠(yuǎn)，你不是總愛往東跑嗎？”
最后一條倒是真的。說實(shí)在的，這才是我不忍拒絕的真正原因。
深夜，一個(gè)人的時(shí)候，我想了許多。我甚至想：這個(gè)聰明的女人知道以前交給我們的是一件苦差事，這會(huì)兒大概有意要給我們一個(gè)補(bǔ)償吧。真的，一想到可以有許多機(jī)會(huì)去東部走，心里立刻高興起來。在東部，秦始皇差人帶上三千童男童女尋找長(zhǎng)生不老藥的故事，許多人自小耳熟能詳。這是一個(gè)有趣的傳說——不管如何，凡是騙了帝王的故事總是美麗的。這個(gè)傳說中的兩個(gè)主人公，一個(gè)是目如鷹隼的秦王，那個(gè)因?yàn)榻y(tǒng)一中國(guó)而名垂千古的豪杰，另一個(gè)是騙人手段高超的方士徐福。想想看吧，究竟是何等機(jī)靈的、智慧超人一等的人物，才能在那個(gè)帝王的眼皮底下率領(lǐng)一幫人打造船只，囤積糧草，讓對(duì)方為其準(zhǔn)備上好的弓弩手、五谷百工、三千童男童女，然后瞅準(zhǔn)一個(gè)順風(fēng)順?biāo)暮锰鞖庖蛔吡酥�？徐福大概找到了東海里遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止三座“仙山”，載去了一船船的能工巧匠和美女美男，而后“止王不歸”。這是一個(gè)引人想象的好故事，一個(gè)大騙子的故事。
我盡管到了好奇心漸漸減弱的年齡，也還是被這些傳奇故事一次次吊起了胃口。東部城市離我的老家不遠(yuǎn)，我有時(shí)忍不住想：那個(gè)頑皮的、膽大包天的徐福，有沒有可能就是我們的老鄉(xiāng)？
3
我回家與梅子一說這事兒，她立刻高興起來。她總是這樣，只要聽說領(lǐng)導(dǎo)吩咐了什么，第一個(gè)反應(yīng)就是興奮，就像占了一個(gè)大便宜似的。她一對(duì)圓圓的杏眼眨著，看著我，那神情形同精明實(shí)則傻氣。我有時(shí)想，如果我們的人民個(gè)個(gè)像她一樣，這個(gè)國(guó)家該是多么容易治理�。『芸上�，就有那么多“壞樁騾子”——這是東部人對(duì)不安分的、心眼較多的人的一種稱呼——于是國(guó)家也就平添了許多麻煩。我私下里想起這一點(diǎn)常常既羞愧不安又毫無辦法，因?yàn)槲姨焐褪沁@樣的人，這也是梅子一家人的共識(shí)。
紀(jì)及有一段時(shí)間不見了，這次一見發(fā)現(xiàn)他好像更加干瘦貧瘠了。才三十多歲，皮膚就這么干燥。我想，這個(gè)人需要愛情的滋養(yǎng)了。只是彼此交往尚淺，不宜就此深入交流而已。我想告訴他：本人在年輕的時(shí)候，因極度缺乏異性之愛，也曾經(jīng)瘦得皮包骨頭，頭發(fā)焦干，兩眼發(fā)澀。當(dāng)然了，那是很早以前的事了。愛情這味靈藥一旦投上，結(jié)果不言自明——頭發(fā)變得黑油油的，皮膚富有彈性且兩眼放光，愛笑，一咧嘴就會(huì)露出晶瑩閃亮的牙齒。我心里為紀(jì)及納悶的是，這樣一個(gè)高智商的人，所謂的才子，怎么就如此木訥呆笨、不通蹊蹺？況且他自身的條件多么好啊，只是不會(huì)利用而已。有一次我在他那兒見到了一個(gè)叫王小雯的姑娘：身形小小的，玲瓏可愛。我一下就從她的眼神里看出了愛慕和渴望。瞧她無聲地忙著，連被子都替他疊好了。她心中想著什么難以掩藏，特別是那雙眼睛，水汽充盈黑白分明，如果不渴望男性的愛撫才怪呢。可是這邊的紀(jì)及呢，黑瘦如故，一看就知道尚未從中得益。我心里替他著急，恨不能當(dāng)場(chǎng)抓過他的手按在姑娘胸窩那兒。白搭，這種事兒是不能硬來的，那是別人幫不了的。
果不出所料。后來，當(dāng)我們終于可以更多地交談一些私事時(shí)，他承認(rèn)與王小雯只是一種“朋友關(guān)系”，并嘆息：“她多么可愛！”我立刻說：“那還等什么？”他搖搖頭，不再說下去。我知道，對(duì)這種語言艱澀、話到舌尖留半句的人，也只有干著急。等著看吧，這種欲言又止、半吐半露的作風(fēng)，會(huì)讓你付出一些代價(jià)的。
這次進(jìn)門，還沒有好好說話，他已經(jīng)忙了起來：從旁抱過一大疊資料書籍圖表之類，還順手拖過一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的卡片盒子。沒有辦法，他就是這樣一個(gè)人，所謂的科學(xué)家、研究員，天生的嚴(yán)謹(jǐn)可愛再加上死腦筋。讓我吃驚的是，這任務(wù)下達(dá)也不過才五六天吧，他是從哪里搞來這么多東西的？既然如此，我們接手的這個(gè)項(xiàng)目也就簡(jiǎn)單了。我從心里感謝他，也欽佩有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)真是慧眼識(shí)人——這種事兒交給這樣的人算是找對(duì)了。他說：“是這樣，我以前在古航海研究中涉及過這方面的材料，這次就順便湊集到一起了。以后還需要現(xiàn)場(chǎng)勘察，研讀更多的資料。這件事難度很大，關(guān)于徐福東渡、為秦王尋找長(zhǎng)生不老藥和三仙山的記載并不多，更多的只是傳說和掌故，那是不能采信的。”
我試圖對(duì)這種呆僵氣加以匡正：“可是人家的結(jié)論已經(jīng)有了，我們要做的只不過是替人家論證一下、寫出來而已。”
他的目光直射在我的臉上：“替誰論證？”
“當(dāng)然是甲方了。”
他的臉上有一種難以察覺的冷笑，這笑容除非是長(zhǎng)時(shí)間相處的熟人才能發(fā)現(xiàn)：“哪有什么甲方乙方�！�
“怎么沒有？那個(gè)東部城市就是甲方啊！”
“沒有。要有，甲方也只能是歷史本身�！彼哪樕黠@地嚴(yán)肅多了。
我問他什么意思？
“歷史本身是怎樣的，我們只能還它的真實(shí)。任何結(jié)論只能產(chǎn)生在論證之后，如果反過來——那就荒謬了！”
“可是……”我不知該說點(diǎn)什么才好。他的話聽起來也許沒錯(cuò)，只不過我想反駁，這可能也是一種習(xí)慣——可他還沒等我開口就直接說出了更要命的話題：
“目前至少有三五個(gè)地方都堅(jiān)持說徐福是他們那兒的人，說自己那兒才是真正的啟航地！”
“還有這事兒？我以前怎么沒聽說過？如今這是怎么了，都一下子迷上徐福了！大概隨著生活水平的提高，都想長(zhǎng)生不老……”
……
|
