山河扣問,是鄧濤在嘆惋歷史文化足跡中,娓娓道出的對(duì)生命、對(duì)往昔的體驗(yàn)感知;是通過心靈關(guān)切探尋著滄桑世道是非曲直的文化捕撈;是用內(nèi)心獨(dú)白式的溫潤(rùn)對(duì)秦磚漢瓦的深情撫摸;是一支秀氣的筆,在撥開朦朧,于迷霧中印證自己緊抱不棄的人生信條。 作者簡(jiǎn)介: 碼字者著作等半身,從略,F(xiàn)居南昌。 目錄: 古荊州 陽光下的標(biāo)本:朱家角 站在紹興的一座橋上 神農(nóng)和架都不在的山 清涼的雨投懷一個(gè)叫蘭州的地方 婺源,婺源 青春濕潤(rùn)著的吐魯番 兩個(gè)澳門 固步的長(zhǎng)城 海南:只盛得下水淋淋的夏天 鳳凰 古裝的平遙 煙花揚(yáng)州 站立的大理 富春江夜話古荊州 陽光下的標(biāo)本:朱家角 站在紹興的一座橋上 神農(nóng)和架都不在的山 清涼的雨投懷一個(gè)叫蘭州的地方 婺源,婺源 青春濕潤(rùn)著的吐魯番 兩個(gè)澳門 固步的長(zhǎng)城 海南:只盛得下水淋淋的夏天 鳳凰 古裝的平遙 煙花揚(yáng)州 站立的大理 富春江夜話 在呼倫貝爾朗誦秋天 韶山?jīng)_:讓我們競(jìng)折腰 酒與劍 皇殿詞 雪里的心情 清亮的高原深處 武當(dāng) 天堂里也有車來車往 宏村:隱居時(shí)代的遺存 不識(shí)泰山 景德鎮(zhèn)時(shí)間 長(zhǎng)江邊上的那座老城與我的童年及詩歌有關(guān) 十朝南京 黃山頂上 承德帝王家 書生膝下:岳麓 滿洲里的火車 豫章人家 神奇的九寨 塵落西安 香港的早晨 山海都市 武侯祠 青城記 橫側(cè)匡廬 烏鎮(zhèn):水的記憶 關(guān)于一個(gè)大湖的禱告 在夜的城樓上 塔爾寺 治水英雄記 秋雨中的回眸:上海 青海,是一個(gè)湖的名字 我的平民時(shí)代 一、讀書時(shí)代 二、初戀時(shí)代 三、罐頭時(shí)代 四、打工時(shí)代 五、嗜煙時(shí)代 六、食堂時(shí)代 七、煙囪時(shí)代 八、找回我們的舊物古荊州【壹】這次沒有大意,沒有在同一地方犯第二次錯(cuò)誤,沒有在鼾睡中將高速公路邊上的荊州丟失。我終于進(jìn)了荊州城。 荊州算是遙遠(yuǎn)的歷史名詞,它讓一個(gè)叫三國的時(shí)代變得滾燙,在現(xiàn)代生活里卻是離我相距六百公里的地理概念。隨著都市的車流,拜會(huì)古老的銘文墻磚和比墻磚更古老,中國百姓耳熟能詳?shù)哪切┢瑪。荊州在我們的記憶里一再重復(fù),確切地講是一個(gè)民族代代延襲的集體記憶,我們可以準(zhǔn)確地說出有關(guān)荊州故事的時(shí)代背景、演員、情節(jié),甚至排兵布陣、計(jì)謀和血淋淋的恩怨。是的,恩怨。荊州的恩怨占據(jù)《三國演義》的很多篇章,讓我們內(nèi)心復(fù)雜,表情豐富,一座城市如鏤如刻地成為我們?cè)偬絺(gè)究竟的去處。歷史是一把刺,也是一記痛疼的鞭。要么倒下,要么驚醒。就是這樣,悠長(zhǎng)歲月的鐋鑼銅鈸中不斷地誕生不同的主角,也讓不同的城市光榮地?fù)?dān)綱起主場(chǎng)景。大禹王治水時(shí),割地布九州,荊州為其一;蛟S禹只知道人的最大災(zāi)害莫過于天地之災(zāi),在他艱難地完成平息任務(wù)后,以為功德圓滿地根治了人間的禍害,從此生靈們?cè)诰胖荽蟮厣习簿訕窐I(yè),但他無法預(yù)知到人災(zāi)遠(yuǎn)勝天地之災(zāi)。從屈原、孫叔敖到關(guān)公,這些津津樂道的久遠(yuǎn)話題讓荊州也成為話題的一部分,斑駁的城墻訴說的是歷史的坑洼。我以休閑自在的行為看荊州城總覺得是錯(cuò)誤的眼神,我們已經(jīng)走過的歷史以斗爭(zhēng)的形式進(jìn)行,以死亡的形式結(jié)束。荊州,似乎讓我們沒多少輕松。 【貳】關(guān)云長(zhǎng)留守的荊州:招展的旌旗,刺眼的刀光,一群威武的人,一浪高過一浪的吶喊…這些讓我們熱血沸騰的景象被歲月清掃得干干凈凈,好像從來就沒有發(fā)生過什么,歷史仿佛是虛幻的光影,那個(gè)時(shí)代的信息只是來自幾本古書和民間戲曲,三國的幾個(gè)細(xì)節(jié)在虛擬景點(diǎn)上被導(dǎo)游如簧之舌描述成時(shí)光隧道的一個(gè)進(jìn)口,從這里出發(fā)直抵三國與英雄會(huì)面。魯肅稱謂荊州為“帝王之資”,我認(rèn)為一個(gè)區(qū)域地理位置的重要與當(dāng)時(shí)的斗爭(zhēng)環(huán)境、戰(zhàn)略思想是密不可分的,諸葛亮著名的《隆中對(duì)》充分闡述了他對(duì)荊州的認(rèn)識(shí): 荊州北據(jù)漢沔,利盡南海,東連吳、會(huì),西通巴、蜀,此用武之地國。 正是謀略家“先取荊州為本,后取西川建國”的戰(zhàn)略意圖,注定了荊州難逃幾易其主的命運(yùn),人的活體習(xí)慣一個(gè)“爭(zhēng)”字,爭(zhēng)地盤、爭(zhēng)權(quán)力、爭(zhēng)寵信、爭(zhēng)錢財(cái)……,豈不知都在大地的掌心,揉一揉都碎成了土!奥?wù)f三國事,每欲到荊州”。《三國演義》計(jì)一百二十回,直接或間接涉及荊州的竟八十三回。英雄的三國,也成就了一座城池的英雄氣概,荊州之爭(zhēng)裂開了三分天下的大勢(shì)。三國詮釋著東方文化背景下的智慧,這是一個(gè)英雄的群體,也是最久遠(yuǎn)的偶像群體,千百年來他們的粉絲一茬又一茬,竟沒有時(shí)代差異和年齡代溝。忠義之士讀三國愈忠義,奸詭之人讀三國愈奸詭。就是這種氛圍,漸漸醞釀出了關(guān)公崇拜。佛道儒不約而同地參與關(guān)公崇拜,使之成為最重要的神祗之一。文圣孔子和武圣關(guān)公,盡管后者存在許多性格缺陷,但因其忠義智勇,在人災(zāi)世界里,人們渴望獲取一種有力的護(hù)佑。 【叁】廣闊的楚天之下曾是理想主義者的天堂,有一段祥和的風(fēng)物往事。楚人自視為日神的遠(yuǎn)裔,火神的嫡嗣,盛行漆器,炫目的大黑大紅的色澤中,我們感受到文化的溫暖和歷史深邃的目光。楚男人講究紳士情懷,追尋藝術(shù)格調(diào),他們閱讀楚簡(jiǎn),擺弄竹扇和根雕,編鐘、編磬、鼓、瑟、笙組合成燦爛楚樂,身著輕若煙籠、薄如蟬翼服飾的楚女子婀娜鳳舞。當(dāng)享用山川之美的公心轉(zhuǎn)為己利,高超的冶煉技術(shù)用于殺人的劍,我們開始懂得:英雄沒有亂世只崇功業(yè),百姓沒有功業(yè)只畏亂世。古荊州的歷史風(fēng)云已散去,各領(lǐng)風(fēng)騷三百年,荊州抖擻它的無限風(fēng)光時(shí),顯然不知道日后由小漁村成長(zhǎng)起來的上海、深圳。歷史猶同人生,有得有失,讓一個(gè)民族對(duì)幸福的追求是多么強(qiáng)烈!舅痢繚h水、荊州生長(zhǎng)著許多叫“荊”和“楚”的灌木,它們自由地生長(zhǎng),生成一個(gè)國度、宗族和對(duì)我們這塊土地,尤其對(duì)南方文明的蘊(yùn)養(yǎng)影響至深的楚文化。清涼的空氣里,我佇立古老的城樓上,現(xiàn)代文明的繁華已更換了曾經(jīng)的荊州模樣。我又回想起當(dāng)年三過家門口而不入的大禹,應(yīng)該是滿懷美好的愿景將荊山之南劃為荊州。沉思之余,發(fā)現(xiàn)自己忽略了一個(gè)問題:我眼前的荊州古城墻竟是純粹的單面墻體。有人言:荊州現(xiàn)存的城墻獨(dú)一無二,明朝以來不以御敵為主,而是防洪。2012年5月10日午于拾味舍 陽光下的標(biāo)本:朱家角【壹】我的嗅覺對(duì)古典的遺磚舊瓦格外敏感,總有蒼老的念叨不停地在耳邊回旋,仿佛提醒我在坑洼街巷的幽深之處以及斑駁的墻面、挺翹的檐角都印有我生命的記錄。盡管回想不起這些痕跡是在哪個(gè)朝代,哪個(gè)年齡段留下的,但我的步履一直在尋找,看到它們就會(huì)有一種喜悅和親切,不由地去撫摸,像撫摸一個(gè)身體,分明還感覺到它的呼吸,甚至風(fēng)吹雨襲時(shí),有聲音在說起一些陳年舊事,我也記不得這些舊事,很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),猶如隔世的模糊老片在反復(fù)放映。今年早些時(shí)候,天還未褪去它的陰冷,上海一家金融公司再三邀請(qǐng)我赴滬,妻子陪我同往。入住的賓館在青浦,有人相告,朱家角就在附近,顯然將多年的神往調(diào)撥到情緒的極致,生命里潛在的沖動(dòng)擊潰了旅途的疲憊,像是去趟親戚家竄門,毫不猶豫地輕裝出發(fā)。 【貳】以前的人事字字句句都安詳?shù)靥稍跁纠,若是能有這么一次旅行,回到他們中間,過他們的生活,這類古怪的想法猶同無數(shù)次科幻著的電影、小說,一直在刺激我的腦神經(jīng)。消失的就不會(huì)復(fù)生,離去的就不再回頭。魔法師的布障一抖,竟把過去的時(shí)光穿插到了現(xiàn)在,剛才還淹沒在二零一二年的車水馬龍中,一拐彎好像到了時(shí)光隧道的某個(gè)出口,翕忽闖入本已被時(shí)間的流水帶走的小鎮(zhèn)。朱家角,現(xiàn)代文明和急功意識(shí)沒有圍剿干凈的遺存。我買張以古老自居的手工餅,一口啃下去,舌尖在尋找另一個(gè)時(shí)空,味覺伸展到民國,也可能是更遠(yuǎn)朝代里的市井。確實(shí)關(guān)于這個(gè)水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的傳聞要說到N年以前,往近里講,是一個(gè)叫朱家村的集市。北方跑馬,南方行船。依偎著漕港的村莊,有的貨上船,有的貨下船,村里的人們起早趕晚地忙著生計(jì),開始了朱家角最早的繁華。明朝萬歷年間這里有了雅氣的名字:珠街閣,又稱珠溪。清朝嘉慶年間改叫珠里,俗名角里。一捆捆布,一袋袋米運(yùn)進(jìn)運(yùn)出,逐步呈現(xiàn)出長(zhǎng)街三里,店鋪千家的景象。漫長(zhǎng)的歲月終于成長(zhǎng)起朱家角這把張開的大折扇,可毀滅起來往往就是瞬間,好在這樣的瞬間沒有出現(xiàn)在朱家角。今天而來的都是在稠密的街市間看熱鬧的,陌生的臉在并不陌生的小鎮(zhèn)上有點(diǎn)驚詫神情,這些房屋在特定時(shí)代應(yīng)該是大“破”或大“拆”的對(duì)象,竟在超級(jí)大都市上海的眼皮底下,倔強(qiáng)地存活下來。六十多年前,朱家角只是平常一角,只是江南水鄉(xiāng)眾多碼頭、集市中的一個(gè),如今貴為高樓大廈之間的珍藏,成為“上海威尼斯”、“滬郊好萊塢”。 【叁】陽光完全驅(qū)散了盤踞在空氣中的陰寒,溫暖地懷抱著早春,懷抱著我一往情深地遙望,我專注朱家角的每個(gè)細(xì)節(jié),舍不得丟掉一眼。在人群中,妻子攥著我的胳膊,似乎擔(dān)心偶然的閃失,我們就會(huì)在這個(gè)找回來的家園里隔世分開。那水岸,那搖著櫓輕盈而過的棚子船,還有可以悠閑品茶,細(xì)細(xì)把玩青瓷的小閣樓。前朝人活得那么有風(fēng)度,在石橋上仿佛影現(xiàn)穿長(zhǎng)衫捧書卷那個(gè)遠(yuǎn)方的我。盡管這一切都是我渴望的生活,但更讓我和妻子流連忘返的是課植園,就名字而言足以顯現(xiàn)出園子的主人有著高潔的返樸的精神取向!罢n讀之余,不忘耕植!彼麖囊痪乓欢觊_始建園子,花了十五年,一生成就功名的歸宿就是這座精巧的江南園林。從仕爭(zhēng)高,是為福澤更廣;從商爭(zhēng)富,是為善施更多,人生最終的選擇是人文。古時(shí)崇尚人格教育,無論政商大多都有文化根基。在課植園的石碑長(zhǎng)廊間,回旋于名木與稻香,累積財(cái)富原來是為了累積文華,才會(huì)有刪除奢華與銅臭的歸真。這就是從前,我寧愿當(dāng)從前這園子里一個(gè)無名無姓的仆從。日子一天接著一天過去,祖祖輩輩就這樣從沒有表情的日子中過來,雖然都生活在同一片土地上,可時(shí)光的手卻一直擺弄著大地和世風(fēng),我們的思維法則、生存空間天翻地覆,這個(gè)世界變得有太多的事讓我們無法寧靜,我們的心靈如此不安,我們的情緒如此焦灼。沒有真實(shí)的文化,就沒有我們的成長(zhǎng)。【肆】古鎮(zhèn)已是稀缺,散落中國的只有二三百座,比許多瀕危動(dòng)物還少?上У氖遣簧僖炎躺霈F(xiàn)代商業(yè)的瘡癬,有的干脆像批發(fā)市場(chǎng),這是一種比環(huán)境更可怕的污染。我不反對(duì)商業(yè),但古鎮(zhèn)的商業(yè)應(yīng)該是歲月的回歸,有著風(fēng)土、非物質(zhì)文化背景的商業(yè),讓我們完整穿越到當(dāng)年。歷史用它細(xì)膩的指完成了一件叫《朱家角》的,有著思想濃度的民間作品,不失純樸,也不失高雅。神魂為上,存形次之,在保護(hù)古貌的同時(shí),膚淺的市儈心理常常在經(jīng)營(yíng)上容易鉆入不倫不類混搭的惡習(xí)。朱家角克制住了或是說頑強(qiáng)抵御著粗俗,行進(jìn)著精神層面的自我保護(hù)。我從深巷窄弄里閑步到城隍廟前,這是一座靈驗(yàn)的廟,保住古鎮(zhèn),更是保住了朱家角的傳統(tǒng)風(fēng)范。尊重朱家角的根本原因在于它的文化氣質(zhì),既讓我感慨于古代文人特質(zhì)的藏書樓,又在小鎮(zhèn)的入口感受了當(dāng)下藝術(shù)情懷的美術(shù)館。從這個(gè)意義上講,朱家角已非等閑水鄉(xiāng),凡俗古鎮(zhèn)。2012年10月24日晚于拾味舍
|